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Предисловие
 
 В книге, которая сейчас находится перед вами, уважаемый чи-
татель, я не ставил задачу осветить все детали своей жизни или на-
писать автобиографию. Эта книга мною задумана, прежде всего, как 
рассказ о времени, на которое пришелся мой жизненный путь, о со-
бытиях и людях, оказавших заметное влияние на мою судьбу.
 Я отношу себя к славному поколению советской технической 
интеллигенции, которое выросло и получило трудовую и моральную 
закалку при социалистическом строе в условиях мирного послевоен-
ного этапа восстановления и развития народного хозяйства страны. 
Это было время «физиков и лириков», овеянное романтикой боль-
ших сибирских строек, время освоения целины и покорения космоса.
 Родился я в Северном Казахстане в простой украинской семье 
переселенцев, но по стечению обстоятельств почти сразу был усы-
новлен русской семьёй и воспитан ею, как русский человек, что, одна-
ко, не помешало мне на всю жизнь сохранить связь с двумя братски-
ми народами и их культурами.
 С детства я полюбил технику, занимался в радиотехническом 
кружке во Дворце пионеров, собирал детекторные и ламповые ради-
оприемники, обучался в школе с политехническим уклоном, возглав-
лял студенческое конструкторское бюро в институте.
 Мне очень хотелось стать специалистом по радиотехнике или 
электронике, но судьба распорядилась несколько по-иному.
 Закончив Томский политехнический институт имени С.М. 
Кирова с дипломом инженера-теплоэнергетика, я был направлен 
на одно из оборонных предприятий Министерства среднего маши-
ностроения СССР в Сибири, где мне довелось внести свой скромный 
вклад в укрепление ядерного военного потенциала нашей Родины.
 Здесь, в Красноярске-26 (ныне Железногорск), я создал свою 
семью, начал воспитывать дочь и сына, здесь же я вступил в ряды 
Коммунистической партии Советского Союза.
 Полученный в Сибири производственный опыт мне приго-
дился позже на строительстве и эксплуатации Ленинградской АЭС, а 
в дальнейшем на партийной и хозяйственной работе.
 По долгу службы мне пришлось заниматься проблемами без-
опасности атомной энергетики, вопросами ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской АЭС.
 У меня было много встреч с различными людьми, мне дове-
лось быть свидетелем и участником важных событий, происходив-
ших в стране и за рубежом. 
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 Я в полной мере прочувствовал последствия развала великой 
страны, гражданином которой являлся, смены социально-экономи-
ческого формата в нашем государстве и обществе, ощутил на себе 
«прелести» 90-х годов прошлого века, особенно для моих сограждан, 
«не вписавшихся в рынок».
 Рассказы о близких мне людях, друзьях и товарищах, о работе 
и отдыхе, об интересных встречах и важных событиях, краткие опи-
сания моих поездок и путешествий, а также размышления о жизни и 
политике составляют основное содержание этой книги. 
 Первая часть книги включает небольшой экскурс в мою ро-
дословную, воспоминания о годах детства и учёбы, начало трудового 
пути в Сибири и работу на Ленинградской атомной электростанции.
 Вторая части книги охватывает период моей партийной рабо-
ты в Сосновом Бору Ленинградской области, переезд в Москву и ра-
боту в центральных органах управления, рассказывает о проблемах, 
возникших в партии и стране в конце 80-х годов,  о развале Советско-
го Союза и трудностях становления жизни в новой России.
 В книге я постарался сформулировать свою гражданскую по-
зицию, высказать симпатии и предпочтения конкретным людям и их 
делам, дать субъективные оценки отдельным явлениям в жизни об-
щества.
 Буду считать свои усилия не напрасными, если мои дети и вну-
ки, мои друзья и товарищи, а также другие читатели книги найдут в 
ней что-либо интересное или познавательное для себя. 



Глава 1

ИСТОКИ 
ИЛИ 

ЭКСКУРС В РОДОСЛОВНУЮ
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 Переселенцы
 Степан Крушинский вместе с другими выходцами с левого 
берега Днепра, рискнувшими покинуть родные украинские хаты и 
отправиться на сибирские просторы, поселился на землях, принад-
лежавших Медвеженской казачьей станице в Петропавловском уезде 
Омской губернии. Земли изобиловали лесами, озерами и болотами. 
Леса вырубались, на их месте развивалось земледелие, которое было 
основным занятием украинцев и на их родине. 
 Украинские переселенцы принесли на сибирскую землю но-
вые для нее овощные культуры, стали применять новые методы об-
работки полей, которых не было у старожилов.

Историческая справка. В истории Государства Российского заметное 
место занимает такое явление как переселение украинцев в Сибирь. 
До XIX века переселение людей в Сибирь в основном носило харак-
тер ссылки на каторгу и на поселение по приговорам судов и распо-
ряжениям администраций. Но в начале XIX столетия необходимость 
экономического развития восточных регионов потребовала от вла-
стей принятия мер, содействующих грамотному и эффективному 
заселению этого края. Был издан ряд документов, разрешающих 
переселять крестьян из центральных регионов за Урал. Местные гу-
бернаторы обязаны были помочь вновь прибывшим и предоставить 
им все необходимое для первоначального обзаведения.
Однако массовое переселение украинского населения в Сибирь на-
чалось с конца 1860-х годов. По реформе 1861 года крестьяне были 
наделены землёй, но распоряжалась надельной землёй община. 
Крестьянские семьи росли, поэтому земли на душу населения в об-
щине становилось всё меньше. Начался голод, и люди двинулись 
с насиженных мест в города и на свободные земли. Сибирь, где не 
было помещичьих хозяйств, и существовали огромные массивы сво-
бодных земель, стала главным районом переселения. Тысячи укра-
инских семей переселились в Сибирь в конце ХIХ - начале ХХ века.
Поток переселенцев шел, в основном, из южной части страны, ста-
рейшего земледельческого центра черноземной полосы – Полтав-
ской, Черниговской, Харьковской губерний. С 1864 по 1914 год в Си-
бирь переселилось 3,7 млн человек, основная масса которых были 
выходцами из южных районов России. Значительное количество 
украинцев, прибывших из Левобережной Украины, довольно ком-
пактно сосредоточилось в южной части Омского Прииртышья – в 
Тюкалинском, Петропавловском и Омском уездах. Переселенцы в 
Сибирь располагали целым рядом льгот. Они имели право на полу-
чение ссуд на продовольствие и покупку семян, освобождались от 
уплаты казенных сборов и арендных платежей за отведенные зе-
мельные наделы на три года и т.п.
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 В 1891 году правительство России приняло решение о по-
стройке Сибирской железной дороги за казенный счет от Самаро-Зла-
тоустовской магистрали до Владивостока. Строительство Сибирской 

магистрали протяженностью 6500 км было начато одновременно с 
двух сторон и завершено в рекордные сроки — с 1891 по 1903 год.
 Прошла трасса Сибирской железной дороги и по землям, где 
обосновалась семья Крушинских. В 1894 году неподалеку от них была 
открыта железнодорожная станция «Медвежья», получившая своё 
название от посёлка Медвежка, находившегося в 4 км от станции. 
 В 1904 году из поселка при железнодорожной станции высе-
лилось несколько семей казаков, они расположили свои постройки 
на окраине озера вблизи дома сторожа переезда – казака по фамилии 
Булай. Посёлок, который начал быстро разрастаться, стали называть 
«Булаево». Управление железной дороги приняло это название и пе-
реименовало железнодорожную станцию.
 Осенью 1913 года в большой крестьянской семье Степана 
Крушинского, насчитывавшей восемь детей, четыре сына и четыре 
дочери, случилось знаменательное событие – к ним пришел заезжий 
городской фотограф. 
 Мать нарядила семерых детей (старшая дочь Софья к этому 
времени уже была замужем и жила отдельно) в новые рубахи и шта-
ны и усадила на скамейки вокруг стола, выставленного во дворе. 

Великий Сибирский путь (Транссиб)
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 Сам Степан, уже тяжело больной, тоже по этому случаю вышел 
из дома и сел рядом с женой. Фотограф установил свой чудо-ящик 
на деревянной треноге, велел всем сидеть тихо и сделал снимок. Это 
фото стало первым в жизни шестилетнего Архипа, второго сына в се-
мье, и последним для самого отца – через полгода Степан Крушин-
ский умер.   
 Вскоре началась Первая Мировая война, и старшего из сыно-
вей, Тимофея, забрали в армию. Через несколько месяцев в семью с 
фронта пришло известие о его гибели. Это был второй тяжелый удар 
по матери, которая осталась одна с шестью ребятишками. Теперь 
старшим «мужиком в доме» и главной опорой в хозяйстве для матери 
и старшей сестры стал Архип, которому едва исполнилось семь лет.
 Крестьянское хозяйство семьи Крушинских состояло из 3-х 
лошадей, коровы и нескольких овец, а также огорода и небольшо-
го земельного надела. Землю засевали зерновыми, на время уборки 
мать нанимала работника. Семья жила повседневным тяжелым кре-
стьянским трудом, добывая «в поте лица» хлеб свой. Но судьба про-
должала отворачиваться от них. Уже в начале 1916 года умерла стар-
шая сестра, а осенью того же года болезнь забрала и вторую сестру. За 
короткий срок из жизни ушли четыре человека, совсем обескровив 
большую семью.
 Архип теперь был старшим над двумя братишками и сестрен-
кой, и мать стала все чаще поручать ему ведение дел по хозяйству. Он 
втянулся в крестьянскую работу и вполне справлялся с порученными 
делами: ухаживал за лошадьми, чистил хлев у коровы и овец, кормил 
их. Особенно любил Архип лошадей, и все свободное время старался 
проводить с ними.
 По соседству с Крушинскими проживала семья местного свя-
щенника. Архип сдружился с сыном священника, своим ровесником, и 
тот научил его читать и помог выучить таблицу умножения. Попадья, 
или как её все называли, матушка, была учительницей в местной цер-
ковно-приходской школе. Она уговорила мать послать Архипа в эту 
школу, и осенью 1916 года он начал свою учебу «без отрыва от про-
изводства». Учился Архип так жадно и прилежно, что за два учебных 
сезона окончил четыре класса сельской школы, да ещё с похвальной 
грамотой. На этом его учеба временно закончилась.
 Осенью 1917 года в России произошла социалистическая ре-
волюция. По стране с запада на восток покатилась революционная 
волна, шло становление Советской власти. Десятилетнему пареньку 
трудно было разобраться в происходящих событиях, Архип видел, 
что происходит что-то важное и серьезное, но плохо это или хорошо, 
понять не мог. Со следующего года спокойная жизнь в их краях закон-
чилась. Сначала в уезде обосновались красные, потом пришли белые.
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 В соседнем Омске Советская власть пала 7 июня 1918 года. В 
город вступили казаки атамана Красильникова и отряды чехословац-
кого корпуса. В период с июня 1918 года по ноябрь 1919 года город 
был резиденцией Верховного правителя России, адмирала Алексан-
дра Васильевича Колчака (1874-1920), объявившего Омск столицей 
белой России.
 К лету 1919 года главная группировка войск адмирала была 
разбита. Курс Колчака на реставрацию дореволюционных порядков 
привел к массовому партизанскому движению. Потерпев поражение, 
Колчак передал власть А.И. Деникину и атаману Г.М. Семенову.
 Красная Армия гнала белые отряды на Восток. Отступая под 
натиском красноармейских частей, колчаковцы поспешно удирали. 
Они забирали у местного населения лошадей, складывали в телеги 
награбленное имущество и угоняли с собой часть взрослых. Мате-
ри Архипа тоже велели запрячь лошадей и ехать с ними до станции 
«Татарская», откуда всех погнали дальше. Ночью мать тайком взяла 
своих лошадей и верхом уехала домой к детям. Здесь уже не было кол-
чаковцев, и, казалось, жизнь начинает снова входить в нормальную 
колею. Однако злой рок продолжал преследовать Крушинских. Через 
некоторое время мать заболела головным тифом и потеряла зрение. 
 Так Архип Крушинский в свои 12 лет стал «главой семьи», 
имея на руках слепую мать, двух младших братьев и сестренку.  

  Крестьянские корни
Бабанины, русский дворянский род, происходящий от Авксентия 
Труфановича (1588 - 1620), имевшего двух сыновей: Кирея и Ивана. 
Род Бабаниных записан в VI часть родословных книг губерний Воро-
нежской, Курской и Тульской. Другой род Бабаниных восходит к на-
чалу XVII века и имеет своим родоначальником тулянина Романа Ни-
китича, внук которого, Василий Степанович Бабанин, думный дьяк, 
участвовал при заключении договора с поляками в 1686 году. (БСЭ)

 Предки Никифора Бабанина, как и его однофамильцы, оби-
тавшие издавна в центральных губерниях России: Курской, Воро-
нежской, Тульской и Орловской, не имели никакого отношения к вы-
шеупомянутым дворянским родам. Никифор Елисеевич проживал в 
деревне Хабаровка Новоселицкого уезда Тульской губернии, где он 
со своей женой Фёклой Сергеевной вели небольшое крестьянское хо-
зяйство. Их жилище представляло собой невысокую саманную хату, 
крытую щепой, а хозяйство состояло из лошади и коровы.  
 В семье Бабаниных было четверо детей. До революции они 
имели небольшой участок земли размером 0,5 земельного надела 
или полторы десятины, что вполне соответствовало статусу крестья-
нина-бедняка. 
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Историческая справка. В составе Российской империи Тульская гу-
берния считалась одним из захолустий. Из 50 губерний Европейской 
России она, по данным Первой всеобщей переписи населения Рос-
сийской империи в 1897 году, занимала 47-е место. В 1914 году кре-
стьянство составляло 87,4% населения губернии, но оно в большей 
своей части бедствовало.
Скудная пища, тесное и убогое жильё, отсутствие необходимой 
одежды и обуви, тяжёлый труд подрывали здоровье крестьянина. В 
деревнях были распространены туберкулёз, желудочные болезни, 
ревматизм, чесотка, «куриная слепота». Медицинская помощь почти 
отсутствовала. Крайне высока была смертность, особенно детская. 
Ежегодно за крестьянами возрастали суммы недоимок. Кроме пря-
мых налогов существовали и косвенные.
Конечно, наряду с бедностью и нуждой подавляющего большинства 
тульских крестьян были и «удачливые», зажиточные крестьяне (ку-
лаки), чаще всего наживавшиеся за счёт разорявшихся соседей-бед-
няков. Они смогли приобрести более 84% земель, проданных туль-
скими помещиками перед революцией 1905–1907 гг. Они же успешно 
арендовали земли у помещиков и соседей-бедняков. Более одной 
тысячи таких хозяйств в губернии владели лавками, занимались 
торговлей. Зажиточные крестьяне имели до четырёх тысяч разных 
предприятий: мельниц, маслобоек, крупорушек, шерстобиток и т. п. 
На них трудилось около семи тысяч наёмных рабочих. До десяти ты-
сяч батраков привлекалось ими для работы в своих хозяйствах.

 В 1904 году глава семьи Никифор Бабанин тяжело заболел 
и умер, оставив своё крестьянское хозяйство на попечение жены и 
старшего сына Устина. Кроме него в семье были младшие дети: Пан-
телей 9-ти лет, Елена 4-х лет и Михаил, 1902 года рождения. Положе-
ние бедной крестьянской семьи стало ещё хуже.
 Детвора, как могла, помогала старшим по хозяйству. Миша, 
когда немного подрос, также стал приучать себя к труду, старался ни 
в чем не отставать от старших братьев. А в 1912 году,  когда ему ис-
полнилось 10 лет,  он начал свою трудовую жизнь – мать отдала его в 
батраки к зажиточному соседу Федосову Владимиру. Михаил работал 
в поле, помогал по домашнему хозяйству, пас скот, и одновременно 
начал ходить в соседнее село Петровское на учебу в сельскую школу.
 С 1915 по 1917 год он батрачил у кулака Ляльчева в своей же 
родной деревне Хабаровке. В 1916 году Михаил завершил начальный 
этап своего образования четырьмя классами сельской школы.
 Летом 1917 года в землячестве соседнего села Самохин Луг 
появилась возможность поработать сельским пастухом, и Михаил в 
течение почти двух лет вместе с товарищем пас стадо скота – около 
трёх десятков коров, овец и коз. 
 Работа эта, как известно, не очень обременительная, долж-
ность пастуха в известной степени уважаемая на селе.   
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 Достаточно вспомнить, что в библейские времена это было 
одним из главных занятий человека. А если учесть, что пасти скот 
Михаилу приходилось в живописной пойме реки Зуши, то нетрудно 

представить себе 
р о м а н т и ч е с к и е 
чувства, одолевав-
шие крестьянского 
паренька, которо-
му уже приходи-
лось задумываться 
о своей дальней-
шей жизни.
Неизвестно, как 
сложилась бы 
судьба младшего 
сына и всей семьи, 
если бы в октябре 
1917 года в Петро-
граде не грянула 
социалистическая 
революция. 

Но водоворот революционных событий не сразу втянул в себя моло-
дого парня из Хабаровки, который продолжал поддерживать семью 
своими скромными заработками на пастушьей стезе вплоть до сере-
дины 1919 года. 
 По многострадальным российским губерниям гуляли волны 
гражданской войны, нанося тяжелый урон крестьянским хозяйствам, 
не щадя ни белых, ни красных. Но постепенно Красная Армия начала 
вытеснять белогвардейцев на окраины России, на юг к Черному морю 
и за Урал на сибирские просторы.
 Один из знакомых семьи Бабаниных поехал искать свою долю 
на запад России, в Витебскую губернию, и семнадцатилетний Михаил 
напросился ехать вместе с ним. Они обосновались в небольшом по-
селке станции Сиротино, что располагалась на железной дороге «Ви-
тебск-Полоцк-Даугавпилс». Михаил, привыкший к любому крестьян-
скому труду, и здесь пошел батрачить к местному кулаку Мелешко, у 
которого проработал два года.
 Молодая Советская власть остро нуждалась в новых кадрах 
для организации работы в городе и на селе. Во многих губерниях 
открывались советские партийные школы, куда набирали местную 
молодежь из рабочих и крестьян. В совпартшколах, как правило, с 
ускоренным курсом обучения им давали основы политической гра-
мотности, организаторской и пропагандистской деятельности. 

В долине реки Зуши
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 Осенью 1921 года губернская совпартшкола с годичным обу-
чением была открыта и в Витебске. Сюда по совету своих знакомых и 
поступил на учёбу Михаил, который и сам чувствовал острую потреб-
ность в дальнейшем образовании.
 Учился Михаил с жадностью и упорством, которого ему было 
не занимать, постигая новые для себя понятия о классовой борьбе 
и большевистской рабоче-крестьянской партии, о задачах, стоящих 
перед Советской властью, многие лозунги которой были ему близки 
и понятны.
 Год учебы пролетел незаметно. В школе Михаил вступил в 
ряды Российского коммунистического союза молодежи (РКСМ). В ок-
тябре 1922 года он окончил Витебскую губернскую совпартшколу и 
получил свидетельство пропагандиста. 
 Почти сразу же он в составе отряда, сформированного по при-
зыву партии и комсомола, был направлен на военную службу на Бал-
тийский флот, который в это время носил название Морских сил Бал-
тийского моря.
 Ровно три года  Михаил Бабанин честно и добросовестно про-
служил военным моряком в составе экипажа минного заградителя 
«Березина». Бригада траления и заграждения обеспечивала безопас-
ность кораблевождения на Балтике, занимаясь тралением мин, а так-
же участвовала в подъеме затонувших судов и охране побережья.  
 В апреле 1924 года, на втором году службы, Михаила приняли 
кандидатом в члены Российской Коммунистической партии больше-
виков – РКП(б), по т.н. «ленинскому» призыву в партию, который был 
объявлен после смерти В.И. Ленина. В январе 1925 года он был из-
бран членом Бюро ячейки РКП(б) тральщика «Березина».
 В ноябре 1925 года демобилизованный краснофлотец, моло-
дой коммунист Михаил Бабанин, вернулся к себе на родину в Хаба-
ровку, которая к этому времени территориально все еще оставалась 
в составе Мценской волости Новосильского уезда Тульской губернии, 
хотя значительная часть соседних территорий уже была передана в 
соседнюю Орловскую губернию. Такие кадры, как он, были востребо-
ванными уездными советскими и партийными органами. 
 Уже 23 ноября 1925 года Михаил решением Мценского рай-
онного исполкома Совета рабочих, крестьянских и красноармейских 
депутатов Тульской губернии назначается председателем одной из 
волостных комиссий по вопросам сельского хозяйства. 
 В апреле 1926 года он успешно выдержал двухлетний канди-
датский стаж и стал полноправным членом Всесоюзной Коммуни-
стической партии большевиков – ВКП(б). Так начался новый важный 
этап в жизни крестьянского сына, бывшего батрака и пастуха, Михаи-
ла Никифоровича Бабанина. 
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 На берегах реки Пьяны
Историческая справка. В давние времена Приволжско-Сурский край 
населяли, в основном, мордовские и марийские племена, которые за-
нимались охотой, рыболовством, бортничеством и земледелием. На 
выжженных участках леса они сеяли пшеницу, овёс, ячмень, горох, 
просо, коноплю. Но постепенно, тихо и мирно с согласия местного 
населения на облюбованных землях вдоль речки Пьяны селились 
славяне: суздальцы, псковичи, новгородцы. Русские пришли с сохой 
и телегой, проложили колёсные дороги, поставили бревенчатые 
избы, которые по сравнению с мордовскими землянками казались 
настоящими теремами. На полях заколосилась рожь, зацвёл лён. 
Славянская колонизация мордовских земель проходила в два этапа: 
мирный (крестьянский) охватывал VIII-X века, и военный (великок-
няжеский) - XI-XVI века. В 50 годы XVI века русские окончательно за-
селяют этот край. Царь Иван Грозный своим указом даровал земли 
по реке Пьяне Бутурлину. Фёдор Иванович Бутурлин был воеводой 
царя в последнем походе на Казань. Так в середине XVI века начало 
свою жизнь между мордовскими поселениями русское сельцо Бу-
турлино, названное по фамилии владельца. Вместе с Бутурлиным 
здесь получают земли выдающийся воевода, боярин и князь Миха-
ил Иванович Воротынский (село Крутец), татарский царевич Ягуб 
(Екуб) (село Ягубовка), Бурнук мурза Васильев (село Борнуково), 
арзамасская служилая мордва (пустошь на Враге Пергалей). До сих 
пор в нынешнем Бутурлинском районе Нижегородской области со-
хранилось более 50 названий сёл, деревень и речушек мордовского, 
марийского и татарского происхождения. 

 Река Пьяна, что протекает по нижегородской земле, считает-
ся самой извилистой рекой в мире (одна из версий происхождения 
её названия связана именно с этим). Её длина составляет более 400 
км, в то время как верховье и низовье находятся на расстоянии 30 км 
друг от друга. В реку впадает множество притоков. Общая площадь 
бассейна реки Пьяны насчитывает более восьми тысяч кв. км – это 
самый большой из всех бассейнов малых рек в этом регионе.
 Низменная пойма реки Пьяны, в отличие от большинства 
земель нечерноземной полосы, богата плодородным черноземом 
и весьма привлекательна для развития земледелия в близлежащих 
селах, а обширные заливные луга представляют собой прекрасные 
угодья для пастбищ и сенокоса. Природа одарила этот край и дру-
гим своим удивительным творением – рядом с селом Борнуково на 
правобережном, коренном склоне долины реки Пьяны, расположена 
уникальная и одна из самых известных пещер на территории России 
– Борнуковская пещера.



Глава 1. Истоки или экскурс в родословную

18

Она превосходит мно-
гие другие подобные 
природные объекты 
пестротой и много-
красочностью горных 
пород, слагающих её 
потолки и стены. Так 
её характеризуют мно-
гие путешественники, 
посетившие не одну 
пещеру. Если забрать-
ся наверх обрыва, то 
открывается широкий 
вид на долину реки 
Пьяна. Отсюда же мож-
но посмотреть вдаль, 
на деревню Ягубовка.

Историческая справка. В середине XVII века в крае появилось имя 
Бориса Ивановича Морозова. Стольник, боярин, «дядька» царя Алек-
сея Михайловича, а впоследствии соправитель, Борис Иванович был 
личностью выдающейся. Ему принадлежали 55 тыс. крестьян, же-
лезоделательные, кирпичные и поташные заводы, мельницы и ви-
нокурни. Морозов владел многими сёлами в Бутурлинском крае. В 
большинстве сёл были «будные станы», или майданы, где изготав-
ливали поташ, который продавали в Англию и Голландию. Поташ 
широко использовался в мыловаренном, стекольном производстве, 
применялся для выделки кож и при изготовлении сукна. «Будное» 
дело было прибыльным для боярина, но губительным для природы. 
Для 100 бочек поташа (в бочке 30 пудов) требовалось заготовить 300 
сажен дров. Могучие, вековые леса истреблялись безжалостно, ме-
лели реки, озёра, беднее становился животный мир. Но щедры ещё 
были природные закрома, если Морозов в строжайших своих пись-
мах приказчикам наказывал, чтобы присылаемые «стерляди были 
больше аршина..., а меньше трёх четвертей аршина не присылать, а 
лещи б тоже в аршин и без двух вершков, а линей в 3\4 аршина». Велел 
барин во «Пьяне реке ... раков ловить, из тех раков вынимать рако-
вые жерновки... и те жерновки присылать в Москву». 
Людей на изготовление поташа требовалось много, крестьяни-
на-землепашца отрывали от основной работы в самое горячее время, 
т.е. летом. Крестьяне жаловались на свою горькую долю, но жалобы 
оставались без ответа, и работный люд на майданах пускался в бега. 
Начались крестьянские бунты. Крестьян ловили, нещадно били, но 
недовольство продолжало расти. Бутурлинские крестьяне, прослы-
шав, что в Мурашкине народ поднялся и что объявился там атаман 
Максим Осипов - правая рука Степана Разина, поспешили присоеди-

Вид от Борнуковской пещеры на долину реки Пьяна
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ниться к повстанцам. Расплата была ужасной. Карательные отряды 
государя сжигали дома непокорных и их самих. 
Спустя 100 лет потомки разинцев, не убоявшись кары, вновь взялись 
за вилы, колья, топоры. Напуганная размахом крестьянского движе-
ния императрица Екатерина II для усиления власти на местах прово-
дит в 1779 году административную реформу. 
Бутурлинский край вошёл в состав вновь образованного Княги-
нинского уезда. Война 1812 года увела из края лучших мужиков. 
Нижегородское дворянство постановило отдать в ополчение по 
четыре человека из каждой сотни крепостных. Немало бутурлин-
цев вступило в формировавшийся в Княгинине 4-й пехотный полк 
ополчения, принявший участие в освобождении Европы в 1813 году. 
Крестьянская реформа 1861 года ознаменовала собой начало новой 
буржуазной России. Но крестьянину от этого не стало легче. В 1891-
1893 большинство населения Нижегородской губернии обнищало, 
главным образом, от неурожая хлебов. Крестьяне начали занимать-
ся подсобными промыслами, как для удовлетворения собственных 
нужд, так и для продажи (ткачество, кузнечный, бондарный, гончар-
ный промыслы и т.д.) 
В первой трети XX века Бутурлинский край насчитывал 2,8 тыс. кре-
стьян-отходников. Среди них примерно 33% шли в чернорабочие 
на разные волжские и астраханские рыбные промыслы, 32% были 
плотниками и речниками. Многие бутурлинцы занимались перевоз-
кой грузов - извозом, немалое число шло в дворники и домашнюю 
прислугу. У каждого села были свои пристрастия и к промыслам, и 
к городам. Бутурлинцы работали грузчиками, плотниками, землеко-
пами. Многие из них отправлялись в Шую, Пермь, Нижний Новгород, 
Москву и Санкт-Петербург. Они становились там кровельщиками, 
столярами, кондитерами, колбасниками, железнодорожниками. Воз-
вращаясь в свои сёла и деревни, отходники приносили не только за-
работанные тяжёлым трудом деньги, но и новые веяния. 

 Еще в начале XIX века в селах Ягубовка, Борнуково и соседних 
с ними деревнях тогдашнего Княгининского уезда Нижегородской 
губернии, привольно раскинувшихся в живописной пойме реки Пья-
ны, обосновались и вели крестьянское хозяйство, а также занимались 
подсобным промыслом семьи Жеданиных, Сохиных, Головлёвых и 
Афанасьевых.
 В семье зажиточных крестьян Алексея и Марии Сохиных, имев-
ших деревенское прозвище – Сытовы, было трое сыновей – старшие 
Иван, Семён и младший Дмитрий. Старшие братья ещё в молодости 
уехали в Петербург, где оба стали работать приказчиками в Апракси-
ном дворе. До революции Апраксин двор был крупнейшим в Европе 
по оптовому товарообороту. На его территории вкупе с Мариинским 
двором разместилось более 50 корпусов с 650 лавками.
 Торговали тканями, мебелью, обувью, хозтоварами, а также 
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предметами народных 
промыслов, поделками ре-
месленников и умельцев, 
антиквариатом. Кроме 
того, непременным атри-
бутом здесь были чайные, 
закусочные и трактиры. 
Так продолжалось вплоть 
до революции, после ко-
торой «торговый мир» 
Апраксина двора перестал 
существовать.

 После революции братья 
Сохины вернутся в родную 
деревню Ягубовку и ста-
нут жить в родительском 
доме. Позднее, в 1928-32 
годах в стране начнется 
массовая коллективиза-
ция, а параллельно в жизнь 
будет воплощаться лозунг 
«ликвидации кулачества 
как класса». Компания по 
ликвидации «кулаков-ми-
роедов», а вместе с ними 

просто зажиточных крестьян, своим умом и трудом добившихся успе-
хов на селе, не минует и Ягубовки. Братьев Сохиных, Ивана и Семё-
на, в начале 30-х годов вышлют в Сибирь с частичной конфискацией 
имущества. Вернутся они на родину только уже после Отечественной 
войны и снова станут жить в Ягубовке. 
 По воспоминаниям их правнучки Светланы, любившей бы-
вать в гостях у них, это были очень умные и воспитанные люди, в их 
доме было немало мебели, книг и вещей, каких не было ни у кого в 
деревне. Но это случится гораздо позже, а пока события развивались 
своим чередом.
 Судьба младшего сына Сохиных Дмитрия Алексеевича сложи-
лась по-иному. Молодому и красивому парню родители сосватали не-
весту из соседнего села, но брак без обоюдной любви не состоялся. 
 Спустя полгода Дмитрий женился на Анастасии, дочери Васи-
лия и Екатерины Александровых из своей же деревни. Свадьба была 
богатой, на зависть многим, но вскоре Дмитрий заболел неизвестной 
болезнью и через некоторое время умер, оставив беременную жену 
вдовой. В деревне ходили слухи, что причиной болезни стал «наго-

Иван и Семён Сохины
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вор» его первой невесты.
 Молодая вдова Анастасия Сохина вскоре родила дочь, кото-
рую назвали Анной, а через два года Анастасия вышла замуж за купца 
Пилясова и перебралась в соседнюю деревню Борнуково. У её нового 
мужа уже были дети от первого брака, и внучку Анну забрали к себе 
дед с бабкой, Алексей и Мария Сохины, которые и воспитывали её до 
совершеннолетия. Выросла Анна Дмитриевна высокой красивой и 
умной девушкой, и её дядья, Иван и Семён, взявшие со временем по-
печительство над племянницей, уже присматривали ей жениха, обе-
щая дать богатое приданое. 

 От коммуны к автопарку
 В конце 1919 года Омская губерния находилась в состоянии 
чудовищной разрухи. В городах и поселках свирепствовал тиф, кото-
рый охватил все население. Так, например, в Омске в ноябре гибло 
свыше ста человек в день. Умерших не успевали хоронить. Эпидемия 
отступила только к апрелю следующего года. Но ей на смену пришел 
голод. 
 Не обошел он стороной и многострадальную семью Крушин-
ских. С лошадьми пришлось расстаться, их продали, чтобы было чем 
прокормить семью. Вскоре заболела и умерла младшая сестра Архи-
па, на его попечении остались больная мать и двое братьев. Пришлось 
Архипу устроиться пастухом – он стал пасти овец у одного хозяина, 
уже старого человека.
 Работа эта ему нравилась, потому что с детства Архип любил 
природу, поля и леса, реки и озера, и очень трепетно относился ко все-
му живому, что обитало в этих местах. Но не только радость достав-
ляла ему окружающая действительность. Много горя и человеческих 
слез снова довелось увидеть молодому парню, на его глазах от голода 
умирали люди. 
 Однажды в поле Архип встретил несколько таких несчастных 
и бедных случайных прохожих и отдал им из жалости все харчи, вы-
данные ему хозяином на несколько дней. Когда он вернулся домой, то 
рассказал хозяину, что не мог поступить иначе, и заплакал. Но вместо 
того, чтобы отругать пастуха, старик обнял его, поцеловал и тоже за-
плакал.

Историческая справка. VIII съезд большевистской партии в 1919 году 
признал необходимым перейти от политики нейтрализации средне-
го крестьянства к политике прочного союза с ним при сохранении 
в этом союзе руководящей роли пролетариата. «...Съезд дал указа-
ние проводить социалистические мероприятия в деревне (создание 
коммун, сельскохозяйственных артелей), не допуская принуждения. 
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Во всех случаях, где затрагивались жизненные интересы середняка, 
надо было идти на практические соглашения с ним, на уступки серед-
няку в определении способов проведения социалистических преобра-
зований». Постановление VIII съезда определило законодательство 
о колхозах. Участие середняка в колхозном движении значительно 
усилилось, одновременно шел рост коллективных хозяйств за счет 
пролетариев города, бедноты и батрачества в деревне.

 Одна из таких сельскохозяйственных коммун была организо-
вана в апреле 1920 года неподалеку от поселка Булаево, где проживал 
Архип. В бывшую усадьбу сбежавшего куда-то во время революции 
помещика съехалось много семей из окрестных населенных пунктов, 
в том числе и семья Крушинских.
 В поместье находилось немало скота и инвентаря, всевозмож-
ных ценных вещей. Все записавшиеся в коммуну люди также приво-
зили с собой свой скот, имущество, инвентарь, словом все, что у них 
было. Даже деньги отдельные коммунары добровольно сдавали в 
кассу коммуны. Правда, у некоторых вообще ничего не было.
 Все члены коммуны работали по способностям и получали 
продукты равными долями, пайками. Денежной оплаты труда в ком-

муне не было. Нетру-
доспособные члены 
коммуны обеспечива-
лись на равных осно-
ваниях с работающи-
ми. Дети коммунаров 
получали полный паек 
питания даже тогда, 
когда коммуна испы-
тывала затруднения 
с продовольствием и 
была вынуждена уста-
навливать ограничен-
ные нормы.
Но не все было так 
гладко у коммунаров. 

Сознание людей, как и их прежнее имущественное положение, разли-
чалось довольно сильно. Очень часто между ними возникали споры и 
распри по поводу хозяйственных дел. К тому же большинство комму-
наров оказалось верующими людьми, а коммунисты по своим идеям 
и «новому сознанию» должны были быть атеистами, они пытались 
доказывать «темным людям», что Бога нет. Но эти доказательства, 
как правило, не возымели нужного действия, и на этой почве также 
возникали распри между членами коммуны.

В сельскохозяйственной коммуне
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 В числе верующих находился и Архип Крушинский. Конечно, 
он слабо разбирался во всех этих вопросах, лишь гораздо позднее Ар-
хип станет в значительной степени атеистом, но, будучи в коммуне, 
продолжал верить в Бога и втайне молился особым способом. 
 В коммуне была общая столовая, в которой все питались в 
несколько смен. Рацион был очень скудным – ведь вокруг умирали 
от голода люди. Архипу всегда после обеда или ужина хотелось сно-
ва есть, и он, выходя из столовой в коридор, заходил в угол за дверь, 
открывавшуюся к стене, где на скорую руку два-три раза крестился, 
после чего шел по своим делам. Семья прожила, а точнее просуще-
ствовала, в этой коммуне почти три года.

Историческая справка. В августе 1920 года из населённых кир-
гиз-кайсаками (так тогда называли казахов) Уральской, Тургайской 
и Семипалатинской областей, северной части Закаспийской области, 
Букеевской губернии и южной части Оренбургской губернии была 
образована новая автономия в составе РСФСР — Киргизская АССР 
со столицей в Оренбурге. В 1921 году в республику была передана 
большая часть Омской губернии, включая и Петропавловский уезд.
Позднее в апреле 1925 года Киргизская АССР была переименована 
в Казакскую АССР, столица была перенесена из Оренбурга в Кызы-
лорду. В дальнейшем, в процессе социалистического строительства, 
Казакская АССР была преобразована в союзную республику – по 
Конституции CССР 1936 года Казакская АССР стала называться Ка-
захской ССР.

 В марте 1923 года при содействии старшей сестры Софьи се-
мья Архипа Крушинского покинула коммуну и снова перебралась в 
поселок железнодорожной станции Булаево. Сама Софья Степановна, 
вступившая еще до революции в ряды большевистской партии, по-
следние годы была на партийной работе. Её муж, Иван Николаевич 
Черноусов, возглавлял сельскую кооперацию. 
 Они купили небольшой дом, в котором стали жить вместе с 
Архипом, больной матерью и двумя младшими братьями. Архип стал 
заниматься крестьянским трудом, обрабатывать землю и сеять хлеб, 
семья постепенно обзавелась домашним хозяйством и скотом.
 Конечно, хозяином шестнадцатилетний Архип был еще не-
важным, несмотря на имевшийся у него богатый опыт по преодоле-
нию различных жизненных трудностей. Софья Степановна и Иван 
Николаевич по старшинству опекали молодого парня, помогали ему 
советами и наставлениями, руководили и направляли его. Так они со-
вместно прожили пять лет.
 В начале 1928 года в семье Черноусовых и Крушинских наме-
тились изменения. Иван Николаевич и Софья Степановна собрались 
уезжать на Северный Кавказ, где в районе Пятигорска была органи-
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зована сельскохозяйственная коммуна. Звали они с собой и Архипа, 
но он не мог, конечно, оставить больных мать и младшего брата на 
попечении среднего брата Ивана. Тогда Иван Николаевич завел с Ар-
хипом мужской разговор на серьезную тему. 
 — Архип, ты уже парубок, при том я знаю, что ты гуляешь с 
Марусей. Она хорошая девушка, круглая сирота, матери своей не зна-
ет, отец умер, когда ей было, как и тебе, семь лет, — говорил он ему.
 Маруся жила у бывшего пленного серба, который её удочерил. 
Архип часто ходил к ним на квартиру, и Емельян Иванович, как звали 
серба, его уважал и в шутку называл зятем. Правда, его жена, русская 
женщина, была довольно странным человеком, любительницей вы-
пивки, от наличия или отсутствия которой на столе коренным обра-
зом менялось её настроение. 
 В общем, вопрос встал о женитьбе Архипа, так как оставать-
ся ему одному после отъезда Черноусовых было никак нельзя, кто-то 
должен был помогать по дому и, особенно по уходу за больной мате-
рью, которая последние три года была прикована к постели.
 Однажды вечером Иван Николаевич, Софья Степановна и Ар-
хип пошли свататься. Маруся и её отец приняли их хорошо, но мачеха 
была явно не в духе и преобразилась лишь, когда на столе появилась 
бутылка водки. Маруся дала своё согласие, родители договорились 
через некоторое время сыграть свадьбу и естественно стали гото-
виться. 
 Но не прошло и трех дней, как к Архипу прибежала Марусина 
подруга: «Архип, иди скорей к Марусе – к ней пришел свататься твой 
друг Степан Жидейко».
 Архип не верил своим ушам – Степан его хороший друг – полу-
чается действительно неприлично. Он пошел к Марусе. В избе за сто-
лом сидел Степан с отцом и братом, они выпивали вместе с Марусей 
и её родителями. Когда Архип попросил Марусю объяснить, что это 
все означает и что здесь делает Степан, она выскочила из-за стола, 
заплакала и бросила: «Я отказываю и Степану, и тебе». После этого 
все разошлись по своим домам. 
 Архип стал раздумывать, почему она отказала ему и, кажется, 
понял. Этот Степан был из зажиточной семьи, они имели свою лавку, 
много скота и жили в полном достатке. Нашлись «доброхоты», кото-
рые вместе с мачехой начали обрабатывать Марусю: «За кого ты со-
бралась, за голодранца. У него полная хата инвалидов, будешь убирать 
и ухаживать за ними». Короче, забили ей голову. И хотя Емельян Ива-
нович был на стороне Архипа, один он ничего не смог поправить.
 Через несколько дней Катя, подруга Маруси, сообщила, что 
Степан опять пришел к Марусе свататься. И Архип снова пошел к ним.
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 На этот раз прямо на пороге он услышал: «Архип, я тебе отка-
зываю и выхожу замуж за Степана». Уходил Архип с больной головой 
и разбитым сердцем.
 Время лечит душевные раны. Нашел и Архип себе утешение в 
лице еще одной Марии, урожденной Сушко, которая жила в этом же 
поселке вместе со старшей сестрой Евгенией. Свадьбу сыграли тихую 
и скромную. Софья Степановна и Иван Николаевич уехали в Ставро-
польский край под Пятигорск, в район станицы Новогеоргиевской. А 
молодые, Архип Степанович и Мария Никитична Крушинские начали 
свою совместную семейную жизнь в поселке Булаево, который в 1928 

году стал центром вновь соз-
данного Булаевского района.
В конце января 1929 года у 
них родилась дочка, которую 
назвали Любой, а вскоре по-
хоронили мать Архипа. Сред-
ний брат Иван через некото-
рое время уехал на Кавказ к 
Черноусовым. Через полтора 
года в семье на свет появился 
и первый сын, Николай. А еще 
через полгода не стало и млад-
шего брата Архипа, давно и 
тяжело болевшего. Так тихо и 
незаметно происходила смена 
поколений.
В 1931 году Архипа призвали 
на службу в Красную Армию. 
Он попал на Северный Кавказ 
и служил недалеко от тех мест, 
где проживали его родные. 
Архип окончил водительские 

курсы, и на военном грузовике два года колесил по горным кавказ-
ским дорогам. Вернувшись в родное Булаево, он устроился на работу 
в районное автохозяйство по своей новой специальности, сменив кре-
стьянское дело на шоферское ремесло. Крутить баранку автомобиля 
ему нравилось, его романтическую душу всегда привлекали просто-
ры и дальние дороги, которых впереди у него будет еще немало.
 Произошло и пополнение в семье Крушинских. В феврале 1935 
года родился второй сын, которого назвали Виктором. А ровно через 
два года, в феврале 1937 года на свет появилась вторая дочка, Вера.  
 Семья Архипа Крушинского жила рядом с родной сестрой Ма-
рии, они жили дружно, и ничто не предвещало какой-либо беды.
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 В 1937 году была открыта Булаевская средняя школа №1, в ко-
торой стали учиться Люба и Николай Крушинские. В сентябре 1940 
года Люба начала учебу в четвертом классе этой школы, где вместе с 
ней  училась и её новая подружка Нина. Она с удовольствием иногда 
заходила в гости в большую семью Крушинских, которые не подозре-
вали, что судьба готовит им серьезные испытания.  

 От сельского пропагандиста до делегата съезда партии
Историческая справка. Состояние партийно-воспитательной рабо-
ты на селе в эти годы иллюстрируется следующими данными: к XIII 
съезду партии в деревне работало около 300 школ коммунистов и 

комсомольцев. В учебном 1924-
25 году функционировало 1700 
школ-передвижек, через которые 
было пропущено 78,5 тысяч чело-
век деревенских коммунистов, ком-
сомольцев и некоторое количество 
беспартийных крестьян, составля-
ющих деревенский беспартийный 
актив. Развертывание массовой 
агитации в деревне затруднялось 
отсутствием достаточно подготов-
ленных коммунистов и беспартий-
ных, близких к партии интеллиген-
тов.
Кроме избачей, наиболее созна-
тельных коммунистов и комсомоль-
цев, такими агитаторами являлись 
учителя, на которых партия имела 
возможность широко воздейство-
вать через «Учительскую Газету», 
получившую широкое распростра-
нение, и агрономы, которых в ряде 

случаев удалось привлечь для обслуживания агрономических и с.-х. 
частей программ школ-передвижек.

 В начале июля 1926 года  Новосильский уезд, состоящий из 
6-ти волостей, был передан из Тульской в Орловскую губернию. А в 
конце октября этого года Михаил Бабанин был назначен пропаган-
дистом деревенской пропагандистской группы Орловского Губкома 
ВКП(б) и командирован в Новосильский уезд для работы в качестве 
руководителя деревенской комсомольской школы-передвижки. 
 В удостоверении Губкома особо подчеркивалось, что «… с ука-
занной работы пропагандист не может быть снят или переведен на 
другую работу без согласия Губкома. В то же время местные партор-

Сельский пропагандист
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ганизации имеют право нагружать пропагандиста работой помимо 
его основной, главным образом, в области политико-просветитель-
ной, но с таким расчетом, чтобы это не отразилось на выполнении 
его основной работы, т.е. в школе-передвижке.» 
 Решением Новосильского уездного комитета ВКП(б) Бабани-
на М.Н. назначили преподавателем Покровской комсомольской шко-
лы-передвижки Корсаковской волости.
 Так началась его многолетняя деятельность на партийном по-
прище, в центре которой всегда оставался человек села, зарождающа-
яся новая социалистическая сельская жизнь, неотъемлемой частью 
которой являлся сам Михаил, крестьянин по всей своей сути. Рабо-
та пропагандиста в тот непростой для села и страны период явно не 
ограничивалась рамками бесед со слушателями школы и политпро-
свещением деревенской бедноты. Одна за другой следовали коман-
дировки в различные уезды и волости губернии в качестве уполно-
моченного партийных и советских органов по вопросам руководства 
проведением весенней посевной, уборочной и хлебозаготовительной 
кампаний.
 О характере и стиле его работы хорошо свидетельствует лако-
ничная справка Пристенского сельсовета Валуйского района. «В ра-
боте по проведению хозяйственно-политических кампаний тов. Баба-
нин был энергичен. С работой справлялся. Держал непосредственную 
связь с сельсоветом и другими организациями. Наряду с проводимыми 
кампаниями тов. Бабанин вел массовую работу среди населения, осо-
бенно среди бедноты. Пользуется авторитетом среди основной мас-
сы крестьянства». 
 В 1929 году Михаил Никифорович проходит переподготовку 
на курсах пропагандистов при Воронежской совпартшколе и в сентя-
бре этого же года становится заведующим Отделом политического 
образования Тросненского райкома ВКП(б) Орловского округа Цен-
тральной Черноземной области РСФСР.
 Произошли изменения и в личной жизни Михаила Бабанина – 
он завел свою семью. Жили они с женой скромно и дружно, но детей у 
них не было. А в это время в стране полным ходом развернулась кам-
пания по «ликвидации кулачества как класса». Не оставила она в сто-
роне и Михаила, поработавшего немало в свое время на представи-
телей зажиточного крестьянского слоя. В качестве уполномоченного 
райкома партии довелось и ему поучаствовать в этой, прямо скажем, 
непопулярной работе «по отправке кулачества». 
 В сентябре 1930 года райком партии командирует Михаила 
Никифоровича на учебу в Высшую Коммунистическую сельскохозяй-
ственную школу в г. Воронеж. 
 Студенты ВКСХШ четыре года старательно изучали общеоб-
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разовательные и специальные дисциплины и в то же время регуляр-
но направлялись по решению райкома партии и парткома школы на 
проведение все тех же хозяйственно-политических кампаний. В ходе 
одной из них молодой коммунист и студент третьекурсник ВКСХШ 
Михаил Бабанин умудрился заработать партийный выговор с форму-
лировкой «за невыполнение поручений парткома в обеспечении работ 
по заготовке овощей для студентов».
 В августе 1934 года Михаил окончил ВКСХШ и был рекомендо-
ван на руководящую партийную или советскую работу на районном 
уровне. Работа не заставила себя ждать – уже в сентябре он стал по-
мощником начальника политотдела Борисоглебского зерносовхоза 
Воронежской области. 
 Студенческие годы и окончательный переход на работу в со-
седнюю область негативно сказались на семейных узах. Весной 1935 
года его первый брак распался. В этом же году ушла из жизни его 
мать Фекла Сергеевна, проживавшая со старшим сыном Устином. В 
Борисоглебском совхозе Михаил Никифорович проработал почти два 
года. Здесь он женился во второй раз, взяв себе в жены Говорухину 
Анастасию Федоровну, урожденную с. Танцирей, Песковского района 
Воронежской области. У неё была дочь Нина от первого брака, 1929 
года рождения, которую Михаил Никифорович сразу же удочерил. 
Впереди новую семью ожидали серьезные перемены в жизни.

Историческая справка. Возникшая в стране в конце 20-х – начале 
30-х годов проблема острой нехватки зерна и необходимости в крат-
чайшие сроки увеличить количество товарного хлеба могла быть 
решена путем вовлечения в хозяйственный оборот новых необраба-
тываемых плодородных земель. Одновременно решалась бы задача 
социалистического преобразования сельского хозяйства, ускори-
лась бы коллективизация сельскохозяйственного производства. С 
началом планового освоения новых земель партия и правительство 
взяли курс на совхозное строительство.
Одним из сложнейших вопросов совхозного строительства был вы-
бор районов изыскания свободных земельных фондов. Важное зна-
чение для решения этого вопроса имело Постановление ЦК ВКП(б), 
которое решительно высказалось за использование земельных ре-
сурсов Казахстана. Комиссия Политбюро, изучив проект Нарком-
зема, приняла решение: «Включить в план земли Казахской АССР: 
Кустанайский и Петропавловский районы». Было решено выделить 
под совхозы в 1928 году 200 тыс. га земель, в 1929 году – 700 тыс. 
га, в 1930 – 1 миллион гектаров. Уже к весне 1931 года в Казахстане 
насчитывалось 19 зерновых совхозов, а их общий земельный фонд 
составил свыше 2 млн гектаров. Немаловажным был и вопрос под-
бора кадров для новых хозяйств. По инициативе ЦК ВКП(б) были 
организованы курсы директоров и заместителей директоров совхо-
зов и колхозов. Кроме курсов также при сельскохозяйственных ву-
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зах республики создавались отде-
ления по подготовке пролетарских 
специалистов для крупных совхо-
зов, проводилась дополнительная 
специализация инженеров-меха-
низаторов. В практику вошло и 
командирование в новые совхозы 
специалистов из других районов 
страны.

 В феврале 1937 года по реше-
нию партийных органов Бабанин М.Н. 
был направлен в Северный Казахстан. 
Вместе с ним поехала на новое место-
жительство и жена с дочкой. Позже 
приехали её родители: Анна Федоров-
на и Фёдор Алексеевич Говорухины. 
 Обосновались они среди казах-
станских степей в новом, недавно по-
строенном поселке Кировский. Крепкая 
сельская закалка крестьянского сына, бывшего «тульско-орловского» 
батрака, большой опыт политико-воспитательной работы с людьми, 

полученный им на родине, помог-
ли освоиться и крепко встать на 
ноги на новом месте. 

 Вначале Михаил Никифорович ра-
ботал заместителем начальника 
политотдела, а с июня 1938 года 
по март 1940 года – начальником 
политотдела зерносовхоза име-
ни С.М. Кирова Советского района 
Северо-Казахстанской области. В 
этот же период он избирается чле-
ном бюро Советского РК КПСС.

 Доброта и душевная мягкость Ми-
хаила Никифоровича, тактичность 
в отношениях с людьми, наряду с 
одновременной твердостью в от-
стаивании своих убеждений и глу-
бокой преданностью делу партии 
снискали ему уважение и заслу-
женный авторитет среди коллек-
тива, в партийной организации 
совхоза. 

Семья Бабаниных и Говорухиных

Начальник политотдела. 1938 г.
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Работники зерносовхоза в 1938 году своим самоотверженным 
трудом добились большого успеха – смогли вырастить и собрать ре-
кордный урожай зерновых. 
 Многие рабочие и специалисты хозяйства 
были представлены к награждению, а коллектив 
зерносовхоза имени С.М. Кирова стал участником 
Выставки достижений народного хозяйства в Москве 
в павильоне сельского хозяйства. В торжественной 
обстановке Михаилу Никифоровичу Бабанину была 
вручена высокая государственная награда – Орден 
Трудового Красного Знамени.
 Коммунисты областной партийной органи-
зации оказали Михаилу Никифоровичу доверие, из-
брав делегатом на II съезд КП(б)К. На этом съезде, 
состоявшемся в столице Казахстана г. Алма-Ата в 
июле 1938 года, была сформирована делегация ре-
спублики на предстоящий XVIII съезд ВКП(б). На съезд от Северо-Ка-
захстанской партийной организации были избраны 4 делегата с 
правом решающего голоса: Бабанин М.Н., Бондаренко Е.П., Тасбаев 
К., Шеренгин И.Г., а также делегат с правом совещательного голоса К. 
Ибраева.
 А в марте 1939 года Михаил Никифорович принял участие в 
работе главного политического органа страны, XVIII съезда Всесоюз-

ной Коммунистической партии 
(большевиков).
Историческая справка. XVIII съезд 
ВКП(б) проходил в Москве с 10 
по 21 марта 1939 года. На съезде 
присутствовало 2035 делегатов, 
из них: 1569 с решающим голосом, 
466 с совещательным голосом.
В отчетном докладе, с которым 
выступил И.В. Сталин, был дан 
анализ международного и вну-
треннего положения страны, пер-

спектив её развития. Съезд отметил, что социалистический способ 
производства стал господствующим, что социализм в СССР в основ-
ном построен и страна вступила в новую полосу развития - заверше-
ния строительства социалистического общества. Промышленность 
СССР по сравнению с 1913 годом выросла к 1938 году более чем в 9 
раз. 
Наиболее быстрым темпом росла тяжёлая промышленность, за 2-ю 
пятилетку её продукция выросла в 2,5 раза. Была поставлена задача 
- догнать и перегнать в экономическом отношении наиболее разви-
тые капиталистические страны.
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В связи с изменениями социальной структуры общества определя-
лись главные движущие силы его развития - морально-политиче-
ское единство, дружба народов СССР, советский патриотизм. Особое 
внимание было обращено на роль советской интеллигенции в жиз-
ни общества. Её нельзя противопоставлять рабочему классу и кол-
хозному крестьянству, из среды которых она вышла.
В области внешней политики ставилась задача усиления борьбы за 
предотвращение войны, активной поддержки народов, оказавшихся 
под угрозой порабощения, укрепления деловых отношений со все-
ми странами, выступающими против фашистской агрессии.  Указы-
валось на необходимость всемерно повышать обороноспособность 
страны, держать в боевой готовности Советские Вооружённые Силы.
Съезд принял новый Устав партии, отражавший изменения в клас-
совой структуре советского общества. Устав пополнился пунктом о 
правах членов партии. Был установлен порядок закрытого (тайного) 
голосования при выборах партийных органов. Устав отменял массо-
вые чистки. Расширялись права первичных партийных организаций, 
усиливалась их ответственность за проведение в жизнь решений 
партии. Партийным организациям производственных предприятий, 
в том числе совхозов, колхозов и МТС, предоставлялось право кон-
троля деятельности администрации. В Уставе получила отражение 
возросшая роль партии в руководстве общественными организаци-
ями. В Устав был включен раздел «Партия и комсомол». Съезд уделил 
большое внимание вопросу марксистско-ленинского воспитания ка-
дров и идеологической работе парторганизаций. Съезд утвердил 3-й 
пятилетний план развития народного хозяйства СССР.

 В свободное от пленарных заседаний съезда время делегаты 
совершали экскурсии по Кремлю, знакомились с достопримечатель-
ностями Москвы. Разовые денежные выплаты, которые получили де-
легаты на свои нужды, каждый использовал по своему усмотрению – 
одни запасались деликатесными продуктами, другие – дефицитным 
ширпотребом. Михаил Никифорович потратил все средства на покуп-
ку книг в киоске МОСГИЗа и привез домой небольшую библиотеку из 
политической и художественной литературы.
 В кулуарах съезда Михаилу Никифоровичу среди делегатов 
довелось увидеть немало хорошо узнаваемых личностей: А. Стахано-
ва, А. Бусыгина, П. Ангелину, Героев Советского Союза Г. Байдукова, 
М. Водопьянова, И. Папанина, писателей М. Шолохова и А. Фадеева, 
других известных всей стране людей.
 На следующий день после окончания работы съезда, 22 мар-
та, в Георгиевском зале Кремля состоялось приятная церемония фо-
тографирования делегаций с руководством Центрального Комитета 
ВКП(б).
 На памятной фотографии запечатлена делегация от Казахстан-
ской партийной организации – в центре первого ряда расположился 
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«вождь народов» – Иосиф Виссарионович Сталин со своими ближай-
шими соратниками: Калининым М.И., Андреевым А.А., Ворошиловым 
К.Е., Молотовым В.М., Ждановым А.А. Во втором ряду справа, сразу за 
Кагановичем Л.М. и Хрущевым Н.С., «пристроился» и молодой началь-
ник политотдела из Северного Казахстана Михаил Бабанин.
 Вряд ли деревенский мальчишка, бывший пастух из россий-
ской глубинки, а позднее сельский пропагандист и агитатор, полу-
чивший теперь красный мандат делегата съезда партии, мог пред-
видеть такой поворот в своей судьбе. Дни работы съезда надолго 
останутся в его памяти, поддерживая и укрепляя в нем внутреннюю 
убежденность коммуниста в правоте генеральной линии партии, его 
приверженность делу социалистического строительства.
 Через год в жизни Михаила Бабанина начинается новый этап – 
его направляют на советскую работу в соседний район. В марте 1940 
года Бабанина М.Н. избирают председателем исполкома Булаевского 
районного Совета депутатов трудящихся. 
 Вскоре и вся его семья, уже привыкшая к переездам, обустраи-
вается на новом месте жительства в поселке райцентра Булаево. Осе-
нью дочь Нина начала учиться в четвертом классе Булаевской сред-
ней школы. Среди её школьных подружек была и Люба Крушинская. 
Отец Любы, Архип Степанович, работал водителем в районном авто-
хозяйстве, и Нина Бабанина иногда приходила в гости к подружке в 
её большую семью. В то время невозможно было даже предположить, 
какую жизненную ситуацию готовит им всем судьба. 

 Судьба мельника
 Задолго до революции в Ягубовке породнились две другие 
большие семьи – Головлёвы и Жеданины. Старший сын Григория и 
Фёклы Жеданиных Михаил, рослый мастеровой парень, взял себе в 
жены красавицу Татьяну, дочь Тимофея и Дарьи Головлевых. Свадь-
бу играли, как было принято на деревне, долго и шумно, тем более 
что в Ягубовке и соседних деревнях проживало много родственников, 
особенно по линии Головлевых. Но судьба у Михаила Григорьевича 
Жеданина оказалась нелегкой.
 Ещё в молодые годы он подрядился к местному помещику на 
работу мельником. Трудился, не покладая рук, и позднее, незадолго 
до революции, на условиях аренды выкупил у помещика ветряную 
мельницу в собственность. Ещё раньше от своих родителей Михаил 
получил землю. Работал много и добросовестно, и в результате стал 
зажиточным крестьянином. В семье Михаила и Татьяны Жеданиных 
было трое детей — сын Тимофей и дочери Офимья и Арина.
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Чтобы работать на мельнице, 
нужно было обладать немалы-
ми знаниями, поэтому мельник 
по роду работы был и механи-
ком, и плотником, и торговцем. 
Михаил Григорьевич на сво-
ей мельнице молол муку для 
многих окрестных деревень. 
Обычный крестьянский труд 
требовал универсальности, а 
мельник, так же, как и кузнец, в 
значительной степени был уз-
ким специалистом. Это прида-
вало его занятию особую значи-
мость и приметность.
Историческая справка. Производ-
ство муки известно с давних вре-
мен. Ученые полагают, что мука по-
явилась на земле свыше 15 тыс. лет 
назад. Технология  производства 

муки постоянно развивалась. 
В Х веке в Европе для привода мель-

ничных жерновов стали использовать силу ветра, появились ветря-
ные мельницы. По некоторым данным, на Руси водяные и ветряные 
мельницы существовали уже в IX веке. Медленно, постепенно меня-
лось общее устройство мельницы, совершенствовалось «движущая 
сила». Первая российская паровая мельница появилась в Нижего-
родской губернии в селе Воротынцево в 1818 году. В связи с разви-
тием и усложнением технологии помолов изменялось устройство 
мельницы. Механизировались основные технологические процессы, 
производство муки становилось поточным.  В 1914 году в Санкт-Пе-
тербурге мельница ржаного сеяного помола была переведена на 
электропривод и стала первым электрифицированным предприя-
тием России. 
Однако вместе с крупными предприятиями на селе продолжали ра-
ботать небольшие мельницы: еще в 1931 году в СССР их было более 
200 тысяч. Простые и дешевые ветряные мельницы не только моло-
ли муку, но и использовались для распиловки древесины, изготовле-
ния бумаги, производства масла, откачивания воды. Они исправно 
несли свою службу всюду, где установка водяных мельниц, дававших 
более качественный помол, была невозможна. 

 В конце 1907 года статный и пригожий Тимофей Михайлович 
Жеданин сосватал себе в жены красавицу Анну Дмитриевну Сохину. 
Породнились еще две зажиточные семьи в Ягубовке и сыграли боль-
шую и богатую свадьбу. Дядья Анны Дмитриевны, как и обещали, 

Мельник Михаил Жеданин
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дали ей в приданое много земли. Тимофей, который оказался трудо-
любивым, мастеровитым человеком, умело вел большое крестьян-
ское хозяйство и кроме того помогал отцу на мельнице.
 Новая семья Жеданиных зажила счастливо и оказалась весьма 
плодовитой – всего у них было шестеро детей. В феврале 1909 года 
родилась первая дочь, которую назвали в честь матери Анной. 
 Через год с небольшим появился и первый сын – Александр, 
а еще через год – вторая дочка, которой дали имя Елизавета. Затем в 
течение шести лет в семье появились еще три сына: Иван, Дмитрий и 
Василий. 
 Революция и гражданская война внесли свои суровые коррек-
тивы в налаженную и размеренную жизнь семьи Жеданиных. Тимо-
фея Михайловича призвали в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию. 
В начале 1921 года на одном из фронтов Гражданской войны Тимо-
фей был тяжело ранен и умер в госпитале от тифа. 
 Его мать Татьяна Тимофеевна, получив известие о гибели 
сына, не смогла справиться с рухнувшей на неё бедой. У неё помутил-
ся рассудок. Она часто стала выходить ровно в полночь на улицу «для 
свидания с сыном», как она сама говорила. Все домочадцы по очереди 
караулили её, понимая, что это может плохо кончиться. 
 Но однажды «очередной дежурный» проспал момент, когда 
она пошла «на свидание». Через некоторое время все проснулись от 
грохота, первая мысль была, что разваливается дом от какой-то не-
ведомой силы. Когда выскочили во двор, то увидели, что бабушка Та-
тьяна уже мертва. Ещё долго в деревне обсуждали этот случай, удив-
ляясь и не находя ему объяснения.
 Жена Тимофея Анна Дмитриевна не прожила долго после ги-
бели мужа. Однажды зимой она провалилась в прорубь, заболела вос-
палением легких и умерла. 
 Дети Тимофея и Анны родились и выросли в Ягубовке, с дет-
ства были приучены к труду. Прекрасная нижегородская природа, за-
ливные луга реки Пьяны, грибные леса в округе привили им любовь 
к природе и земле, которая кормила их.   
 По-разному сложилась их дальнейшая судьба. Анна, старшая 
дочь, выросла красивой и бойкой девушкой. В 19 лет она вышла за-
муж за Федора Лазаревича Белова и уехала с ним в 1928 году в Ленин-
град к его родственникам. Там у них родилась дочь Римма. Вернутся 
Беловы (деревенская кличка «Бедовы») в Ягубовку только в конце 
30-х годов.
 Александр, стройный и симпатичный парень, весьма непло-
хо игравший на гармони, привлекал внимание женской половины 
в деревне. Много было желающих выйти за него замуж, за что, как 
говорится, и пострадал. В середине 30-х годов одна возлюбленная 
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вдовушка заявила на него в милицию об изнасиловании. Правда, при 
этом она готова была забрать свое заявление, если Александр согла-
сится жениться на ней. 
 Поскольку он считал себя невиновным, то наотрез отказался 
от женитьбы. Суд был скорый и неправый – Александр попал на пять 
лет в трудовые лагеря в Сибирь, где серьезно подорвал здоровье.  
 Елизавета после смерти матери уехала в Горький, где вышла 
замуж. В Ягубовку она больше не вернулась. 
 Братья Иван, Дмитрий и Василий росли на загляденье красав-
цами, видно было, что они пошли в своих родителей. Все они отлича-
лись большой порядочностью и добротой. 
 В 1937 году компания по «раскулачиванию», гулявшая по всей 
стране, добралась и до ягубовского мельника Михаила Жеданина. У 
него конфисковали мельницу, забрали дом и всё, что было нажито за 
много лет, а его самого арестовали и увезли в неизвестном направле-
нии. Не помогло даже то, что его сын Тимофей воевал и отдал свою 
жизнь за Советскую власть. Его дети и внуки разошлись по родствен-
никам, не теряя, однако надежды на справедливость. 
 И действительно, спустя некоторое время сыграло свою роль 
прошение, переданное надежными людьми в Москву прямо в прием-
ную «всесоюзного старосты» М.И. Калинина, в котором обосновыва-
лась неправедность принятого решения по мельнику Жеданину.
 Через год сибирской ссылки «ягубовский мельник» смог вер-

нуться на родину. Мельницу уже 
начали разрушать, так как к этому 
времени из хозяйств выгребли поч-
ти все зерно, молоть было нечего. 
Только один из больших жерновов 
остался лежать на окраине деревни. 
Вернулась в деревню из Ленинграда 
и старшая дочь Анна с мужем. 

 Сообща Жеданины и Беловы постро-
или новый дом рядом с местом, где 
стоял дом прежний. Привычный 
ритм жизни понемногу начал воз-
вращаться в многострадальную кре-
стьянскую семью.

 В деревне Ягубовка был организован 
колхоз имени Н.К. Крупской. Рабочие 
руки в колхозе всегда были нужны, 
потому всем Жеданиным и Беловым 
там сразу нашлось место. Завели они 

и небольшое личное хозяйство: корову и коз, начали выращивать по-
Белов Федор Лазаревич
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росенка, то есть заниматься своим привычным крестьянским делом. 
Вскоре у Анны и Фёдора Беловых родился сын Станислав, а через 
год — дочка Валя, которой, к сожалению, не довелось прожить и 9 лет. 
 Федор Лазаревич Белов оказался мастером на все руки, при-
рожденным механиком, трудился он добросовестно и безотказно, и 
сразу «пришелся ко двору» колхозным механизаторам.

 Новые испытания семьи Крушинских
 В конце ноября 1940 года в семье Крушинских случилось при-
бавление, Мария родила мальчика. Старшие братья и сестры не могли 
нарадоваться симпатичному малышу, которого назвали Борей. 
 Однако радость в семье была недолгой – Мария почти сразу 
после родов заболела воспалением 
легких и 26 декабря умерла, оста-
вив Архипа наедине с пятью деть-
ми. Старшей Любе было 11 лет, Ни-
колаю – 10, Вите – 6, Вере – 3 года, а 
младшему Боре шел 2-й месяц.
 Архип очень переживал эту 
трагедию, часто плакал, глядя на 
детей, вспоминал свое тяжелое дет-
ство и не понимал, за что же небеса 
снова посылают ему такие испыта-
ния. Что делать с малышами он не 
знал – может быть снова жениться, 
но кто же пойдет замуж за вдовца с 
пятью маленькими детьми.
 На выручку пришла сестра 
Марии со своим мужем, которые, 
как могли, помогали Архипу и его 
детям. Но что было делать с самым 
маленьким, грудным ребенком. 
Многие советовали Архипу отдать 
Борю в детский дом, но он наотрез 
отказался. В школе весь  класс сочувствовал Любе, у которой умерла 
мама, и остался маленький братик. Её одноклассница Нина Бабанина 
рассказала дома о случившейся в семье подруги беде.
 И вот однажды к Крушинским пришли супруги Бабанины, Ми-
хаил Никифорович и Анастасия Федоровна. Они попросили Архипа 
Степановича отдать в их семью маленького Борю, сказав, что будут 
воспитывать и любить его как родного сына. Архип понимал, что он 
не сможет дать младшему сыну полного счастья. 

Крушинская Мария Никитична
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 Михаил Никифорович работал председателем исполкома Бу-
лаевского райсовета, их дружная семья была материально обеспе-
чена, люди о них отзывались хорошо. Как ни трудно было Архипу, 
пришлось ему согласиться. Он лишь попросил давать возможность 
братьям и сестрам иногда навещать младшего брата, а когда тот вы-
растет, рассказать ему о родной семье.
 Началась война. В феврале 1942 года Бабанины уехали из рай-
центра Булаево, и Крушинские надолго потеряли с ними связь.
 Архипа Крушинского не отправили на фронт в начале войны 
только по одной причине – на его иждивении после смерти жены 
осталось четверо маленьких детей, содержать которых ему помогали 
родственники. 
 В конце 1942 года, когда  пришла и его очередь надеть солдат-
скую форму, знакомый военком, смилостивившись над незавидным 
семейным положением Архипа Крушинского, поспособствовал его 
направлению в автомобильную группу воинской части 8285 в соста-
ве Особой бригады НКО, расквартированную на советско-монголь-
ской границе.
 Таким образом, Архипу пришлось снова сесть за баранку. Це-
лых три года он гонял свой ЗИС, а затем сменивший его американ-

ский «Студебеккер», по Чуйскому тракту, перевозя 
различные воинские и стратегические грузы из 
России в Китай и наоборот. Довелось ему побывать 
и в Монголии, и в ряде китайских городов и про-
винций, посмотреть на других людей и, как он сам 
впоследствии признавался, немного почувствовать 
на себе дыхание Азии. 
За самоотверженный и опасный труд военного шо-
фера, красноармеец Крушинский Архип Степано-
вич был награжден медалью «За победу над Япо-
нией».
Вернулся он домой, в свой райцентр Булаево, в 

конце 45-го, уже после окончания войны с Японией. Первое время 
снова шоферил в райисполкоме, а потом, возможно, за его добросо-
вестность и порядочность был поставлен на «прорывный» участок — 
заведовать товарным складом райпотребсоюза. 
 Архип Степанович совсем не стремился на эту «хлебную» по 
тем временам должность, но, как человек дисциплинированный и от-
ветственный, продолжал и на ней трудиться старательно и честно, 
насколько это вообще возможно на такой работе, не догадываясь, что 
сослужит она ему плохую службу.
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 Пополнение семьи Бабаниных. Война
 Жители провинциального районного центра Булаево с опти-
мизмом и надеждой встретили новый 1941 год. В Европе уже греме-
ла война, вовлекая в свой круговорот всё новые и новые государства 
и народы, но здесь, за Уралом, её отголоски были почти не слышны. 
Размеренная мирная жизнь продолжалась.

Теперь у Нины, появился ма-
ленький братик, которого Ба-
банины усыновили как Баба-
нина Валерия Михайловича, 
оформив ему свидетельство 
о рождении от 1 января 1941 
года. В июне 1941 года война 
пришла и на советскую землю. 
В жизни многих семей прои-
зошли крутые перемены. Пер-
вое время старшие братья и 
сестры наведывались в гости 
к Нине и Валере. Валерия сфо-
тографировали и дали фото на 
память его родным.  Послед-
ний раз они были у Бабаниных 
в гостях на новогодней елке.
В феврале 1942 года Михаи-
ла Никифоровича назначили 
начальником политотдела 
совхоза «Тарангульский» Ле-
нинского района Северо-Казах-
станской области, и семья Ба-
баниных уехала из райцентра   
Булаево – связь с Крушински-
ми надолго оборвалась.

 В июле 1943 года Михаила Бабанина призвали в Рабоче-Кре-
стьянскую Красную Армию и направили в Карповское военно-поли-
тическое училище в г. Кстово Горьковской области. 
 В начале апреля 1944 года Михаил Никифорович вышел из 
училища в звании старшего лейтенанта и был направлен в действу-
ющую армию на 3-й Украинский фронт. В войне уже наступил долго-
жданный перелом, Красная Армия с боями гнала фашистов с родной 
земли. В глубоком тылу, в Северном Казахстане, семьи фронтовиков 
каждый день с тревогой и надеждой ждали вестей с фронта. 

Валерий 6 мес.
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Где-то далеко на западе глава семейства, гвардии ст. лейте-
нант, а затем гвардии капитан Бабанин Михаил Никифорович, пар-
торг 2-го мотострелкового батальона 32-й отдельной гвардейской 
дважды Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова Краматор-
ско-Белградской механизированной бригады шел с боями по Украи-
не, а потом по странам Европы. Румыния, Болгария, Югославия, Вен-
грия, Чехословакия и Австрия – вот страны, в освобождении которых 
от немецко-фашистских захватчиков он принимал непосредственное 
участие вместе со своими боевыми товарищами.

В сентябре 1944 года гвардии ст. лейтенант Ба-
банин М.Н. был награжден Орденом Красной 
Звезды. В описании его подвига в наградном ли-
сте говорится:
 «23 августа 1944 года в районе Павловка Из-
майловской обл. командир 2-й роты получил 
боевую задачу освободить населенный пункт 
Гнаденталь, а противника пленить и уничто-
жить. Парторг батальона гв. ст. лейтенант 

Бабанин получил задание действовать в составе 2-й роты. Гв. ст. л-т 
Бабанин, действуя в боевых порядках стрелковой роты, личным при-
мером увлекал бойцов в стремительную атаку. В результате стре-
мительных действий рота окружила населенный пункт Гнаденталь, 

Политбеседа в перерывах между боями. 1944 год
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внезапно ворвалась в него и уничтожила 45 солдат 
и офицеров противника, а также захватила в плен 
127 солдат и офицеров противника.»
 В  октябре 1944 года Бабанин М.Н. уча-
ствовал в боях на территории Югославии, был на-
гражден медалью «За освобождение Белграда».  
 В марте 1945 года Михаил Никифоро-
вич получил осколочное ранение в плечо и по-
сле лечения вернулся в свою воинскую часть.
 В июне 1945 года гвардии 

капитан Бабанин М.Н. на-
граждается Орденом От-
ечественной войны II степени за участие в 
боях в Венгрии в марте-апреле 1945 года. В 
описании его подвига в наградном листе ска-
зано: 
«Во время наступательных боев в марте- 
апреле 1945 г. восточнее города Надьканижа 

(Венгрия) гвардии капитан Бабанин, действуя в передовом отряде, все 
время находился на самых ответственных участках непосредствен-
но в боевых порядках стрелковых рот и своим мужеством и отвагой 
вдохновлял бойцов на подвиги. Во время наступательных боев гвардии 
капитан Бабанин зарекомендовал себя хорошим партийным органи-
затором в мобилизации коммунистов и личного состава на выполне-
ние боевых задач. 31 марта 1945 г. в районе Инрь (Венгрия) противник 
закрепился за водным каналом. Гвардии капитан Бабанин мобилизо-
вал коммунистов, которые форсировали канал под сильным огнем 
противника и выбили его с выгодных рубежей, чем обеспечили успех 
всему батальону».
 За время активных боевых действий Ми-
хаил Никифорович, в общей сложности 7 раз был 
удостоен вместе с бойцами своей воинской ча-
сти Благодарности Верховного Главнокоманду-
ющего Иосифа Сталина.
 В октябре 1945 года Бабанин М.Н. был пе-
реведен парторгом 32-го гвардейского полка 11-й 
гвардейской механизированной дивизии в г. Ново-
град-Волынском. Он был награжден медалью «За 
победу над Германией». В армии он прослужил 
до августа 1946 года,  был демобилизован и вер-
нулся в Северный Казахстан к своей семье.
 Расслабляться и отдыхать Михаилу Никифоровичу Бабанину 
долго не пришлось. Через некоторое время его приняли на работу 



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

41

в Северо-Казахстанский обком Компартии Казахстана инструкто-
ром сельскохозяйственного отдела. Семья Бабаниных переехала из 
совхозного посёлка в областной центр, город Петропавловск.  
 Позже Бабанины сменили место жительства, послушно сле-
дуя за главой семьи, которого партийные органы перебрасывали на 
прорывные участки сельскохозяйственного производства, памятуя 
его прошлые заслуги на этом поприще. В совхозе «Шаховское»  Ба-
банин М.Н. стал работать директором совхоза. Дочь Нина окончила 
среднюю школу и уехала на Украину в Одессу, где поступила на учёбу 
в сельскохозяйственный институт. После окончания института она 
вышла замуж за выпускника этого же вуза Садовникова Владимира 
Иосифовича, коренного одессита.
 Летом 1949 года обком партии рекомендовал коммуниста Ми-
хаила Бабанина на работу в органы МВД, и семья Бабаниных обосно-
валась в посёлке неподалеку от Петропавловска. Ныне поселок носит 
название «Заречный», а тогда его называли просто – «колония». 
 В поселке проживал офицерский состав и гражданский обслу-
живающий персонал двух объектов системы МВД, дислоцированных 
здесь: исправительно-трудовой промышленной колонии ИТК-3 и 
тюрьмы №22 общего режима. Михаил Никифорович работал в ИТК-
3 вначале старшим инспектором по кадрам, а позднее начальником 
КВЧ (культурно-воспитательной части).
 Наступила весна 1953 года. После смерти Сталина в стране на-
чались большие перемены. В конце июня 1953 года Михаил и Анаста-
сия Бабанины решились на серьезное изменение своей жизни – пе-
реезд на Украину, в город Черновцы, где проживала старшая сестра 
Анастасии Федоровны – Пелагея. Семья Бабаниных начала готовить-
ся к переезду на другой конец страны.  
 
 Жеданины и Беловы. Разные судьбы 
 Сельская жизнь в Ягубовке Горьковской области шла своим 
чередом, осенью 1940 года на колхозных угодьях был выращен не-
плохой урожай, колхозники получили на заработанные трудодни хо-
рошее натуральное вознаграждение, помогало и личное подворье. 
 В мае 1941 года в семье Беловых родилась девочка, которую 
назвали Светланой. Казалось, жизнь у многочисленных родственных 
семей в Ягубовке начинает снова налаживаться. 
 Но судьба готовила им всем новые испытания – в мире уже 
разгорался пожар новой войны и на нашу страну надвигались гроз-
ные военные годы.
 И беда не заставила себя ждать – 22 июня 1941 года веролом-
ным нападением немецко-фашистских войск на наши города нача-
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лась Великая Отечественная война. Светлане едва исполнился месяц 
от роду. Её детству было суждено пройти через испытания суровых 
военных лет и тяжелых трудовых будней родителей в условиях тыла.
 По всей стране покатились одна за другой волны мобилиза-

ции, народ вставал на защиту своей Отчиз-
ны. Уже в первые месяцы войны Иван, Дми-
трий и Василий Жеданины ушли на фронт. 
Федора Лазаревича Белова не мобилизо-
вали из-за маленьких детей и по причине 
острой нужды колхоза в его умелых руках.

 В мае 1945 года вся страна праздновала ве-
ликую Победу над врагом. Радовалась вме-
сте со всеми и маленькая Света, еще не до 
конца понимая глубины и смысла всеобщей 
радости окружающих. В деревню начали 
возвращаться герои-победители. Все три 
брата Жеданины вернулись живыми и здо-
ровыми. Многие в деревне завидовали этой 
семье – ведь тогда почти в каждом доме 
были похоронки.

 Забегая вперед, стоит коротко сказать о 
каждом из Жеданиных. Иван Тимофеевич 
прошел суровыми дорогами войны до гра-

ниц Германии, в конце войны был тяжело ранен и попал в плен. В 
1945 году был освобождён из плена. После возвращения он женился 
и уехал жить в Новороссийск вместе с женой Натальей и дочерью Ал-
лой. 
 Дмитрий Тимофеевич также воевал до конца войны, имел 
офицерское звание, после войны приезжал в Ягубовку, женился, но 
очень быстро развёлся и уехал в Свердловск, там вновь женился и 
прожил всю жизнь там. 
 Василий Тимофеевич — последний сын Анны и Тимофея. Был 
самым красивым из братьев. Но жизнь у него не задалась. Он также 
прошел тернистыми дорогами войны и вернулся домой. Василий уе-
хал в Горький там женился, у них родилась дочь, но вскоре супруги 
развелись. После этого он ещё несколько раз женился, но жизнь так 
и не получилась. Последней женой была Екатерина из села Дивеево, 
что под Саровом. У них родились сын Виктор и дочь Рая. 
 Александр Тимофеевич Жеданин после войны был реабили-
тирован, получил инвалидность. Семьи он не завел, и жил на скром-
ную пенсию по инвалидности и, по сути, на иждивении сестры Анны. 
 Елизавета Тимофеевна Жеданина, муж которой погиб на по-
лях сражений, после войны вышла во второй раз замуж за военного, 

Жеданина Анна Тимофеевна
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Михаила Бурденкова, и уехала с ним и единственным сыном Валери-
ем в Подмосковье в Монино. Они проживали в городке Военно-воз-
душной академии, получившей в 60-х годах имя Ю.А. Гагарина.
 В 1946 году у Светланы появился младший братик Володя, он 
стал последним ребенком в семье Беловых.
 Светлана росла красивой и смышленой 

девочкой, хорошо училась в сельской 
школе, летом помогала, как и все дере-
венские дети, своим родителям на ого-
роде и колхозных полях. Уже в старших 
классах она начала думать о своем буду-
щем. Здесь в деревне на неё заглядыва-
лись парни, а некоторые из дальних род-
ственников уже были готовы засылать 
сватов к «Бедовым».

 Ей очень хотелось поступить в институт 
или, по крайней мере, в техникум для 
продолжения учебы. 

 Однако в те времена колхозный строй 
очень крепко держал судьбы деревен-
ской молодежи в своих руках. Уехать в 
город было практически невозможно по 
причине отсутствия паспорта, который, 
как правило, на руки не выдавался без 
особых на то уважительных причин.

 После окончания средней школы Светлана целый год провела 
в деревне. Однако на следующий год у неё появилась единственная 
возможность (и то через знакомых) получить паспорт для поступле-
ния по набору в Дзержинское техническое училище. Светлана Бело-
ва, не задумываясь, воспользовалась этой возможностью и уехала на 
учебу в город нефтехимиков Дзержинск.

   
 Роковая ошибка Архипа Крушинского

 Заканчивался 1947-й год. Вот-вот должна была грянуть первая 
послевоенная денежная реформа, в которой так нуждалась обескров-
ленная войной страна. По каким-то, только им известным каналам, 
районное начальство узнало о готовящейся реформе накануне и ре-
шило на ней слегка подзаработать. Архипа Степановича пригласили в 
районное управление МГБ СССР. В кабинете находилось несколько ру-
ководителей районных органов. Без долгих разговоров Архипу пред-
ложили в нарушение установленного порядка отпустить по оптовым 

Светлана Белова. 1960 год
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ценам со склада присутствующим здесь начальствующим гражданам 
значительное количество спирта в бочках и мануфактуры, оформив 
для этого фиктивные накладные.
 Архип Крушинский  попытался было возразить и уйти от явно 
незаконной операции, но его попытки были пресечены самым реши-
тельным образом в полном соответствии с духом времени — ему по-
казали имевшийся на него компромат. В бумаге сообщалось, что на 
квартире у некоей известной ему особы, с которой в близких отноше-
ниях он находился последний год, а проще говоря, его сожительни-
цы, обнаружен рулон ткани, такого же типа и фасона, что находятся 
на вверенном ему складе. Это, при желании, могло быть квалифици-
ровано как «хищение государственного имущества», а что это такое, 
объяснять Архипу не было нужды. 
 Не догадываясь о предстоящей реформе и планах начальству-
ющих лиц, но прекрасно понимая, что в случае отказа он вновь обре-
чет своих детей на сиротство, отец пошёл на сделку с совестью, о чём 
потом сожалел до конца дней своих.
 Понял же Архип, куда он влип, лишь, когда через несколько 
дней свыше поступила команда прекратить отпуск товаров со скла-
да, провести полную инвентаризацию и переоценку всех товарных 
остатков. Денежная реформа благополучно завершилась, а через 
некоторое время в торговых точках района на прилавках появился 
питьевой спирт и различные ткани, которые были пущены в продажу 
лихими начальниками-комбинаторами, принося им солидный по тем 
временам доход.
 Всё было бы ничего, однако кто-то «заложил» районных на-
чальничков. Прибывшая из Петропавловска специальная комиссия 
быстро разобралась с этим несложным делом. Приговор проворовав-
шемуся начальству был чрезвычайно суров — все комбинаторы вме-
сте со своими семьями были ночью вывезены из райцентра в неиз-
вестном направлении, имущество их было полностью конфисковано, 
о дальнейшей их судьбе ничего не известно.
 К «стрелочнику» Архипу Крушинскому местная Фемида ока-
залась чуть мягче – 17 лет лишения свободы с конфискацией иму-
щества по статье «…за соучастие в хищении госимущества в крупных 
размерах, совершенное по предварительному сговору группой лиц».  
 Архипа отправили на отсидку в Красноярский край, в город 
Нижне-Енисейск. Его дети снова оказались на попечении родствен-
ников. Когда пришли судебные работники описывать имущество с 
целью его последующей конфискации, то не поверили своим глазам 
— в обшарпанном доме «ворюги-завсклада» и за версту не пахло ни-
чем, что могло бы представлять какой-либо интерес для них. Отнять 
же единственную корову, кормилицу семьи, рука не поднялась.
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 Шли годы. Архип исправно «тянул срок» в Сибири, его дети 
росли, самостоятельно выбирая свою дорогу. Старшая дочь Люба 
по-прежнему жила в Булаеве вместе с младшей сестрой Верой под 
присмотром родственников. Оба брата уехали в Петропавловск на 
учебу: Николай – в железнодорожное училище, Виктор – в ремеслен-
ное училище. Осенью 1949 года до Крушинских дошла весть, что Ба-
банины живут недалеко от Петропавловска в поселке ИТК №3, где 
работал Михаил Никифорович. Люба срочно приехала в город и от-
правилась на поиски своего младшего брата.
 Добравшись до поселка колонии, разыскала одноэтажный дом 
барачного типа, стоявший на единственной улице-дороге поселка, но 
не посмела зайти в квартиру к Бабаниным. Она поговорила с сосед-
кой. Та рассказала, что Валерий ходит в школу, учится на «отлично». 
В семье его любят и балуют. Любе стало неловко нарушать благопо-
лучие семьи, вносить в нее какие-то тревожные нотки, расстраивать 
родителей Валерия. Она уехала назад в город, оставив в недоумении 
разговорчивую соседку. Сам факт осознания того, что их младший 
братишка живет недалеко от них, уже действовал успокаивающе на 
старших братьев и сестер. На следующий год в поселок заехал Виктор, 
который все-таки ненадолго зашел к Бабаниным, но Валера был где-
то на рыбалке, и они не встретились. Соседям сказали, что это сын их 
старых знакомых. Навряд-ли это удовлетворило их любопытство, уж 
больно похож был этот «знакомый» на соседского Валерку.
 Наступила весна 1953-го года. Вместе со смертью «вождя на-
родов» наметились перемены, началась перестройка власти и жизни 
общества. В стране была объявлена большая амнистия. Тысячи лю-
дей смогли покинуть места лишения свободы и вернутся к нормаль-
ной жизни. Однако эта амнистия обошла Архипа Крушинского сто-
роной. И только в середине 1954 года хрущёвская волна пересмотра 
уголовных и политических дел сталинского периода докатилась и до 
него. Дело пересмотрели, переквалифицировали соответственно ис-
тинным обстоятельствам и полностью сняли с него судимость. 
 Архип Степанович возвратился домой, радуясь обретённой 
свободе и восстановленной справедливости, но горечь и обида на 
себя за пропавшие годы, за страдания детей не оставляли его всю 
оставшуюся жизнь.
 К этому добавлялись угрызения совести по поводу своего дав-
него вынужденного согласия отдать младшего сына в чужую семью, 
решения, надолго оторвавшего того от родных братьев и сестёр. Ко-
нечно, Архип прекрасно понимал, что не случись этого, неизвестно 
— выжил ли бы вообще на белом свете его последний ребёнок. Тем 
не менее, он не оставлял попытки разыскать Михаила Никифорови-
ча, следы которого, как он полагал, затерялись где-то в бескрайних 
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степях Северного Казахстана. Он, конечно, не мог знать, что семья 
Бабаниных ещё «холодным летом 1953 года» отправилась в дальнее 
странствие — искать счастья в предгорья Карпат, в далёкий и зага-
дочный, богатый фруктами и солнцем город Черновцы, где жили их 
родственники. 

 На Украину и снова в Казахстан
 Переезд семьи Бабаниных из Казахстана на Украину поездом 
оказался довольно продолжительным событием. В Москве они оста-
навливались на день у родственников Михаила Никифоровича, вто-
рая пересадка была в Киеве, а на седьмой день пути «переселенцев» 
из Северного Казахстана любезно встретили родственники Анаста-
сии Федоровны уже в столице Северной Буковины – городе Черновцы 
(мiсто Чернiвцi).
 Областной центр Черновцы, который до 1939 года входил в 
состав Румынии, оказался вполне европейским городом с интересной 
архитектурой, католическими костелами и весьма разношерстным 
населением. Основную часть горожан составляли евреи, украинцы, 
русские, румыны, молдаване и поляки.
 Сестра Анастасии Федоровны Пелагея Федоровна с мужем 
Григорием Ивановичем Грицько и дочерью Любой от первого брака 
проживали в пригороде Рошу (Красное) в просторном частном доме 
с большим садом. Одну из комнат дома хозяева выделили вновь при-
бывшим родственникам. Дядя Гриша трудился швейцаром в област-
ном Доме офицеров и иногда доставал билеты на какие-нибудь инте-
ресные мероприятия, например, на концерт хора имени Пятницкого, 
выступление ансамбля «Берёзка» и т.п.
 Михаил Никифорович устроился на работу старшим инспек-
тором политотдела областного управления МВД – короче снова стал 
заниматься привычным ему делом – политическим воспитанием 
рядового и офицерского состава милиции. Иногда ему приходилось 
принимать участие в операциях по поиску затаившихся в прикарпат-
ских лесах бандеровцев, пособников немецких фашистов.
 В марте 1955 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приня-
ли постановление «О мерах по дальнейшему укреплению колхозов 
руководящими кадрами», которым предписывалось подобрать 30 
тысяч добровольцев для руководящей работы в колхозах. На призыв 
партии и правительства откликнулось более 100 тыс. человек. Из 
них было отобрано свыше 30 тыс. наиболее квалифицированных и 
опытных работников, более 90 процентов которых составляли ком-
мунисты. Их стали называть «тридцатитысячниками», большинство 
которых было избрано председателями колхозов.
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 Коммунист Михаил Никифорович Бабанин, имевший солид-
ный опыт руководящей работы в сельскохозяйственной отрасли, сра-
зу же откликнулся на этот призыв партии. Он был направлен в колхоз 
«Большевик» Вашковецкого (ныне Вижнецкого) района Черновиц-
кой области. Семья начала готовиться к переезду на новое место жи-
тельства.
 Примерно в это же время Бабанины крупно поссорились со 
своими  родственниками, и после ссоры собрали свой небольшой 
скарб и переехали в область.  
 Вновь избранному по рекомендации райкома партии предсе-
дателю колхоза выделили один большой дом из двух, ранее принад-
лежавших местному «кулаку-мироеду». 
 Михаил Никифорович окончил месячные курсы повышения 
квалификации председателей колхозов, и в скором времени у него в 
колхозе сформировался определенный авторитет, чему способство-
вали его умение работать с людьми и большой житейский опыт. Кол-
хоз был небольшим, посевные площади составляли чуть более 900 га, 
основными культурами были лён и овощи. Однажды поздней осенью 
этот лён сыграл злую шутку с председателем колхоза. Погода испор-
тилась, прогнозировался ранний снег. Надо было срочно убирать уро-
жай, что делалось вручную серпами, а впереди было несколько дней 
религиозных праздников. Правление колхоза по инициативе предсе-
дателя единогласно приняло решение – разрешить колхозникам каж-
дый шестой сноп льна забирать себе!
 За два дня весь большой урожай был собран, выполнен план 
по сдаче льна государству, но инициатива «головы колгоспу» не оста-
лась незамеченной. Кто-то сообщил об этом в район, и на ближайшем 
заседании бюро райкома партии Михаилу Никифоровичу был выне-
сен строгий выговор за «самодеятельность, приведшую к усилению 
частнособственнических настроений в коллективе». Хорошо, что обо-
шлось без занесения в учетную карточку.
 Через какое-то время случилась большая неприятность. У 
председателя колхоза нашлись недруги покруче доносчика. Однаж-
ды поздно вечером при возвращении из конторы домой на него напа-
ли двое обиженных и недовольных колхозных лодырей и сильно его 
избили. Глава семьи на две недели попал в больницу, а нападавшие 
вскоре пошли под суд и получили по заслугам.
 Но впереди семью ожидало большое горе. У Анастасии Федо-
ровны обострилась неизлечимая онкологическая болезнь,  её поло-
жили в городскую больницу, из которой домой она уже не вернулась.
 В октябре 1956 года отец и сын похоронили Анастасию Федо-
ровну на скромном русском кладбище, расположенном в пригороде 
Черновиц, недалеко от старого и богатого еврейского кладбища. 
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 Теперь уже ничто не удерживало Михаила Никифоровича на 
Украине. Он написал письмо в Министерство сельского хозяйства 
Казахской ССР с просьбой направить его на освоение целинных и за-
лежных земель, которое уже полным ходом шло за Уралом. Об этом 
же попросила его и дочь Нина, которая успешно закончила Одесский 
сельхозинститут и вместе со своим мужем  по направлению уехали в 
Северный Казахстан. Здесь они, как молодые специалисты получили 
работу в одном из вновь созданных совхозов.
 Сразу после получения вызова Михаила Никифоровича на но-
вую работу, опечаленные и осиротевшие отец с сыном уехали из Се-
верной Буковины назад за Урал. 
 Возвращение с Украины в Казахстан было скромным и весьма 
быстрым – уже в начале января семья Бабаниных оказалась в Смир-
новском районе Северо-Казахстанской области. Михаил Никифоро-
вич заступил на привычную руководящую работу в начале замести-
телем директора зерносовхоза «Ленинский», а через некоторое время 
его избрали председателем рабочкома этого совхоза.  
 У Михаила Никифоровича вскоре появилась новая супруга. 
Однако ему вновь не повезло в семейной жизни – через год его супру-
га умерла.
 Михаил Никифорович перебрался в Советский район, где так-
же был избран предрабочкома Ивановского совхоза. Здесь он завел 
новую семью, женившись на Мироновой Серафиме Александровне, с 
которой был знаком еще по городу Кстово Горьковской области, где 
проходил учебу в Военно-политическом училище. Позднее новая се-
мья обосновалась в городе Петропавловске. В 1962 году Михаил Ни-
кифорович ушел на заслуженный отдых, ему оформили персональ-
ную пенсию республиканского значения.
 Михаил Никифорович по своей натуре не мог сидеть дома, он 
вел большую общественную работу. На протяжении нескольких лет 
был членом общественной приемной областной газеты «Ленинское  
знамя», внештатным автором областного комитета по телевидению 
и радиовещанию.
 Газета «Ленинское знамя» в номере от 3 апреля 1976 года 
поместила о нём следующую статью.
 «50 лет в строю»

В общественной приемной «Ленинского знамени» нередко можно 
встретить коренастого пожилого человека с живыми глазами, энер-
гично ведущего беседу с посетителями. Это Михаил Никифорович 
Бабанин – ветеран партии, многие годы отдающий служению Родине. 
Ровно пятьдесят лет назад молодого парня, матроса Балтийского 
флота, приняли в ряды партии. Здесь Михаил Никифорович получил 
первую закалку. Батрак, сельский комсомолец первых лет Советской 
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власти, кронштадтский моряк быстро рос идейно, осваивал азы наук. 
Но этого ему казалось мало.
После демобилизации Бабанин учится и работает. Он оканчивает выс-
шую коммунистическую школу, работает помощником, заместителем, 
а затем и начальником политотдела ряда совхозов.
Североказахстанцы хорошо помнят урожайный 1938 год. В это время 
Михаил Никифорович был начальником политотдела совхоза имени 
Кирова. Коллектив постарался тогда на 
славу – сдал государству два миллио-
на пудов зерна. Многие работники хо-
зяйства были награждены орденами и 
медалями Советского Союза. Его грудь 
украсила первая правительственная на-
града – орден Трудового Красного Зна-
мени.
– Большой радостью для меня, – вспо-
минает старый коммунист, – было из-
брание делегатом на XVIII партийный 
съезд. Это было не только очень почет-
но, но и накладывало серьезную ответ-
ственность. Хотелось с еще большей 
энергией отдавать свои силы и знания 
для подъема народного хозяйства обла-
сти.
Затем Михаил Никифорович после ликвидации политотделов тру-
дится на партийной работе. В июле 1943 года его призывают в 
Красную Армию, а в апреле 1944 года он отправляется на фронт. 
Таганрог, Кривой Рог, Измаил, Румыния, Болгария, Югославия, Вен-
грия, Чехословакия, Австрия – таков боевой путь дважды Краснозна-
менной 32-й гвардейской бригады, где Михаил Никифорович был 
парторгом батальона, а затем парторгом полка. К ордену трудовому 
прибавились боевые знаки отличия – ордена Красной Звезды и Отече-
ственной войны, девять медалей.
Отгремели пушечные залпы, и вернулся к мирному труду ветеран 
партии. С полной отдачей сил трудится он на советской, профсоюзной 
и партийной работе. 14 лет назад Михаил Никифорович ушел на за-
служенный отдых. Но это лишь формальное определение. Персональ-
ный пенсионер республиканского значения не отдыхает. Он всегда в 
строю, всегда рад поделиться своим опытом и знаниями с молодежью, 
помочь советом. У него, ка и раньше, много дел. Он разбирает жало-
бы, поступающие в общественную приемную «Ленинского знамени», 
проводит рейды, борется с еще имеющимися, к сожалению, фактами 
волокиты и бюрократизма. Коммунист с полувековым стажем всегда 
остается в строю, не стареет душой.

Бабанин М.Н. 1976 год
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  Эпилог
 Годы шли. Семьи Крушинских и Черноусовых перебрались из 
Северного Казахстана в Омск. Старшая дочь Люба вышла замуж на 
Петра Левченко, жили они в частном доме на окраине Омска. Люба 

работала в ресторане 
на вокзале, Петр сле-
сарничал на заводе. Се-
мья пополнилась доч-
кой Татьяной.

 Николай после армии 
окончил Омское воен-
но-пехотное училище 
и в звании капитана 
остался там же слу-
жить.  Занимался спор-
том, был чемпионом 
Сибирского военного 
округа по военному 

троеборью. Он оказался страстным охотником и рыболовом. Николай 
женился на Лиде из Тюмени. У них родились дочь Ольга и сын Алек-
сандр.
 Виктор окончил Ленинградский политехнический институт 
по специальности инженер по технологии сварки и остался работать 
в Ленинграде. Там он женился на Людмиле,  у них появилась дочь На-
талья. В 1965 году его жена умерла, и в 1969 году Виктор вновь же-
нился. У него и Евгении в 1970 году родился сын Дмитрий.
 Вера также получила техническое образование, вышла замуж 
за Константина Пиго и работала на Омском приборостроительном за-
воде имени Козицкого. У них было два сына, Юрий и Валерий.
 Архип Степанович женился и проживал в своей квартире, там 
же в Омске, отдельно от детей. Все последние годы Крушинские не те-
ряли веру в то, что удастся разыскать Бабаниных и прояснить судьбу 
маленького Бори (Валерия), отданного на воспитание в чужие руки. 
До них дошли  сведения о том, что у Михаила Никифоровича умерла 
жена, а Валерий поступил на учебу в институт.
 И вот летом 1961 года в конце тоннеля появился маленький 
лучик света, и помог этому сам Михаил Никифорович, который, по-ви-
димому, решил, что пора развязать затянувшийся узел. Брат мужа 
Любы ездил в Булаево и случайно встретил там одного знакомого се-
мьи Крушинских. Тот рассказал ему, что недавно встретил Бабанина 
М.Н. на вокзале в Булаево. Михаил Никифорович спросил у него, не 
знает ли он адрес Крушинских, сам дал ему свой адрес и сообщил, что 
Валерий учится в Томском политехническом  институте.  Николай, 

Люба, Таня и Пётр Левченко



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

51

который в этот период неоднократно бывал в Томске, только крякнул 
от досады, так как был рядом с братом, но не знал этого.
 Люба написала большое письмо на адрес Томского политехни-
ческого института. И в скором времени пришел ответ от Валерия, а 
через несколько месяцев в период студенческих каникул он сам при-
летел в Омск. Радости Крушинских не было предела. Несколько дней 
погостил Валерий в Омске и позже не раз наведывался к своим род-
ным, которые всегда ему были рады.
 Нина Михайловна и её муж Владимир Садовников, проработав 
несколько лет в Северном Казахстане, переехали на Украину в город 
Николаев. У них родились два сына, Сергей и Владимир.
 Валерий Бабанин успешно окончил в 1962 году Томский поли-
технический институт и уехал в Красноярск-26. 
 Старшие дети Беловых Римма и Станислав уже разъехались по 
стране. Римма Федоровна, закончив педагогический институт, препо-
давала   в   сельской   школе хутора  Рябухин  Обливского   района  
Ростовской области. Здесь она вышла замуж за офицера в отставке, 
Ивана Николаевича Скрипникова, работавшего районным киномеха-
ником, родила дочь Аню. 
 Станислав Федорович после окончания горного техникума и 
службы в армии работал на угольных шахтах города Енакиево Донец-
кой области, дослужился до главного инженера одной из шахт. Уйдя 
на пенсию, продолжал работать рядовым шахтером. Он женился, 
имел двух детей, Валерия и Наталью. И Римма, и Станислав изредка 
навещали Ягубовку, куда приезжали отдохнуть на Пьяне, подышать 
чистым воздухом родных мест.
 Владимир Белов окончил среднюю школу, отслужил в армии 
и начал самостоятельную жизнь на Урале. Жизнь его не баловала. С 
первой женой он разошелся, детей не завел. Жил в гражданском бра-
ке несколько лет. Поколесив по стране, в конце 80-х годов вернулся в 
Ягубовку, работал в колхозе. 
 Светлана Белова успешно закончила учебу в Дзержинске, по-
сле чего с несколькими подругами получила направление на работу в 
один из закрытых городов Минсредмаша СССР – Красноярск-26. Там   
у Светланы начался новый жизненный этап. 
 Валерий со временем нашел полное взаимопонимание с Миха-
илом Никифоровичем и вернул отношения между семьями Крушин-
ских и Бабаниных в нормальное русло. 
 Новое поколение Крушинских, Бабаниных, Жеданиных и Бе-
ловых принимало жизненную эстафету от старших и вступало в само-
стоятельную жизнь. (Генеалогическое древо см.  Приложение 1).

*     *     *
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На степных просторах Северного Казахстана
Мои первые детские воспоминания относятся к концу 1944 

года. Отец находился в  действующей армии в составе 3-го Украинско-
го фронта, а семья фронтовика осталась жить в центральном поселке 

совхоза «Тарангуль-
ский» Северо-Казах-
станской области. 
Жизнь в глубоком 
тылу не отличалась 
особым разнообра-
зием. Мать, как и все 
работники совхоза, 
трудилась на сель-
хозработах, моя  се-
стра Нина училась 
в школе райцентра 
«Ленинский». Хоро-
шо помню, как она 
использовала книги 

из библиотеки отца в качестве тетрадей, которые были в дефиците. 
Записи заданий и домашние уроки производились в промежутках 
между печатными строчками книг.
 Я же целыми днями бегал по улицам посёлка с друзьями, ко-
торые в большинстве своем были старше меня и частенько подшу-
чивали над несмышлёным мальчишкой, что вечно крутился у них 
под ногами. У меня рано проявилась любовь к технике и различным 
машинам. Я мог долго ходить вокруг стоявшего на улице посёлка ав-
томобиля или трактора, залезать в кабину и крутить рулевое колесо 
или дергать за рычаги управления. Не единожды эта моя любовь к 
технике приводила к неожиданным последствиям. 

С продуктами в семье было туго, и однажды мать послала меня 
к совхозному начальству с запиской, где просила помочь немного 
с овощами. Кто-то из руководителей наложил на записку резолю-
цию: «Зав. складом. Выделить семье фронтовика Бабанина в каче-
стве материальной помощи: свеклы 5 кг, моркови 5 кг». Сунув записку 
в карман, я довольный побежал домой. По дороге увидел стоявший 
трактор и, естественно, залез в его кабину.

Вдоволь «накатавшись» на тракторе, под вечер я отправился 
домой. На вопрос матери, что сказали в конторе, я хотел с гордостью 
показать записку с резолюцией начальства, однако в своих карманах 
её не обнаружил. Вдвоем мы пошли разыскивать потерянную запи-
ску. Проверили всю дорогу от конторы до дома, но тщетно. 

Полина, Валерий и Нина (слева направо). 1945 год
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Потом я вспомнил о тракторе, что стоял на улице недалеко от 
нашего дома. Мать полезла в кабину злополучного трактора, где с 
большим трудом обнаружила на полу среди окурков и грязи смятую 
в комок злополучную записку. Свою долю родительской трепки лю-
битель техники, конечно, получил, однако больше месяца мы насла-
ждалась вкусными блюдами, приготовленными из свеклы и моркови.

В 1946 году 
после демоби-
лизации отца 
из армии мы 
переехали в об-
ластной центр 
Петропавловск, 
где поселились 
в большой ком-
мунальной квар-
тире на улице 
Петренёва. Но-
вое наше жили-
ще представляло 
собой длинный 
коридор с об-
шарпанными стенами и санузлом в конце коридора, небольшую об-
щую кухню и несколько комнат на первом этаже старого кирпичного 
двухэтажного дома.

Вместе с нами жили родители матери, Анна Федоровна и Федор 
Алексеевич Говорухины. Дед Фёдор работал медником в гараже об-
кома партии, где занимался ремонтом радиаторов автомобилей, а в 
свободное время лудил и паял посуду и прочую утварь всей соседской 
округе. Кроме того, он был неплохим шорником, тем более что отец 
привез из Германии набор прекрасного инструмента для шитья и ре-
монта обуви, который время от времени привлекал мои взгляды. 

– Дед, когда ты умрёшь, эти инструменты мне достанутся? – 
иногда спрашивал я. 

– Конечно тебе, а кому же ещё, – отвечал с хитрой усмешкой дед 
Фёдор.

Во дворе у меня было немало друзей-сверстников. Мы целые 
дни проводили на улице, бегали смотреть на колонны немецких во-
еннопленных, которых частенько водили мимо по соседней улице на 
строительство какого-то важного завода, вывезенного из повержен-
ной Германии. Немцы улыбались зевакам, словно радуясь тому, что 
остались живы и не теряют надежды когда-нибудь вернуться на свою 
родину. 

Валерий с родителями. 1946 год
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Мы иногда ходили в кинотеатр «Ударник», расположенный не-
подалёку, где, пользуясь контрамарками соседки по квартире, рабо-
тавшей в кинотеатре билетершей, смотрели по нескольку сеансов в 
день. Рядом с кинотеатром стоял ларёк, в котором часто торговали 
мороженым. Продавщица доставала его длинной ложкой из метал-
лических ёмкостей, погруженных в лёд, накладывала в специальный 
дозатор в виде большого шприца и затем выдавливала в вафельный 
стаканчик. Мы любили ходить сюда и лакомиться этим вкусным мо-
роженым.

Весной 1947 года наша семья переехала из Петропавловска  в 
совхоз «Шаховское», где в местной начальной школе работала учи-
тельницей моя двоюродная сестра Полина Говорухина, которая осе-
нью определила меня в первый класс, хотя мне еще не исполнилось 
семи лет. Это надо было сделать, чтобы я «не терял год», как она по-
яснила. Учеников в школе было мало, и преподавательница вела сра-
зу два класса – первый и третий, ученики которых сидели в одной 
большой комнате по разные стороны от центрального прохода меж-
ду партами. В соседнем помещении занимались второй и четвертый 
классы.

Процесс обучения был своеобразным – к примеру, учительница 
объясняла материал и давала задания первоклашкам, а старшие уче-
ники в это время делали свои задания или просто «ковыряли в носу». 
Затем учительница переходила к третьему классу, а мы кроптели над 
своими тетрадками. Учился я легко и с удовольствием, видимо сказы-
валось рано привитая любовь к чтению и природная любознатель-
ность. Нередко я вслушивался в материалы, предназначенные для 
третьего класса, и вполне понимал их и даже пытался решать задачи 
для старших ребят. 

Так началась моя школьная жизнь, которая протекала в усло-
виях постоянной смены учебных заведений и учителей, что было свя-
зано с частыми переездами нашей семьи. В общей сложности я сме-
нил за десять лет восемь школ.

Второй класс я заканчивал уже в другой школе, в селе Току-
ши Полудинского района, куда мы переехали в связи с новой работой 
отца. Второй класс, как и первый, я окончил с похвальной грамотой.

Летом 1949 года обком партии направил моего отца на работу 
в органы МВД, и мы стали жить в посёлке неподалеку от Петропав-
ловска. Ныне поселок носит название «Заречный», а тогда его назы-
вали просто – «колония», потому что находился рядом с исправитель-
но-трудовой колонией ИТК-3. Здесь, в третьей по счету, начальной 
школе посёлка я закончил третий и четвертый классы. В школе меня 
приняли в пионеры. Следует отметить, что по существовавшим тогда 
правилам уже с четвертого класса вплоть до окончания учебы мне 
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пришлось ежегодно весной сдавать экзамены. В четвертом классе 
было четыре экзамена: русский язык письменно и устно, математика 
письменно и устно. Окончил я начальную школу с похвальной грамотой.

Семьи Бабаниных и Говорухиных жили дружно и спокойно. 
По праздникам все собирались за вечерним ужином. Во главе стола 
восседал Федор Алексеевич, над ним на стене в большой рамке кра-
совался портрет Иосифа Виссарионовича Сталина, мастерски напи-
санный маслом на листе жести одним из «условно освобожденных» 
заключенных по просьбе моего отца. Мать доставала из шкафчика 
пузатый граненый графинчик, наливала взрослым по рюмочке водки 
и убирала графин на свое место. Дед с бабушкой и родители чокались, 
произносили соответствующий тост и чинно выпивали горячитель-
ный напиток. Крякнув и слегка закусив, дед Фёдор протягивал руку 
за голову к портрету вождя и вытаскивал из-за него припрятанную в 
прошлый раз недокуренную папиросу «Беломорканал», которую ему 
одолжил зять Михаил. Смачно затянувшись пару раз, дед аккуратно 
тушил папиросу и отправлял её на то же место до следующего подхо-
дящего случая. Наверное, это была свойственная ему, чисто символи-
ческая, манера курения. Но у меня закрадывалось подозрение в его 
скаредности и даже некоей жадности, тем более, что бабушка Анна 
сказала мне по секрету, что у деда есть сберкнижка, где уже «лежит 
около десяти тысяч рублей». По тем временам это были очень боль-
шие деньги. 

По случаю успешного окончания мною четвертого класса с по-
хвальной грамотой дед Федор неожиданно подарил мне настоящий 
взрослый велосипед. Радости  моей не было границ. Сначала примо-
стившись «под рамой», затем ползая по ней с одной стороны на дру-
гую, я начал осваивать это средство передвижения. Примерно через 
месяц случилась авария – велосипед был серьезно поврежден в ре-
зультате падения. Дед Фёдор долго ругался, выпрямляя «восьмерки» 
на обоих колесах и приводя в порядок другие детали «технического 
чуда», но постепенно отошел, но больше таких подарков мне не делал.
 Именно здесь в поселке колонии недалеко от левого низмен-
ного берега реки Ишим, рядом с многочисленными старицами, прото-
ками и озерками, регулярно затапливаемыми весенним половодьем, 
прошла вторая половина моего детства, здесь выросла и окрепла моя 
страсть к рыбалке, оставшаяся с мной на долгие годы. На одном из ис-
кусственных водоемов под скромным названием «яма», в котором по 
рассказам раньше мочили кожи для бывшего здесь когда-то кожевен-
ного завода, я научился плавать и хорошо нырять под водой. Здесь 
же я чуть было не утонул, нечаянно оступившись на крутом обрыве 
и захлебнувшись водой, но был спасен кем-то из взрослых, случайно 
оказавшимся рядом с водоемом.
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В старицах и протоках я с друзьями 
ловил плотву, ершей, окуней-гор-
бачей, а весной и щучек на петлю. 
На Ишим мы ходили, в основном, за 
вкусными пескарями, а зимой, когда 
река замерзала, катались на лыжах 
с правого крутого берега и прыгали 
с самодельных трамплинов, стара-
ясь улететь как можно дальше. Это 
увлечение, кстати, через несколько 
лет чуть не привело меня в секцию 
прыжков на лыжах с трамплина. 
Соседство с двумя исправительны-
ми учреждениями не доставляло 
жителям поселка каких-либо осо-
бых хлопот. Режим в ИТК-3 был 
достаточно приемлемым для боль-
шинства заключенных, которые 
работали на мебельном производ-
стве, а некоторые из них являлись 

«условно освобожденными» и днём трудились на подсобном сель-
хозпроизводстве по соседству с колонией. 

Поскольку в поселке отсутствовали такие культурные объекты 
как кинотеатр и баня, гражданские лица в определенные дни ходили 
в «зону» смотреть кино или мыться в бане. Несомненно, в колонии 
были и необходимые лагерные атрибуты, такие, например, как кар-
цер, откуда иногда можно было слышать нелицеприятные возгласы 
и крики заключенных. Бывали и случаи побега, в общем, как и поло-
жено в таких местах.

Как-то летом отец приобрел для своего домашнего хозяйства 
десяток взрослых гусей. Гусиная стая обычно паслась на лужайке 
недалеко от дома, но нередко уходила утром на ближайший водоём 
за территорию колонии, а вечером возвращалась домой. Наступила 
осень, к югу потянулись перелетные птицы. И вот однажды над посел-
ком довольно низко прошла большая гусиная стая, оглашая окрест-
ности гортанными криками. Наши домашние гуси, находившиеся на 
берегу протоки, услышали призывы своих сородичей, поднялись «на 
крыло» (по-видимому прежние хозяева плохо подрезали у них кры-
лья!) и попытались отправиться в теплые края вслед за стаей диких 
гусей. Пролетев по нескольку десятков метров, они упали на землю, 
при этом половина из них, перелетев высокий забор, оказалась на 
территории зоны. Я и отец отправились выручать своих заблудших 
птиц, в их поимке нам помогали охранники и заключенные. Понятно, 

Река Ишим в районе Петропавловска
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что дальнейшая судьба этих неудавшихся беглецов была решена са-
мым радикальным образом.

Однажды отец подарил мне несколько белых кроликов, и я за-
нялся кролиководством. В нашем сарае мы с отцом соорудили дере-
вянные клетки, я разместил там своих питомцев, ухаживал за ними, 
собирал на окрестных полях траву и кормил их. Кролики усердно 
плодились, время от времени принося нам к столу вкусное мясо. Че-
рез какое-то время они прогрызли пол в клетках и ушли в подземные 
норы с выходами на улицу. Ближе к зиме на моих кроликов напала ка-
кая-то болезнь, и они за несколько дней все вымерли, оставшись под 
землей в своих норах. На этом наше хозяйственное домашнее кроли-
ководство, к моему большому сожалению,  завершилось.

Одним из зимних развлечений у нас в посёлке было катание на 
коньках за проезжавшими машинами. Выждав, когда очередной гру-
зовичок выедет из ворот колонии и поравняется с нашим бараком, 
мы цеплялись за кузов длинными проволочными крюками и шустро 
скользили по накатанной снежной дороге на своих коньках-снегуроч-
ках, привязанных к валенкам.

Иногда удавалось проехать таким образом до ближайшего по-
ворота метров 150, пока водитель, не замечал в зеркало заднего вида 
«зайцев». Он резко тормозил и, выскочив из кабины, ловил кого-ни-
будь из нас. Наказанием обычно служило срезание коньков с обуви и 
хороший пинок в зад. Правда, когда я позже прикрепил коньки вин-
тами к ботинкам, мне пришлось довольствоваться только вторым ви-
дом наказания.

Жизнь детей в небольшом поселке мало чем отличалась от 
обычной деревенской. Ранней весной на первых проталинах, освобо-
дившихся от снега, мы играли в известные детские игры: догонял-
ки, пятнашки, чехарду, кидали костяные бабки, но больше всего нам 
нравилось играть в мяч. Игра называлась «бить-бежать» и чем-то 
напоминала современную игру в лапту. С наступлением устойчивых 
теплых дней мы уходили на поля в сторону Ишима, где в окопах мест-
ного полигона, предназначавшегося для стрельбы военнослужащих 
нашего «тюремного гарнизона», отыскивали гильзы и пули, остав-
шиеся в земле. Из пуль мы выплавляли свинец, который шел на гру-
зила для удочек, гильзы использовались для разных поделок.

Ребята постарше мастерили самопалы из медных трубок, наби-
вали их серой из спичек и стреляли с помощью резинки и гвоздя, ри-
скуя оторвать себе пальцы или повредить глаза зевакам. 

Однажды я «умыкнул» у отца несколько папирос «Беломорка-
нал», и мы с друзьями, спрятавшись в окопе, насладились кайфом от 
первого в нашей жизни курения настоящего табака. Вечером у меня 
резко ухудшилось самочувствие вплоть до рвоты, а моей спине и заду 
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впервые пришлось испытать сомнительное удовольствие от широко-
го отцовского ремня.

Все моя друзья увлекались рыбалкой, но общей проблемой 
было изготовить приличную снасть. Если удилище обычно делалось 
из прочного и гибкого тальника, леска из суровых ниток, а грузила 
из свинца, то с крючками была «напряжёнка». Приобрести нормаль-
ные рыболовные крючки можно было только у старьевщиков, кото-
рые изредка наведывались на телегах в поселок и собирали всякое 
старье: тряпки, кости, металл и т.п. Женское население посёлка с удо-
вольствием обменивало старые тряпки и вышедшие из употребле-
ния бытовые вещи на парфюмерию, дешевую бижутерию и модные 
вещички. Наши же пацаны брали только сладости и крючки. 

Как-то раз мы с друзьями натолкнулись в окрестностях посёлка 
на старое захоронение скелетов домашних животных. Мы раскопа-
ли приличное количество бараньих и козьих голов, сложили около 
нашего дома, стоявшего у дороги, и дождались приезда очередного 
старьевщика. Кроме того, мы выкопали в поле какую-то длинную 
ржавую металлическую трубу, весом не менее полцентнера, кото-
рую с большим трудом подтащили под окна дома. Когда приехал на 
большой бричке очередной любитель старины, мы предложили ему 
забрать эту «железяку». Он примерился к ней, приподнял с трудом 
за край и сказал, что она весит 15 кг, не больше. Естественно, мы не 
согласились с такой наглостью и предложили ему вместо металла за-
бирать у нас кости. 

Быстро выстроилась длинная очередь сорванцов, каждый из 
них держал в руках баранью или козью голову. Пожилой приёмщик, 
хитро улыбаясь себе в усы, взвешивал на безмене очередной товар, 
бросал его за спину в широкую бричку и доставал сдающему завет-
ный крючок или шоколадку. Через какое-то время он заметил, что 
одни и те же лица предлагают ему новые головы. Обернувшись му-
жичок с удивлением увидел полупустую бричку и пацанов, забираю-
щих из неё уже сданный товар, чтобы снова предъявить его на обмен. 
Это был отличный приём – настоящий прообраз будущей «карусели», 
которая через много лет найдет широкое применение на избиратель-
ных участках нашей любимой Родины. Торговля была немедленно 
прекращена, ребята разбежались, а обманутый старьевщик уехал. Но 
когда следующим утром мы не увидели около дома нашей тяжелой 
металлической находки, то поняли, что он забрал её ночью, частично 
скомпенсировав свою дневную неудачу. 

В нашем бараке у соседей был рыжий кот, агрессивно настроен-
ный к собакам. Увидев любую из собак поблизости, он смело бросался 
на неё и, как правило, обращал в бегство, после чего садился греться 
на солнышко и сладко мурлыкал, довольный одержанной победой. 
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И вот однажды днём к нам в гости пришла женщина со своей 
собакой, которая крутилась от меня поблизости. Соседского же кота 
не было видно, и мне захотелось посмотреть очередной спектакль с 
участием кота и собаки. Я пошел вокруг барака, нашел кота и привел 
его к нашим дверям. К сожалению, собака, намеченная мною в жерт-
ву, куда-то запропастилась. Кот осмотрелся и, не заметив ничего по-
дозрительного, занялся своим обычным делом – вылизыванием при-
вычных мест у себя. В это время из-за угла вышла собака, потихоньку 
подошла сзади к ничего не подозревающему коту и громко гавкнула у 
него над ухом. Ошарашенный таким подлым приемом рыжий проказ-
ник рванулся к ближайшему деревянному столбу и в мгновение ока 
оказался на самом его верху. Пёс для приличия полаял немного и по-
терял интерес к происходящему. Ближе к вечеру кот начал усиленно 
мяукать, взывая о помощи. Спуститься со столба оказалось для него 
трудной задачей, с которой он все-таки справился уже ночью. Однако 
после этого инцидента рыжий хулиган стал обходить всех собак сто-
роной. Полученный урок явно пошел ему на пользу. 

Осенью 1951 года я пошел в новое, четвертое по счету, учебное 
заведение в городе Петропавловске, где стал учиться в 5 и 6 классах 
мужской средней школы №1 имени С.М. Кирова. 

В школу мы ходили по пыльной степной дороге до деревянно-
го моста через Ишим. Сразу за мостом начинался подъём в гору, ко-
торый проходил мимо местного пивзавода, расположенного уже на 
горе. Здесь с самого утра толпился народ с различными кадочками 
и бочонками, в которых они заливали отходы производства, т.н. пив-
ную дробину и остаточные пивные дрожжи. Все это являлось отлич-
ным кормом для скота и пользовалось большим спросом у населения. 
Вокруг пивзавода стоял устойчивый приторно-сладковатый запах 
бражки, который преследовал нас до самой школы, а в складках на-
шей одежды проникал и в учебные классы.

В школе велось преподавание трёх иностранных языков. Пер-
вые полгода я изучал французский язык, затем после реорганизации 
классов меня перевели на изучение английского языка. Кроме того, 
начиная с 5-го класса, в школе по укороченной программе препода-
вался также казахский язык, к которому мы относились как к пустой 
трате времени. Особенно хорошо мне давалась физика и математика, 
преподаватель даже называл меня «звезда математики» и предрекал 
большое будущее в этой области.

Внутри нашей школы царила атмосфера, достойная «Очер-
ков Бурсы» Н. Помяловского. В классе, где я учился, было несколь-
ко т.н. «переростков», возрастом 17-18 лет, которые поддерживали 
обстановку всеобщего неповиновения учителям и разгильдяйства 
не только на переменах, но и на уроках. Они были неформальными                    
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лидерами, держа в покорности большинство учеников. Дело дохо-
дило до крайностей — во время уроков над учителями в открытую 
издевались, на задних партах курили и играли в карты. Руководство 
школы было не в состоянии справиться с таким положением дел.

Так случилось, что я, благодаря своей хорошей учебе, неожи-
данно для меня самого попал под покровительство этих «великовоз-
растных балбесов». Стоило только мне утром появиться в классе, как 
мои тетради с домашними заданиями, как правило выполненными 
на «отлично», становились достоянием жаждущих приобщиться к 
знаниям. После дружного списывания тетради с благодарностью воз-
вращались хозяину.

Как-то спонтанно у меня проявилось увлечение шахматами. Я 
начал интересоваться шахматной литературой, решением шахмат-
ных задач, и даже пробовал сам составлять задачи двух- и трехходов-
ки. Однажды я послал парочку своих задач в редакцию «Пионерской 
правды». Из редакции пришел большой красочный конверт с пись-
мом, где мастер по шахматам сделал анализ моих слабеньких задач и 
посоветовал более серьезно заняться изучением теории. Этим пись-
мом я гордился, показывал его друзьям, которые мне слегка завидо-
вали. Однако задачами я больше не занимался, хотя занятия шахмата-
ми продолжались еще несколько лет, пока не уступили место другим 
увлечениям.

В начале марта 1953 года, сразу после кончины И.В. Сталина, 
мы, ученики 6-го класса мужской средней школы №1 им. С.М. Киро-
ва г. Петропавловска, сидя верхом на партах, горячо обсуждали пред-
стоящие политические перемены в стране. Только что закончилась 
общешкольная «линейка», на которой директор школы упавшим го-
лосом зачитал нам сообщение о смерти великого вождя. Из первого 
ряда один из учеников пластом упал в обморок. Кстати, в соседней 
с нами женской средней школе имени В.М. Молотова после такой же 
линейки на скорой помощи увезли несколько впечатлительных уче-
ниц.

И хотя все уже после первого сообщения о болезни вождя были 
готовы к такому исходу, мы, безусловно, оказались потрясены слу-
чившимся. «Как теперь мы будем жить? Кто возглавит страну? Что 
принесёт нам всем это событие?» – эти и другие, совсем недетские 
вопросы вполне серьёзно беспокоили наши мальчишечьи души. Не 
разбираясь в кадровых тонкостях и номенклатурных определениях, 
сразу повзрослевшие школьники рассуждали просто: страну должен 
возглавить кто-либо из ближайших помощников Иосифа Виссарио-
новича. В результате бурных дебатов определились — это будет или 
Молотов, или Маленков. И все были довольны, что Председателем Со-
вета Министров вскоре стал именно Маленков Г. М. 
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Историческая справка. После смерти «великого вождя» Иосифа Ста-
лина, новые власти страны объявили большую амнистию. За весь 
сталинский период — с 1922 по 1953 год — такого акта, как амни-
стия, в прямом понимании этого слова у нас практически не было. 
Были так называемые частные амнистии — юридические акты, 
больше похожие на акты помилования, так как применялись к пре-
дельно узкому кругу лиц или к одному конкретному осужденному.
И вот наступил 1953 год. Лаврентий Берия — министр внутренних 
дел — взял на себя ответственность разработать и подготовить ам-
нистию. 10 марта 1953 года он принял дела и приступил к исполне-
нию обязанностей, а уже 26 марта подготовил и подал докладную 
записку с проектом указа об амнистии в Президиум ЦК КПСС. Проек-
том предусматривалось освобождение около 100 тысяч человек, из 
числа лиц, осуждённых на срок до 5 лет.
27 марта 1953 года Президиум Верховного Совета СССР принял Указ 
об амнистии всех заключённых, чей срок не превышал 5 лет, кроме 
осуждённых за бандитизм, умышленное убийство, за контрреволю-
ционные преступления и за хищения социалистической собственно-
сти в особо крупных размерах. В первую очередь из лагерей осво-
бождались несовершеннолетние, беременные женщины и имеющие 
малолетних детей, заключённые преклонного возраста и инвалиды. 
Сегодня специалисты утверждают, что амнистия 1953 года готови-
лась в спешке и была плохо проработана.
По разным оценкам по этому Указу было освобождено около 1,2 мил-
лиона человек. В результате амнистии, как отмечали позднее, прои-
зошло «усиление криминогенной обстановки в стране». Вскоре поя-
вился новый Указ «О неприменении амнистии к лицам, осуждённым 
за разбой, ворам-рецидивистам и злостным хулиганам». Новый Указ 
гласил, что если освобождённые по амнистии «продолжали вести па-
разитический образ жизни и не занимались общественно-полезным 
трудом», то амнистия для них отменялась, и они должны были про-
должить отбывание назначенного им наказания.

В мае-июне из нашей колонии и соседней тюрьмы потянулись 
на волю первые группы амнистированных заключенных. Мы прожи-
вали в бараке, стоявшем у самой дороги, ведущей от ворот колонии, и 
можно было ежедневно наблюдать, как счастливые люди проходят по 
пыльному большаку мимо нас с радостными лицами. Они махали ру-
кой глазеющим на них сердобольным женщинам и местным пацанам 
и пешком шли дальше в сторону города. 

Там в Петропавловске на вокзале их сажали в поезда и отправ-
ляли по месту проживания. Однако, выйдя на свободу, некоторые из 
них не могли совладать с собой и, «дорвавшись» до спиртного, зате-
вали скандалы, драки, а то и поножовщину. Не прошло и нескольких 
дней, как в колонию и тюрьму стали возвращать на «черных ворон-
ках» первых подобных «ценителей свободы».
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Шестой класс я закончил, как обычно, с похвальной грамотой, 
сдав все очередные экзамены на «отлично» и ушел на каникулы. Я 
целыми днями пропадал на своих любимых старицах и озерках, ло-
вил рыбу и совсем не подозревал, что впереди меня ожидают весьма 
интересные события.

Из Северного Казахстана в Северную Буковину
Летом 1953 года мои родители предприняли серьезный шаг в 

своей жизни – переезд на Украину, в город Черновцы, где проживала 
сестра моей матери Пелагея Федоровна. Тогда я не задумывался над 
мотивами этого решения. Лишь позже я стал понимать, что причины 
переезда на Украину крылись, в стремлении моих родителей огра-
дить своего приемного сына, от контактов с его родными старшими 
братьями и сестрами, о существовании которых я в то время не по-
дозревал. Они проживали здесь же в Северном Казахстане, и пару раз 
даже приезжали к нам в посёлок и общались со мной под видом зна-
комых моих родителей.
 Предстоящим переменам в своей жизни я был, конечно, рад. 

Мне даже показалось, 
что я предугадывал 
этот переезд, потому 
что еще в пятом клас-
се школы неожиданно 
обнаружил в себе не-
понятно откуда взяв-
шийся интерес к укра-
инской литературе и 
языку. Я с удовольстви-
ем слушал по радио 
мелодичные украин-
ские песни, а когда мне 

в руки попался «Кобзарь» Тараса Шевченко на украинском языке, я 
практически безо всяких помех начал читать его и даже заучил на 
память несколько стихотворений. Особенно мне полюбилось его сти-
хотворение:

«Садок вишневий коло хати,
Хрущi над вишнями гудуть,
Плугатарi с плугами йдуть,
Спiвають iдучi дiвчата,
А матерi вечерять ждуть...»

 Не иначе, как чуяло сердце мою прошлую и будущую связь с 
Украиной.

Валерий с родителями. 1953 год
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 До этого времени все мои поездки и перемещения носили как 
бы «каботажный» характер и не выходили за пределы одной обла-
сти. А тут представилась возможность уехать почти на другой конец 
страны, да ещё по железной дороге. Радости моей не было предела. 
Огорчало только одно. Буквально перед отъездом я «напал» на своей 
любимой старице на счастливое место, где водились отличные жел-
тобокие лини, и откуда я несколько раз приносил хорошие уловы. Бу-
дет ли на новом месте хорошая рыбалка? Этот вопрос не выходил у 
меня из головы, но ответа на него мне дать никто не мог.

И вот наш небогатый домашний скарб уже отправлен в желез-
нодорожном контейнере на Украину. Я попрощался со своими друзь-
ями, страшно завидовавшими мне, оставил им на память все свои 
нехитрые рыболовные снасти и вместе с родителями отправился в 
Петропавловск. Там отец и мать посетили наших знакомых и попро-
щались с ними. Помню, что самые теплые проводы устроили нам 
бывшие соседи по коммунальной квартире на ул. Петренёва.

Железнодорожный вокзал города Петропавловска удивил меня 
своей чистотой и опрятностью, великолепным зеленым декоратив-
ным оформлением перрона и привокзальной площади. Отец расска-
зал, что здесь трудится мастер-садовник, энтузиаст своего дела, кото-
рого он знал лично и очень хорошо отзывался о нём.

У нас заранее были куплены билеты на проходящий пассажир-
ский поезд «Владивосток-Москва», куда мы и сели в общий вагон в 
середине состава. Паровоз издал короткий гудок и выпустил обла-
ко пара откуда-то между колёс, дежурный на перроне дал знак на 
отправление, лязгнули буфера на сцепках, вокзал и привокзальные 
строения медленно поплыли назад. Моё первое в жизни большое пу-
тешествие из Казахстана на Украину протяженностью почти в неде-
лю началось.

Нам достались два нижних места и одно верхнее в импровизи-
рованном купе в самом конце общего вагона. Я сразу забрался наверх 
и во все глаза начал обозревать через мутноватое окно окружающий 
мир, который под стук колёс проплывал мимо нас. Пассажиры про-
должали вести свою вагонную жизнь у всех на виду, здесь ведь не 
было никаких дверей, которыми можно было бы отгородиться от со-
седей.   

Вагон чем-то напомнил мне нашу бывшую коммунальную 
квартиру в Петропавловске. Где-то неподалёку плакал маленький 
ребенок, двое «приблатненных» парней и один мужичок резались 
в карты, кто-то разложил на откидном столике съестные припасы 
и распространял аппетитные ароматы, которые перемешивались с 
дымом курильщиков, проникавшим из тамбура. Проводница, симпа-
тичная женщина средних лет, ходила по проходу и разносила отдель-
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ным пассажирам чай в граненых стаканах с подстаканниками. Однако 
большинство, в том числе и я, ходили со своими кружками в конец ва-
гона, где из титана, стоявшего рядом со служебным купе, можно было 
налить обжигающего крутого кипятку.

Через пару вагонов от нас находился вагон-ресторан, из-за 
чего по проходу постоянно сновал в обоих направлениях трезвый и 
не очень народ, периодически задевая за ноги спавшего неподалеку 
на боковой нижней полке пьяного мужика. Проходившая мимо нас 
публика была самой разношерстной – демобилизованные моряки с 
Тихоокеанского флота в своих неизменных тельняшках, скромно оде-
тые селяне и провинциальные интеллигенты, расфуфыренные деви-
цы и мрачноватые личности с зеленоватой татуировкой на открытых 
частях тела. 

В вагоне стоял непрерывный гул от возгласов, смеха, детского 
плача, пения и бренчания на гитаре, перекрываемый время от време-
ни резким стуком колес на стрелках и протяжными гудками парово-
за, из трубы которого через приоткрытые окна в вагон периодически 
заносило сажу и копоть. Мы с родителями поужинали домашними 
припасами, попили чайку, после чего я снова залез на верхнюю полку 
и моментально заснул, устав от суматохи дня и массы новых впечат-
лений.

Среди ночи я проснулся от резкого толчка. Поезд стоял на стан-
ции с ярко освещенным перроном, на котором суетились люди и были 
слышны резкие голоса. По проходу вагона быстро прошла группа лю-
дей в железнодорожной и милицейской форме. Примерно минут че-
рез двадцать вагон снова дернулся, и поезд, постукивая на рельсах, 
медленно начал набирать ход. Я снова крепко заснул.

Утром отец рассказал мне, что поздним вечером произошла 
пьяная ссора между посетителями вагона-ресторана – несколько 
бывших зэков затеяли драку с демобилизованными моряками, в ре-
зультате которой одного матросика серьезно ранили ножом и сбро-
сили с поезда на полном ходу. На ближайшей станции, где наш состав 
остановился, милиция провела рейд по вагонам, где ехали амнисти-
рованные заключенные, задержала нескольких участников драки, 
подозреваемых в убийстве моряка. Все утро вагонный люд бурно об-
суждал ночное происшествие, потом все успокоились, и наша жизнь 
под стук колес потекла своим чередом.

Когда мне надоедало валяться на полке и лежа смотреть в окно, 
я отправлялся в тамбур, где можно было вместе с попутчиком мое-
го возраста, ехавшим тоже в нашем вагоне, поболтать о чём-то инте-
ресном. Стояла теплая погода, и мы открывали тамбурную дверь, са-
дились на ступеньки и наслаждались обзором проплывающих мимо 
ландшафтов. Вначале проводница ругала нас, но мы убедили её, что 
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уже взрослые и понимаем опасность, тем более что скорость поезда 
была очень небольшой. В конце концов, проводница отстала от нас 
и пошла к себе в купе, вяло отмахиваясь от очередного навязчивого 
ухажёра.

Всё вокруг было мне интересно. Поезд неторопливо шел с вос-
тока на запад, погромыхивая на стрелках разъездов и мостах через 
многочисленные речки. На горизонте виднелись туманные очерта-
ния невысоких горных хребтов Южного Урала. Окружающая мест-
ность была степной, хотя изредка встречались небольшие перелески. 
Временами поезд останавливался посреди степи у какого-нибудь за-
крытого семафора, похожего на большую руку, которая, располагаясь 
горизонтально, как бы загораживала нам дорогу. Народ выходил из 
вагонов и разбредался в окрестной степи, пахнущей полынью и раз-
ноцветьем. Парни и девчата собирали целые охапки полевых цветов 
и несли их в вагоны. Через какое-то время рука семафора поднима-
лась вверх, машинист давал гудок, дожидался, пока все сядут в ваго-
ны, и состав снова трогался в путь.

Практически на всех станциях, где поезд останавливался, мно-
гие, в том числе и мой отец, выходили на перрон и шли в станцион-
ный буфет или ларьки за какими-либо продуктами и напитками. Од-
нажды отец вышел и не успел вовремя вернуться в вагон, когда поезд 
тронулся. Мы с матерью сильно испугались, оставшись одни, и уже 
решили идти просить проводницу остановить поезд, когда появился 
наш пропавший отец с дорожной авоськой, где лежали его любимые 
папиросы «Беломорканал», несколько бутылок ситра и пива. 

Оказывается, он успел вскочить на последнюю ступеньку ухо-
дящего поезда и через половину состава добрался до своего вагона. 
Мать, естественно, высказала ему всё, что она о нём думает, после 
чего отец больше нас не оставлял одних.

На исходе третьего дня пути мы добрались до Москвы, долго 
ехали через большие пригороды, вокруг мелькали платформы, наш 
поезд по стрелкам переходил с одного пути на другой и, наконец, при-
был на Казанский вокзал. 

Шум, гам, толкотня, крики носильщиков на перроне – вся эта 
атмосфера привокзальной жизни была непривычной для провин-
циального паренька, впервые попавшего в столицу. На вокзале нас 
встретили родственники отца по линии его старшего брата и повезли 
к себе домой. Московские родственники жили в большом многоэтаж-
ном доме на Садовом кольце на улице Чкалова (ныне ул. Земляной 
Вал) и были рады нашему приезду.

Вечером за ужином у взрослых было немало разговоров. Особое 
место занимали рассказы о недавних событиях в столице – ещё свежи 
были впечатления о смерти великого вождя и его похоронах. 
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А совсем недавно по Садовому кольцу прогромыхали танки. 
Только что был арестован Берия, всесильный министр внутренних 
дел. Уже было объявлено, что он являлся «английским шпионом» и 
врагом народа. В скором времени он был осужден и расстрелян. 

Мне, конечно, тогда было невдомёк, что это всего лишь один из 
эпизодов борьбы за власть в правящей верхушке страны. И тем бо-
лее я не мог предположить, что всего лишь через девять лет судьба 
забросит меня на секретный объект, создававшийся под личным кон-
тролем Лаврентия Берии в оборонной отрасли промышленности, ку-
ратором которой он являлся в послевоенные годы.

Ремарка. Интересно, что в «демонизации» Берии после его смерти 
были заинтересованы как ненавистники Сталина, так и его поклонни-
ки: одни - в целях обличения правителя («злодей Берия - ближайший 
сподвижник тирана»), другие - для его оправдания («мерзавец Берия 
обманывал вождя»). В силу исторических обстоятельств расстрелян-
ный министр внутренних дел к всеобщему удовлетворению стал «коз-
лом отпущения». На него «повесили» все действительные и вымыш-
ленные ошибки и пороки - и его самого, и всей Системы.
В гостях у наших родственников мы пробыли недолго, уже ве-

чером следующего дня поехали на Киевский вокзал, где родители за-
компостировали наши билеты на киевский поезд. Но ещё до отъезда 
я успел немного побродить в окрестностях дома. 

Меня поразили высотные дома, широкие асфальтированные 
улицы Садового кольца с многорядным движением, на котором, как 
мне казалось, машин было гораздо больше, чем во всем Петропавлов-
ске. Пытаясь обозреть одну из соседних высоток, я даже не заметил, 
как вышел на проезжую часть и, задрав голову, стал смотреть вверх. 
Вдруг я услышал легкий шум и почувствовал, как что-то легонько 
толкнуло меня в бок. Оглянувшись, я увидел, что рядом затормози-
ла машина такси, и таксист улыбался через стекло, сообразив, что 
перед ним провинциал, ни разу не бывавший до этого в столице. Я 
инстинктивно отпрянул на тротуар. В павильоне недалеко от дома 
родственников продавалось вкусное московское мороженое, которо-
го я наелся вдоволь. Здесь в Москве всё было непривычно. Наверное, 
интересно тем людям, которые живут здесь, думал я, не догадываясь 
о том, что и мне предстоит со временем также стать москвичем.

Наше путешествие в Западную Украину продолжалось. Теперь 
мы ехали в плацкартном вагоне, и поезд вёз нас на Юго-Запад. По обе 
стороны дороги нам встречались городки и деревни, утопающие в 
садах, и местность вокруг казалась населенной больше, чем раньше. 
На перронах железнодорожных станций, где мы останавливались, 
местные жители торговали овощами, фруктами и ягодами, которых 
я раньше никогда не видел.
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В лугах и небольших перелесках в Северном Казахстане мы, 
мальчишки, собирали ягоды земляники и костяники, ели смороди-
ну, малину и вяжущие плоды черемухи, а на огородах наслаждались 
плодами паслёна. Теперь же родители покупали у торговцев на пер-
роне настоящие фрукты – вишню, сливу и прочие вкусности. А когда 
мне говорили, что у наших родных в Черновцах, куда собственно мы и 
едем, имеется большой сад, я просто замирал от радости, предвкушая 
встречу с удивительным миром, где растут такие прекрасные вещи.

На вторые сутки поезд прибыл в Киев. Мы проехали по желез-
нодорожному мосту через красивый и широкий Днепр, а я мысленно 
повторял строки великого Кобзаря: «Реве та стогне Днiпр широкий, 
сердитий вiтер завива…» 

На вокзале отец закомпостировал наши билеты и отправил те-
леграмму родным в Черновцы, а поскольку до отхода нашего поез-
да оставалось еще более шести часов, мы поехали посмотреть город. 
Отец, демобилизовавшийся из действующей армии, в 1946 году воз-
вращался воинским эшелоном из-под города Новоград-Волынского 
через Киев. Город, который был сильно разрушен в годы немецкой 
оккупации, теперь уже почти весь восстановился. Центр Киева и, осо-
бенно улица Крещатик, поразил меня своей красотой больше, чем Са-
довое кольцо в Москве. Мы побывали рядом с Киево-Печерской лав-
рой, полюбовались её величественными куполами, прогулялись по 
набережной Днепра.

Пройдет много лет, и мне доведется проехать на своем автомо-
биле по красивым улицам столицы советской Украины, а позже не раз 
ездить сюда поездом и летать самолетом в служебные командиров-
ки. Но это будет ещё не скоро. А сейчас мы снова садимся в поезд и 
под стук его колёс отправляемся в город Черновцы, центр Северной 
Буковины.

Дорога из Киева заняла чуть меньше суток. Вдоль дороги мель-
кали утопающие в садах украинские деревеньки с побеленными и чи-
стенькими хатами, небольшие городки и поселки с какими-то пред-
приятиями и сельскохозяйственными фермами. Вокруг было много 
небольших водоемов, которые, как я узнал потом, здесь называли 
«ставки». Наверняка здесь много рыбы, скорее всего карасей, думал 
я, и глотал слюни, предвкушая хорошую рыбалку на новом месте. 
На станциях мы снова покупали фрукты, особенно мне понравились 
желтоватые и сладкие плоды черешни.

После обеда мы достигли предгорий Карпат и по железнодо-
рожному мосту через реку Прут въехали в город Черновцы. Черновцы 
– это областной центр, расположенный на живописных берегах реки 
Прут. Город граничит с Молдавией и Румынией, Ивано-Франковской, 
Тернопольской и Хмельницкой областями Украины. 
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Центральная часть города выглядела вполне по-европейски, 
мощеные улицы, кирпичные и каменные красивые дома, кое-где ви-
днелись высокие шпили костелов, подчеркивая католическую веру 
части местного населения. На вокзале нас встретили моя тетя Пела-
гея и её муж Григорий Иванович. Мы сели в автобус и поехали в при-
город, где они проживали в одноэтажном доме. Пригород назывался 
Красное или Рошу (Roşu) по-румынски. Название осталось с тех вре-
мен, когда город входил в состав Румынии. 

Автобус выехал за город и, попетляв немного, привез нас к рай-
ону, утопавшему в зелени садов. Мы вышли на остановке, где не было 
видно никаких строений, и по узкой дороге пошли между садами и 
огородами к видневшемуся вдалеке дому. 

– Вот здесь уже начинается наш сад, – сказала тетя Поля, не дой-
дя до дома метров двадцать. 

Я взглянул наверх и обомлел – слева от меня возвышалось вы-
сокое дерево с толстым стволом, ветви которого были усыпаны соч-
ными желтоватыми плодами черешни.

– Можно я останусь здесь ненадолго, – с надеждой спросил я. 
– Можно, – ответили мне, – только слишком не увлекайся, скоро 

будем садиться за стол. 
Отдав свою легкую поклажу отцу, я быстро полез на дерево и 

добрался до первых веток, на которых было много черешни. Должен 
отметить, что лазать по деревьям было одним из любимых занятий 
нашей дворовой компании. Насмотревшись в кино по нескольку раз 
трофейный фильм «Тарзан», мы обломали все ветки близлежащих 
деревьев, тренируясь в ловкости и умении перепрыгивать с ветки на 
ветку, издавая при этом «тарзаньи» крики. Вот и сейчас мне не соста-
вило труда забраться на дерево и, усевшись на ветке, приступить к 
лакомству.

Черешни было много, очень много, и она была очень-очень 
вкусной. Я не заметил, как пролетело время, и меня позвали домой. 
С большим сожалением спустившись с дерева, я отправился знако-
миться со своим новым домом, где теперь мы будем жить. Но внача-
ле мне пришлось пережить пару очень неприятных дней по причине 
злоупотребления плодами спелой черешни, которое совершенно вы-
било из нормальной колеи мой кишечник. 

Затем начался новый этап моей жизни, в котором мне предсто-
яло узнать новых друзей, порыбачить на новых местах, побродить по 
лесам и полонинам Закарпатья. 

Моя тетя Пелагея Федоровна с мужем Григорием Ивановичем 
и дочерью Любой проживали в просторном частном доме с большим 
садом. Две комнаты дома хозяева выделили нашей семье. Довольно 
быстро я познакомился с соседскими ровесниками.
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У родственников был прекрасный сад, где росли удивительные 
плодовые деревья, доселе мною не виданные. Вдоль улиц было много 
больших деревьев шелковицы, от плодов которой руки и губы долго 
оставались черно-красно-синими, а у заборов на земле валялось нес-
метное количество яблок, слив и прочих фруктов, которые никто не 
собирал. Подобная расточительная картина после скудного на фрук-
ты Северного Казахстана еще очень долго впечатляла моё воображе-
ние. У соседей тоже были отличные сады. Иногда поздними вечерами, 
в темноте, стайка друзей «наведывалась» к тем соседям, где не было 
наших сверстников, залезала на крупные деревья черешни и устраи-
вала там небольшой пир. Это считалось обычным явлением и особых 
угрызений совести у нас не вызывало.

В нашем саду был разбит небольшой огородик, где на грядках 
под южным солнцем вызревали небольшие дыни, огурцы и разная 
зелень. Особенно мне понравилась грядочка с помидорами. Вечером 
я собирал с грядки созревший за день урожай, а когда рано утром вы-
ходил из дома, на ней снова было полно красных плодов. Я срывал 
покрытые утренней росой небольшие овальные помидорчики, один 
за другим отправлял в рот и с огромным удовольствием наслаждался 
их свежим и сладковатым вкусом. Эти ощущения вкусных плодов то-
матов остались у меня на всю жизнь.

В саду росли два больших и развесистых дерева грецкого оре-
ха, из невызревших плодов которого мать варила чудесное сладкое 
и ароматное варенье, а когда плоды созревали, их кожура лопалась 
и орехи падали на землю, где я их собирал. В густых ветвях грецкого 
ореха любили собираться стайки воробьев. Иногда утром я брал свою 
любимую самодельную рогатку и шел туда на охоту. На крыльце дре-
мал наш большой рыжий кот, как бы нехотя поглядывая на меня. Если 
у меня в руках не было рогатки, он спокойно оставался лежать на ме-
сте. Но увидев у меня орудие охоты, он немедленно вытягивал спину, 
вставал и шел за мной по пятам. Когда я подстреливал очередного во-
робья, кот его подбирал, относил в укромное место и возвращался к 
месту охоты. Собрав всю добычу на земле, он уходил в свой потайной 
уголок и пировал там, вспоминая, наверное, меня с благодарностью.

Наш сад и огородик давали хороший сбор фруктов и овощей. 
Тётя Поля и двоюродная сестра Люба нередко ездили на городской 
базар, продавая излишки урожая. Однажды Люба взяла меня с собой, 
чтобы я помог ей продать несколько корзин вкусной сливы. На рын-
ке мы расположились среди других торговцев. Товара на столах было 
много, но покупателей не очень. Люба куда-то отлучилась на часик, 
поручив мне вести торговлю самостоятельно. Две женщины, стояв-
шие неподалеку, вели неспешный разговор меж собой. Вдруг до меня 
донеслись слова «…у нас в Казахстане…». 
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– Вы что из Казахстана, – спросил я, – мы тоже оттуда.
– А ты не шутишь? Мы из Северного Казахстана.
– Я тоже из Северного Казахстана, – удивил я женщин.
– Не может быть, а ты случаем не из Петропавловска?
– Из Петропавловска, – ещё больше заинтриговал я их.
– Обманываешь. А где ты там жил?
– На улице Петренёва, – ответил я, чем ввел моих собеседниц в 

полнейший ступор.
Оказалось, что и они жили в Петропавловске, на этой же ули-

це, только в другом доме, и уехали из Казахстана за несколько лет до 
меня. После этого душевного разговора мы прониклись такой сим-
патией друг к другу, которая возникает всякий раз, когда где-то на 
чужбине встречаются дальние родственники или просто земляки. 

Наверное, под впечатлением нахлынувших на меня воспомина-
ний о «малой родине» я, войдя в роль «хитрого бизнесмена», решил 
несколько сбавить цену на свои сливы и в результате распродал весь 
товар за полчаса. Когда сестра вернулась и увидела пустые корзины, 
она хотела похвалить меня, но заметив улыбки соседок и узнав от них 
по какой цене я торговал, лишь отчитала меня за самодеятельность. 
После этого на рынок меня уже не брали. 

Осенью я пошел в 7-й класс близлежащей школы, ставшей уже 
пятой для меня по счету. Здесь в качестве иностранного преподавали 
только немецкий язык. Мне пришлось снова начинать с нуля. Кроме 
того, теперь я начал изучать украинский язык. Он по сравнению с 
языком казахским давался мне достаточно легко, несмотря на то, что 
в отличие от других одноклассников, я изучал его лишь первый год. Я 
с отличием закончил седьмой класс и перешел в восьмой.

В городе работал Дворец пионеров, в котором было множество 
различных кружков и секций. Я записался в радиокружок – все-таки 
сказывалась моя любовь к технике. В кружке ребята получали до-
полнительные знания по физике и навыки самостоятельной сборки 
различных устройств. Так, под руководством опытного наставника 
нами были собраны передающая и принимающая телеаппаратура, в 
которой вместо электронно-лучевых трубок использовались враща-
ющиеся металлические диски с отверстиями. Радости нашей не было 
предела, когда на экране телевизионного приемника мы увидели 
знакомое лицо изобретателя радио Александра Сергеевича Попова, 
посланное телепередатчиком из соседней комнаты.

Дома я продолжал заниматься радиотехникой, покупал на рын-
ке старую аппаратуру и радиодетали, собирал из них ламповые ради-
оприемники для себя и своих товарищей. Я успешно, с отличными и 
хорошими оценками, закончил седьмой и перешел в восьмой класс. 
Учеба по-прежнему давалась мне легко, особенно физика, математи-
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ка, русский язык и литература. Химия мне не пришлась по душе, а не-
мецкому языку я уделял недостаточно времени, о чем впоследствии 
сожалел. Весной 1955 года мои родители крупно поссорились с род-
ственниками, которые видно не от большого ума вывалили мне «всю 
правду-матку» о моём происхождении – «…твоя родная мать уже 
давно в могиле, а отец твой вот такой здоро-о-овый был…». 

Это был явный намек на небольшой рост Михаила Никифоро-
вича. Известие о том, что я приемный сын в семье, было воспринято 
мною достаточно спокойно и даже с некоторой долей скепсиса. Од-
нако впоследствии это послужит причиной ухудшения отношений с 
отцом, который так и не рискнул сам открыть мне всю правду.

После ссоры с родственниками родители собрали свой неболь-
шой скарб и переехали в Вашковецкий (ныне Вижницкий)  район Чер-
новицкой области в маленькое село неподалеку от большой деревни 
Великое. Здесь отца по рекомендации райкома партии избрали пред-
седателем колхоза. Для продолжения учебы в городе отец определил 
меня на квартиру к своим знакомым в Черновцах. Я благополучно, но 
уже без похвальной грамоты, закон-
чил восьмой класс и летом уехал из 
города в деревню. 

Родители жили в большом 
доме ранее принадлежавшем мест-
ному «кулаку-мироеду» (не иначе 
как бывшему пособнику бандеров-
цев), который, кстати, проживал в 
соседнем доме.

У меня здесь появились но-
вые друзья с именами, характерны-
ми для этого села – Илык и Милык 
(Илья и Емельян). С ними я  бродил 
по окрестным лесам и полям, ловил 
рыбу и раков в Черемоше. Отец по-
дарил мне прекрасного щенка евро-
пейской овчарки. Я холил и лелеял 
его, начал потихоньку дрессировать. 
Но однажды щенок съел что-то не-
потребное (подозрение пало на со-
седа!) и отравился. Я ещё долго печа-
лился об этой потере.

Осенью я вернулся на съемную квартиру в Черновцы и начал 
учиться в девятом классе уже в новой школе с политехническим про-
филем, которая стала моим шестым учебным заведением.  По суббо-
там в школе шли занятия по труду, нас обучали работе со слесарными 
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инструментами на верстаках. Мне нравилось работать с металлом, 
придавая ему зубилом и напильником требуемую форму. Позже, по 
окончанию 9-го класса, я даже получил удостоверение слесаря-ин-
струментальщика 4-го разряда. И хотя я никогда не работал в даль-
нейшем по этой профессии, безусловно, трудовые навыки, получен-
ные в школе, пригодились мне в дальнейшей жизни.

Неподалеку от нашей школы находилось огромное и почему-то 
заброшенное  кирпичное здание синагоги с большим полуразрушен-
ным куполом, в котором виднелись металлические балки перекры-
тия. Местные власти решили его снести, чтобы построить на этом 
месте что-то другое. Предупредили окрестных жителей, заложили 
взрывчатку, и однажды утром прогремело несколько мощных взры-
вов. Когда пыль осела, все увидели, что от стены отвалилось несколь-
ко кирпичей и слегка изогнулись балки в куполе. Здание синагоги 
осталось невредимым. Через несколько дней операцию повторили с 
тем же результатом. Дальнейшую судьбу многострадальной еврей-
ской синагоги я не знаю, потому что до нашего отъезда из Черновиц 
она все ещё оставалась на своем месте.

На зимние каникулы в конце декабря 1955 года я на несколько 
дней поехал в деревню к родителям. Зима в этих краях нередко стоит 
мягкая, а в этом году снега не было вообще. На центральной площади 
Черновиц установили большую новогоднюю ёлку, украсили её гир-
ляндами и игрушками. Было непривычным наблюдать, как детишки, 
утопая в липкой грязи, пытались водить вокруг ёлки хоровод под мо-
росящим мелким дождем. 

В селе было также грязно и по-осеннему неуютно, правда ёлка 
здесь не стояла, и хороводов никто не водил. 31 декабря во второй 
половине дня отцу зачем-то понадобилось съездить в райцентр, и он 
взял с собой меня. На грузовой машине, в кузов которой набилось с 
десяток мужиков и баб, решивших «по случаю» дополнительно ото-
вариться к празднику, мы отправились в Вашковцы. Добравшись до 
Черемоша, где на противоположном правом  берегу и стоял райцентр, 
дождались парома и благополучно переправились через реку. 

После того как все справились со своими делами – кого-то по-
здравили с наступающим праздником, с кем надо пообщались и по-
сетили магазины –  мы начали собираться в обратный путь. Долго 
подбирали в кузов грузовика всех односельчан, уже вечером выехали 
домой, рассчитывая добраться туда ещё в этом году. 

Однако нас ждал «приятный сюрприз». Подъехав к реке затем-
но, где-то в половине десятого, мы не обнаружили на своем берегу 
парома. На наши громкие крики мужики-паромщики долго не реаги-
ровали. Наконец послышались нетрезвые голоса с другого берега, со-
общавшие, что скоро они будут, как только встретят Новый Год. 
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Никакие призывы к их совести успеха не имели, и мы поняли, 
что встречать  Новый Год нам придется здесь на дороге, на берегу 
славного Черемоша. Так мы и поступили. 

Устроившись поудобнее в кузове, народ достал водочку, разло-
жил съестные припасы и под громкие тосты и пожелания все друж-
но простились со старым годом и встретили новый. Долгожданный 
паром прибыл ближе к часу ночи, зла на паромщиков уже никто не 
держал. Переправившись на другой берег, мы добрались до своего 
села, где нас ждали обеспокоенные нашим отсутствием  родственни-
ки. Встреча Нового Года плавно переместилась за домашние столы. 
Через несколько дней я вернулся в город и продолжил свою учебу.

Вдали от родителей, предоставленный сам себе, я, к этому вре-
мени уже принятый в комсомол, умудрился совмещать успешную 
учебу в школе с другими, менее благородными занятиями. Попав в 
компанию любителей голубей, лазил по чердакам и крышам, гоняя 
сизарей и «николаевских» голубей и уводя, при возможности, чужих 
голубей, которые потом продавались или обменивались. 

Однажды вечером я вместе с друзьями даже попал в «кутузку», 
якобы за «хулиганские действия» компании подростков в автобусе, 
но был отпущен с миром утром вместе с друзьями, когда начальник 
разобрался во всем и к тому же узнал, что среди «хулиганов» находит-
ся сын «хорошего человека, Михаила Никифоровича». 

После окончания девятого класса я вместе с группой учеников 
9-го и 10-го классов и преподавателем отправился в трехдневный по-
ход в Карпаты. Это было замечательное путешествие, продолжавше-
еся более четырех дней, потому что туристы слегка поплутали среди 
густых буковых и грабовых лесов и потеряли ориентиры на широких 
карпатских полонинах. Мы забирались в такие глухие места, где мест-
ные гуцульские старухи, увидев чужаков кричали: – «дывись, дывись, 
це ж верхопады…» По-видимому, они принимали наши объемистые 
рюкзаки за парашюты. 

Когда у нас закончились припасы, мы попытались в одной из 
деревень разыскать работающий магазин или на худой конец какую -
нибудь лавку, чтобы купить себе еды. Открытого торгового  заведе-
ния мы так и не нашли, но вдали за деревней наткнулись на стаю па-
сущихся жирных гусей. 

Рискуя быть замеченными и сурово покаранными местными 
жителями, мы в лучших традициях Паниковского из «Золотого те-
ленка» скрутили длинную шею у одного представителя славного гу-
синого рода. Забравшись подальше в лес, разожгли костер, на кото-
ром приготовили вкусное блюдо из краденного гуся, насколько это 
было возможно в походных условиях. Конечно, угрызения совести у 
нас были, но уж очень хотелось есть.
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Осенью 1956 года я пошел в 10-й класс украинской школы в со-
седнем селе Великое (седьмая по счету школа). Здесь мне пришлось 
изучать все предметы на украинском языке и отвечать у доски также 
на украинской мове. С этим я вполне справлялся, хотя иногда при от-
ветах вставлял отдельные русские слова, вызывая дружный смех од-
ноклассников. К тому же, не освоив основных правил языка, я упорно 
продолжал писать диктанты на твердую единицу с двумя минусами, 
пока преподаватель не посоветовала мне забыть про грамматику, а 
просто внимательно слушать её. После этого у меня в тетради и днев-
нике стали появляться даже четверки по украинскому языку, и на-
смешек в классе поубавилось. 

Кроме того, в школьной программе числился урок пения. Я сра-
зу заявил, что у меня нет музыкального слуха и петь я не смогу. Мне 
устроили небольшую проверку, и, как ни странно, освободили от уро-
ков пения, чему я несомненно был очень рад.

В этой украинской школе я проучился два с половиной месяца.
В конце 1956 года после тяжелой и продолжительной болезни 

скончалась Анастасия Федоровна. Эту женщину, которая воспитала 
меня и подарила мне свою нежность и ласку, я всегда буду помнить, 
как настоящую мать, тем более что своей родной матери я не видел.

Теперь уже ничто не удерживало моего отца и меня на Украи-
не. Сразу после  получения вызова Михаилу Никифоровичу на новую 
работу, опечаленные и осиротевшие отец и сын уехали из Северной 
Буковины назад на Восток, за Урал.  Впереди у нас начинался новый 
этап жизни.

В целинном крае
В ноябре 1956 года мы вернулись в Северный Казахстан, где 

полным ходом разворачивалось освоение целинных и залежных зе-
мель, и обосновались в поселке зерносовхоза «Ленинский» Смирнов-
ского района. Здесь уже жили и работали моя сестра Нина с мужем 
Владимиром Иосифовичем Садовниковым.

Несколько дней я размышлял, не особо прислушиваясь к мне-
нию отца, идти ли мне в 10-й класс или пропустить год из-за поте-
рянных трёх недель. Конец моим размышлениям решительно поло-
жил Владимир Иосифович. Коренной одессит, любитель мастерски 
рассказывать анекдоты, особенно еврейские, обладал большой силой 
убеждения и сразу стал для меня непререкаемым авторитетом. 

В конце концов, я послушался советов старших. Мне уже было 
привычно менять школы и одноклассников – так уж сложилась се-
мейная жизнь, наполненная переменами мест работы Михаила Ники-
форовича и связанными с этими переездами. Я начал учебу в десятом 
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классе Смирновской средней школы, ставшей восьмым учебным за-
ведением. Чтобы не ездить каждый день из совхозного поселка за не-
сколько километров, отец пристроил меня на квартиру в райцентре к 
одному из своих знакомых. 

Правда, квартирой это жилище назвать можно было лишь с 
большой натяжкой. Это была вместительная землянка с двумя ма-
ленькими окошечками, типичный «самострой» на окраине райцентра 
Смирново, созданный за два-три дня без ведома и разрешения район-
ных властей. Что-то похожее в послевоенное время можно было уви-
деть и под Петропавловском, в так называемой «нахаловке». Здесь, 
на низменном берегу Ишима, расплодились самовольные постройки, 
регулярно затапливаемые весенним половодьем.

В землянке жили Михаил Иванович с женой. Постояльцу вы-
городили угол с раскладушкой, чем я был вполне доволен. Михаил 
Иванович где-то в райцентре подрабатывал семье на пропитание, а 
по вечерам, приняв пару рюмок горячительного, брал в руки баян и 
начинал петь романсы или арии из опер. Голос у него был великолеп-
ный, но уже приглушенный частыми приемами спиртного. 

Насладившись пением, он садился играть со мной в подкидного 
дурака. Как правило, Михаил Иванович крупно проигрывал и обычно 
срывал зло на своей супруге криками, а иногда и рукоприкладством. 
Мне это не нравилось, и я однажды пообещал прекратить играть в 
карты, если это будет продолжаться, что, на удивление, возымело 
свое действие на моего шумного хозяина.

В школе у меня появились новые друзья, учеба пошла в при-
вычном ритме, легко и беззаботно.  Но однажды я попал в районную 
больницу с сильными болями в области живота. Врачи долго не мог-
ли поставить диагноз – высказывались предположения от аппенди-
цита до заворота кишок. Почти сутки я пролежал на койке с уколами 
и грелкой со льдом, пока местные эскулапы, опасаясь осложнений, не 
запросили помощи в областном центре.  Из Петропавловска за мной 
должен был вылететь санитарный самолет. Меня положили на но-
силки, поместили в какую-то дряхлую машину скорой помощи и по-
везли на окраину райцентра, где на поле располагался примитивный 
аэродром. Дорога была ужасная, на каждом ухабе и многочисленных  
кочках машина подпрыгивала,  причиняя мне острую боль.

На аэродроме мы стали ждать самолет, прислушивались к зву-
кам в небе. Потянулось время ожидания – все было тихо. Сопрово-
ждавший меня санитар решил ехать на железнодорожную станцию 
Смирново, где через полчаса должен быть проходящий поезд на Пе-
тропавловск. Снова пошли кочки и ухабы и мои мучения продолжи-
лись. На полдороге к станции мы услышали звук самолета над нами 
– развернулись и снова помчались на полевой аэродром.
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 Наконец меня поместили в санитарный «кукурузник» и отпра-
вили в Петропавловск. В городе с аэродрома уже на нормальной ма-
шине скорой помощи под сиреной мы быстро домчались до област-
ной больницы, где меня сразу же положили на операционный стол. 
Плотного телосложения хирург своими здоровыми ручищами под 
местным наркозом удалил мой взбунтовавшийся и уже лопнувший 
аппендицит. 

–  Скажи спасибо лётчику, парень, – приговаривал он, наводя по-
рядок внутри меня, – ещё бы минут 15 опоздания, и у тебя были бы 
очень серьёзные проблемы. 

Мне наложили шов, вставили трубку для отвода выделений, пе-
ребинтовали и отправили в палату. Через неделю я выписался, вер-
нулся в Смирново и пошел в школу. Но на этом мои беды не закончи-
лись. Не выждав положенного срока, я пошел играть в футбол – мой 
шов разошелся, и я снова попал в больницу, но уже в районную. Те-
перь пришлось соблюдать режим и на время отказаться от чрезмер-
ных физических нагрузок, сдерживая желания молодого организма 
продемонстрировать в любом подходящем случае свои возможности. 

Атмосфера освоения целины и романтика сибирских комсо-
мольских строек внезапно пробудили у моего десятого класса жела-
ние после окончания школы поехать всем вместе на одну из великих 
строек, например, на Ангару. В дружном хоре романтиков, как ни 
странно, нашлись две «белые вороны», щуплый рыжий еврейский 
паренек с явным писательским талантом и я. Мы оба заявили о своем 
желании продолжать учебу и отказались ехать в Сибирь на стройки. 
Надо было видеть, какой жесткой критике подверглись мы со сторо-
ны одноклассников, комсомольской организации и отдельных препо-
давателей. 

Но, как и следовало ожидать, ближе к выпускному вечеру си-
бирская романтика потихоньку улетучилась. Конечно, никто ни на 
какие стройки не поехал, а все бросились поступать в ВУЗы и техни-
кумы. Правда, как выяснится потом, из всего выпуска школы в этот 
год поступили только двое: будущий рыжий журналист и я.

Выпускной вечер у двух десятых классов прошел в традици-
онной манере и в достаточно скромной обстановке. Торжественная 
линейка, цветы учителям, фотографирование, накрытый стол с заку-
сками и легким вином и танцы допоздна  на свежем воздухе. Должен 
сказать, что за время учебы в этой новой для меня школе я не завел 
себе подружку, хотя многие из девчонок в классе заглядывались на 
«симпатягу» Валерия. Но на танцах после выпускного вечера как-то 
неожиданно я обратил внимание на скромную девятиклассницу, ко-
торую звали Неля, и с ней провел практически всё время. Оказалось, 
что она давно наблюдала за мной в школе, но не решалась подойти.  
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 Я проводил Нелю к её дому, и мы почти до утра целовались и 
объяснялись друг другу в своих чувствах. Пожалуй, это была моя пер-
вая серьёзная встреча с девушкой. Но по каким-то причинам, скорее 
всего из-за моего вредного характера и проявлений эгоизма, эта пер-
вая любовная история не получила продолжения в дальнейшем.
 Благополучно окончив среднюю школу и получив аттестат 
зрелости (см. Приложение 2), в котором оказалась одна тройка по 
причине моей ссоры с преподавателем и нежелания перед ним изви-
няться из-за присущей мне гордости, я оказался на распутье – «куда 
пойти? куда податься?» У отца к этому времени появилась новая су-
пруга, её уже взрослые дети всячески старались наладить отношения 
со мной, но я почему-то отрицательно воспринял новую семью отца, 
а мысль о том, что он мне не родной, подпитывала возникшие трещи-
ны в отношениях с ним. И я твердо решил после окончания школы 
уйти в самостоятельную жизнь.

Отец советовал мне поступать в Петропавловский педагогиче-
ский институт, где у него были знакомые, что гарантировало бы моё 
поступление без проблем. Я категорически отверг эти рекомендации 
как из-за возможного покровительства, так и из-за нелицеприятных 
воспоминаний о страданиях учителей в средней школе им. С.М. Киро-
ва, где я учился.

И здесь судьба чуть не сыграла со мной злую шутку. На моем 
горизонте возник один из моих школьных приятелей, Иван Зенченко, 
сын директора совхоза «Ленинский», исключенный из школы неза-
долго до её окончания за интимную связь с молодой учительницей, 
но тем не менее получивший аттестат зрелости. Нахальный и самоу-
веренный директорский сынок, старше меня года на два, почти уго-
ворил «зеленого выпускника» поехать с ним в Алма-Ату и поступать 
в сельскохозяйственный институт. Гарантия поступления при любых 
оценках обеспечивалась связями его отца в столице республики. 

На мои возражения, что я хочу учиться в техническом вузе, при-
ятель рисовал стройную картину: «... учишься два года, затем пере-
водишься в институт сельхозмашиностроения, оттуда без проблем 
перейдешь в любой технический вуз!». Не знаю, как бы обернулось 
дело, если бы не вмешался «мой спаситель» Владимир Иосифович, 
сам выпускник Одесского сельхозинститута. Прекрасно понимая, что 
мое будущее в технике, он вечером провел со мной срочную воспи-
тательную и «зубодробительную» работу. На следующее утро, когда 
приятель на директорской машине заехал за мной, чтобы отправить-
ся в областной центр, а оттуда в Алма-Ату, я его разочаровал своим 
отказом ехать вместе с ним. 

Кстати, забегая вперед, скажу, что через год мне попалась в руки 
республиканская комсомольская газета «Ленинская смена» с боль-



Глава 2. Вспоминая детство и школьные годы

79

шой разгромной статьей о моем приятеле. Он был отчислен из ин-
ститута за неуспеваемость и «аморальное и недостойное советского 
студента поведение». Автор статьи был поражен, узнав, что тот был 
зачислен в институт, несмотря на наличие двойки на вступительных 
экзаменах. Да, похоже «волосатая рука» папы сделала свое дело, хотя 
и не спасла его в дальнейшем. 

— Как хорошо, что я не поехал с ним в Алма-Ату, — подумал я, 
прочитав эту статью. Конечно, я в то время ещё не осознавал, что это 
был мой первый серьезный шаг, повлиявший на всю дальнейшую 
мою судьбу.

К этому времени я ещё больше утвердился в решении посвя-
тить себя радиотехнике, и, обнаружив в соседнем городе Омске тех-
никум с радиотехническим отделением, отправился туда «на развед-
ку». Я разыскал Омский авиационный техникум им. К.Е. Ворошилова 
(бывший Запорожский авиационный техникум), который в сентябре 
1941 года был эвакуирован сюда из Запорожья. В приемной комис-
сии, посмотрели мои документы и сообщили, что в этом году прием 
на специальность «Радиоприборостроение» уже завершен.  Можно 
было ещё поступить на другие отделения, но требовалась омская 
прописка, так как у техникума не было своего общежития. Конечно, 
я и предполагать тогда не мог, что в Омске живут мои родственники, 
включая родного отца, а потому моё поступление в техникум не со-
стоялось.

Встреча на перроне вокзала
Возвращаясь на «перекладных» из Омска домой после неудач-

ной попытки поступить в авиационный техникум, я коротал время 
на перроне ж.д. вокзала  г. Петропавловска,   дожидаясь ближайшего 
попутного поезда в сторону Караганды, чтобы на нем добраться до 
Смирново.

Я неоднократно бывал на этом вокзале и мне всегда было при-
ятно любоваться его красотой и оригинальностью оформления пер-
рона.   

Справка. Старинный железнодорожный вокзал Петропавловска стро-
ился в 2 этапа: 1-я очередь — 1895 год; 2-я — 1904 год. В то время 
это было одно из самых крупных и красивых зданий города. Выпол-
нено оно было из кирпича, кровельные конструкции — деревянные, 
покрытые кровельным железом. Некоторые помещения имели свод-
чатые потолки. Это был типовой проект XIX века: такие вокзалы стро-
ились по всей Транссибирской магистрали.
О прибытии поездов извещал ярко начищенный медный колокол. 
Пассажирские поезда стояли в Петропавловске до 10 часов, так как 
здесь менялись паровозные бригады.
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Что же касается петропавловского перрона, то, начиная с 30-х годов, он 
был знаменит на всей Транссибирской магистрали. На всем протяже-
нии от Москвы до Владивостока не было другого такого, украшенного 
фигурной зеленью. Пассажиры договаривались друг с другом, чтобы 
не проспать Петропавловск с его удивительным зеленым чудом. 

 Вот как описывал это в своем очерке «Города в тени деревьев» 
писатель Владимир Чивилихин: «Проезжая железной сибирской доро-
гой, с нетерпением ждал я Петропавловска. У вокзала там — после 
пустых зауральских земель — было что-то вроде рая. Вяз мелколист-
ный, кизильник и другие неизвестные мне кустарники представали 
кубическими, пирамидальными, яйцевидными, ромбическими образо-
ваниями, сгруппированными в радостные по общему тону очертания. 
Этот скромный, продуманный в мельчайших деталях скверик нес на 
себе светлую печаль любви, терпения и трудолюбия, мне всегда хоте-
лось сойти с поезда, разыскать и поблагодарить за праздничное впе-
чатление человека, который все это затеял и осуществил».

Этим человеком был Василий Герасимович Осипов, который, 
работая в тридцатые годы в клубе железнодорожной станции, вос-
становил два ближайших заброшенных палисадника. После этого его 
взяли на должность садовода-художника вокзала, начальник которо-
го попросил мастера так озеленить территорию, чтобы Петропавлов-
ский вокзал стал лучше всех.

Ж/д вокзал Петропавловска в 50-е годы XX века  
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В книге «Петропавловск: время, события, люди» о Василии Оси-
пове говорится следующее:

«Начал Василий Герасимович с того, что нарисовал этюд: вок-
зал, утопающий в зелени. Оригинал совсем не соответствовал приду-
манной автором картине. Пыль стояла столбом, возле вокзала — ни 
кустика, ни деревца. Но у Василия Осипова хватило воображения изме-
нить облик станции, используя идею формовой обработки деревьев, 
выработав приемы, отвечающие условиям Северного Казахстана. В 
1945 году на перроне была оборудована электрифицированная враща-
ющаяся клумба-ваза высотой около пяти метров. Она была установ-
лена перед бассейном, свешивающиеся с нее плети растений отража-
лись в воде. Зимой клумба-ваза легко превращалась в новогоднюю елку. 
Пассажиры в любое время суток высыпали на перрон, любовались его 
сказочной зеленой архитектурой, об этом чуде знала вся огромная 
страна».

Подобные скверы были созданы и в других частях города. Обла-
дателя золотой медали Всесоюзной сельскохозяйственной выставки 
Василия Осипова, искусством которого восхищались многие знаме-
нитые ученые, писатели, неоднократно приглашали на работу в Ал-
ма-Ату и Москву. Но он остался верен своему родному городу, где и 
был похоронен в 1972 году. Увы, сохранить его прекрасные творения 
потомки не смогли. Рядом со старым железнодорожным вокзалом по-
строили новый, а у старого здания теперь обычный серый перрон.

Я прогуливался рядом с вокзалом, погруженный в свои мыс-
ли, как вдруг скучная привокзальная жизнь с её своеобразной и уже 
привычной для меня суетой была неожиданно нарушена. На плат-
форму первого пути, где стоял поезд дальнего следования «Москва 
- Усть-Каменогорск», подтягивался народ и там нарастал непонятный 

шум, причины которого мне и предстояло 
выяснить. Подобравшись поближе, я услы-
шал: «Маленкова везут!..» Я, конечно, был в 
курсе того, кто такой Маленков и почему его 
«куда-то повезли»...
Помню, как мой отец, дисциплинированный 
партиец, вернулся домой после очередной 
политбеседы с работниками зерносовхо-
за «Ленинский» по материалам июньского 
(1957 года) Пленума ЦК КПСС, осудившего 
т.н. «антипартийную группу Маленкова, Ка-
гановича, Молотова и примкнувшего к ним 
Шепилова». Он рассказывал о непонимании 
и неприятии простыми людьми принятых 
решений, а сам лично сильно сомневался в Маленков Г.М.
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виновности этих известных и популярных в народе политических де-
ятелей.
 За те годы, что Георгий Маленков возглавлял правительство, 

люди почувствовали значительное улучшение своей жизни и непро-
извольно связывали все это с его именем, тем более, что были и пря-
мые для этого основания. Не случайно, что после непонятного и нео-
жиданного «отлучения от власти» авторитет «пострадавших» только 
вырос, и их судьба вызывала неподдельный интерес и участие, осо-
бенно среди простого народа.
 И вот я стою в толпе возбужденных людей на перроне про-
винциального вокзала рядом с поездом, который увозит бывшего 
премьер-министра, а затем министра электростанций в ссылку — на 
одну из энергетических строек пятилетки.

Толпа гудела различными голосами: «… Он хотел выйти к лю-
дям, а его не пустили, … говорят, что едет вместе с семьей и охраной, 
... смотрите – окна ему занавесили и не дают открывать…». Народ на-
пирал сзади, подходили всё новые любопытствующие и интересова-
лись происходящим. Паровоз неожиданно дал протяжный гудок, кла-
цнули вагонные буфера, состав вздрогнул, словно стряхивая с себя 
дрёму. Но почти сразу же взвизгнули тормоза, и поезд остановился. 

«Стоп-кран кто-то сорвал» – догадались в толпе. Вдоль соста-
ва, с трудом протискиваясь через плотные ряды человеческих тел, 
метнулись несколько железнодорожников и милиционер, предлагая 
всем разойтись, но их голоса потонули в возмущённом ропоте собрав-
шихся на перроне сотен людей.
 Машинист поезда повторил попытку стронуть состав с места, 
но результат оказался тот же. Толпа, словно почувствовав себя хозя-
ином положения, взревела: «Маленков! Маленкова выпустите! Пусть 
выйдет к народу! Пусть слово скажет!»
 В спальный мягкий вагон, где ехал опальный политик, протис-
нулось поездное начальство, народ слегка притих, ожидая дальней-
шего развития событий. Минуты через 2-3 проводник открыл дверь 
вагона изнутри, и сам отошёл в сторону, почти сразу же в дверном 
проёме показался Георгий Максимилианович Маленков.
 Выглядел он вполне обыденно: среднего роста, полноватый, 
с небольшим животиком, лицо широкое, слегка одутловатое, легко 
узнавался по фотографиям пробор тёмных седеющих волос. На нем 
была белая рубашка с расстёгнутым воротом, заправленная в темные 
брюки. Маленков рассеянным взглядом смотрел сверху вниз на со-
бравшихся людей.

Я стоял буквально в 10-ти метрах от двери вагона и видел, что 
он явно взволнован и растерян от столь неожиданной встречи. Лицо 
его слегка вздрагивало. 
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На некоторое время столпившийся на перроне народ притих, 
вглядываясь в него, затем словно шелест покатился по рядам — 
люди начали аплодировать. Аплодисменты становились всё сильнее 
и громче, в толпе возник какой-то гул и, нарастая, покатился вдоль 
станционного перрона.

Георгий Максимилианович поднял правую руку, не то, призы-
вая людей к спокойствию, не то, приветствуя их. Разноголосый гул 
продолжал нарастать, словно люди все сразу пытались рассказать 
своему бывшему лидеру что-то сокровенное и важное, выразить ему 
своё уважение и признательность. 

И вдруг толпа взорвалась сотнями голосов: «Маленкову — ура! 
У-р-ра! У-р-р-а!». Вместе со всеми, поддавшись завораживающей ма-
гии и мощи толпы, заревел и я —«Ур-р-ра!»

Маленков вздрогнул как от удара, губы его задрожали, на лице 
показались слезы, которых он не стеснялся и не пытался вытирать. 
Из глубины вагона появились две женщины, по-видимому, жена и 
дочь. Одна из них обняла его за плечи, и некоторое время все трое 
молча смотрели на приветствовавших их людей. Какие чувства обу-
ревали их в этот момент, можно только догадываться…

Толпа, не успокаиваясь, продолжала реветь: «У-р-р-а-а-а!» В 
душе каждого из нас, оказавшихся здесь волею случая, бушевали свои 
страсти. Но видимо возникла какая-то магнетическая сила, невиди-
мый мостик, связавший нас всех в единое целое на эти несколько ми-
нут на железнодорожном вокзале в далёкой казахстанской глубинке.

Через некоторое время поезд как-то незаметно тронулся с 
места и, словно опасаясь очередного срыва, медленно и плавно на-
чал скользить вдоль перрона. Женщины мягко уводили Маленкова 
внутрь вагона. Последний приветственный взмах руки и дверь ваго-
на с шумом закрылась. В одном из окон отдёрнулась занавеска, и кто-
то ещё помахал собравшимся на перроне.

Люди разошлись так же быстро, как и собрались, унося с собой 
воспоминания об этой встрече, какое-то время, ещё обсуждая на ходу 
её детали, затем каждый занялся своим обычным делом — жизнь 
продолжалась.

Занялся своими делами и я, но еще не раз позднее в мыслях я 
возвращался к этому дню. Вспоминалась радость маленькой победы, 
которую мы одержали тогда над чем-то неведомым, не желавшим 
этой встречи, и чувство гордости за прикосновение к другому, неиз-
вестному ранее миру, где обитают большие начальники, знаменито-
сти и известные всей стране люди. И, конечно, я и подумать тогда не 
мог, что эта случайная встреча станет предвестником моей будущей 
жизни, в которой у меня будет еще много запоминающихся встреч с 
интересными людьми и яркими личностями. 
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Ремарка. Судьба не пощадила Г.М. Маленкова. С 1957 по 1961 год он 
проработал директором Усть-Каменогорской ГЭС, затем – директором 
Экибастузской ГРЭС. В октябре 1961 года, после окончания XXII съезда 
партии его исключили из рядов КПСС. В 1968 году ему было разреше-
но вернуться на жительство в Москву. Умер Георгий Максимилиано-
вич в январе 1988 года в возрасте 86 лет.  Похоронен на Кунцевском 
кладбище в Москве.
После возвращения домой я заявил отцу, что поеду поступать в 

Томский политехнический институт на радиотехнический факультет. 
Отец «справил» мне новый светлый костюм с широкими (по тогдаш-
ней моде) штанинами-клёшами, положил в мой чемодан пару новень-
ких валенок (все-таки сибирские морозы впереди), купил мне билет 
до Томска и дал в руки 250 руб. (приличную по тем временам сумму!). 
На этом вся его материальная помощь мне завершилась на все после-
дующие годы. 

Попрощавшись с друзьями и родными, полный оптимизма и на-
дежд выпускник средней школы отправился в далекий и незнакомый 
сибирский город с твердым намерением поступить там на учебу или 
работу, но в любом случае назад не возвращаться. 

*     *     *



Глава 3

ТОМСК.

ПОРА СТУДЕНЧЕСКАЯ
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Давно ль, друзья, несмелыми шагами   
входили мы впервые в институт,
нащупывая робкими руками
дороги, что нас к знанью поведут.

Давно ли ты, счастливый первокурсник,    
устав за день от «злых» профессоров,
бродил по парку в обществе сокурсниц
и гордых удалью своей орлов.

Летели дни, семестры мчались мимо,  
и мы, друзья, взрослели с каждым днём.   
Пять лет прошли почти неощутимо,   
оставив в память о себе диплом.

И вот уж жизнь могучею рекою
в своих волнах вперед нас понесла.
Окружены заботою другою, 
зовут к себе иные нас дела.

А в жизни будет многое случаться,
всего ведь нам нельзя предугадать.
И в памяти одно начнет стираться,  
другое станет мысли занимать.  

Забудешь радости, уйдут невзгоды, 
всё это сможет время отдалить.
Но славные студенческие годы
нельзя, друзья, так просто позабыть.
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 Абитуриенты

В 1957 году впервые на территории СССР состоялся шестой 
Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Он проходил в Москве 
в течение двух недель – с 28 июля по 11 августа. Фестиваль собрал 34 
тыс. участников из 131 страны мира и стал для нашей страны боль-
шим событием. Молодежь из зарубежных стран впервые увидела 
воочию, что в Советском Союзе живут такие же нормальные люди, 
не чуждые общению и веселью. С другой стороны, фестиваль приот-
крыл для наших граждан «железный занавес», отгораживавший нас 
от остального мира.  Конечно, и мы за Уралом почувствовали дыхание 
молодежного фестиваля, понимая, что его отзвуки в скором времени 
дойдут и до наших мест.

В жаркий августовский полдень проходящим курортным по-
ездом Анапа-Томск-1 я прибыл из Петропавловска в студенческую 
столицу Сибири – город Томск. Старинный сибирский город встретил 
меня ярким солнцем и многоголосым вокзальным шумом. Уточнив 
у кого-то из местных, как добраться до Томского политехнического 
института, я с небольшим чемоданом в руке и радостным ощущением 
совершенно свободного человека отправился навстречу своей судь-
бе. На автобусе я добрался с вокзала в центр города и разыскал Глав-
ный корпус ТПИ на проспекте Ленина, 20.

Главный корпус ТПИ. 1957 год
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 Здесь возле помещения Приемной комиссии царила атмосфе-
ра всеобщего возбуждения и некоторой суматохи. Будущие абитури-
енты группами и по одиночке осаждали многочисленные и красочные 
стенды, где была представлена информация об институте, начиная 
от общей до подробного описания структуры всех факультетов и 
инженерных специальностей на них. Было много фотоматериалов о 
корпусах и аудиториях института, занятиях студентов и перспекти-
вах дальнейшего трудоустройства.
 Я влился в одну из таких групп и принял активное обсужде-
ние перспектив зачисления в вуз. Хотя я приехал сюда с твердым убе-
ждением поступать на радиотехнический факультет (РТФ), но в ходе 
наших бурных споров у меня начало зарождаться опасение за исход 
будущих экзаменов. Приемных экзаменов для поступления на РТФ 
было пять: русский язык письменно (сочинение), математика устно 
и письменно, физика и иностранный язык. Откуда-то появилась ин-
формация, что проходной балл будет факультетским – на РТФ и физи-
ко-технический факультете (ФТФ) он составит 22 и выше. При мень-
шем балле существует риск не попасть и на другие факультеты ввиду 
большого конкурса.

Отправляясь в Томск, я был твердо уверен, что физику и ма-
тематику сдам на пятёрки, а вот по поводу сочинения и немецкого 
языка были сомнения. Что-то внутри меня дрогнуло, и я решил не 
связываться с РТФ. Это был очередной важнейший момент, развер-
нувший мою жизнь в определенном направлении. Правда, что судьба 
распоряжается человеком, но также правда и то, что человек сам в 
значительной степени формирует свою судьбу.

Вместе с несколькими поступающими, также неуверенными в 
своих силах, я лихорадочно начал перебирать факультеты с недобо-
ром и малым конкурсом. Устойчивый недобор был на Горном и Гео-
логоразведочном факультетах, небольшой конкурс на Теплоэнерге-
тическом, Электроэнергетическом и некоторых других. Горный меня 
почему-то сразу не вдохновил (я же не мог предполагать, что в буду-
щем судьба сведёт меня именно с горными инженерами!). 

Размышляя по поводу геологоразведочного, я вспомнил эпи-
зод из своего детства. К нам приехал на каникулы наш сверстник, ко-
торый учился в геологоразведочном техническом училище. На нем 
была новенькая фирменная одежда с ярким галунами и какими-то 
непонятными нам значками. Мы все загорелись мечтой стать геоло-
гами, но со временем эти мечты растаяли, как и многие грёзы нашего 
детства. Теперь и мне уже не хотелось становиться геологом, хотя ро-
мантика этой профессии всегда была близка и понятна мне.

Наконец взор мой остановился на Теплоэнергетическом фа-
культете (ТЭФ). На факультете было несколько специальностей: 
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котлостроение, тепловые электрические станции, автоматика про-
изводственных процессов, газо- и паротурбинные установки, про-
мышленная теплоэнергетика.  Именно эта последняя специальность 
почему-то привлекла меня. 

Я сдал документы в приемную комиссию, получил Зачетную 
книжку абитуриента и направление на заселение в студенческое об-
щежитие на ул. Усова, 17.

Незаметно пролетело время перед экзаменами, что-то ещё 
успел посмотреть в учебниках. И вот первый экзамен – сочинение. Из 
нескольких предложенных тем выбираю «шолоховскую» – образ Кон-
драта Майданникова из «Поднятой целины». Справился с заданием 
часа за полтора. За сочинение получил четверку – начало положено!

Следующий экзамен – математика письменно. Быстро решаю 
все задачи и уравнения, возможно даже слишком быстро, потому что 
пропускаю второе и совсем неочевидное решение сложного уравне-
ния. В результате снова четверка – немного обидно за себя.

Через пару дней сдаю устную математику. Полностью отвечаю 
на все вопросы билета – преподаватель говорит своему старшему 
коллеге, сидящему в центре стола, что хочет поставить мне «отлич-
но». Руководитель подсаживает меня к себе и начинает забрасывать 
вопросами, в основном на быструю сообразительность. Щелкаю их 
как орехи. Брови преподавателя удивленно поднимаются вверх – мо-
лодец, заслуживаешь отличную оценку. Выхожу из аудитории в при-
поднятом настроении, которое сразу тает, как только  вспоминаю, что 
следующий экзамен по иностранному языку.

Я уже говорил, что мне пришлось изучать много языков: фран-
цузский, английский, немецкий, казахский и украинский, но полигло-
том я не стал, более того мой немецкий язык, который предстояло 
сдавать,  по моей субъективной оценке едва тянул на троечку. Причи-
на крылась в моем поверхностном подходе к изучению этого языка и 
в существовавшей тогда практике сдачи т.н. «тысяч знаков» текста.  
 Экзамен принимала молодая симпатичная еврейка по фами-
лии Касперович. Ко мне она отнеслась вполне дружелюбно. Спокойно 
выслушала мой сбивчивый рассказ на немецком языке и вниматель-
но прочитала переведенные мною несколько тысяч знаков. Постави-
ла оценку в ведомости, потом тоже сделала в моей зачетке. 

– Больше тройки вы сегодня не заработали, – сказала она, по-
давая мне зачётку, затем сделала небольшую паузу и продолжила, – 
но я ставлю вам «пять» за ваши красивые глаза. Учите язык, юноша, 
он вам пригодится в дальнейшем.

Весь красный от смущения я пролепетал слова благодарности 
и пулей вылетел из аудитории. Было немного стыдно за себя, и в то 
же время радостно, что все обошлось.
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Последний экзамен по моей любимой физике  прошел «на- 
ура» – оценка «отлично», как я и рассчитывал. 

Итак, сданы пять вступительных экзаменов. Получено 23 бал-
ла из 25-ти! Проходной на любой факультет. Но дело сделано – про-
щай Радиотехнический факультет, здравствуй факультет Теплоэнер-
гетический (номер 6). 

«Абитура» закончилась — я студент первого курса Томского 
ордена Трудового Красного знамени политехнического института 
имени С.М. Кирова! Моя специальность «Промышленная теплоэнер-
гетика» (номер 5). Моя группа 657-1. В группе нас 25 студентов, в па-
раллельной группе 657-2 – столько же.

Ремарка. Первый набор на специальность «Промышленная теплоэ-
нергетика» был осуществлен в 1955 году по инициативе профессора 
Бутакова И.Н., а отдельная кафедра образована в 1960 году.
Позднее в 1994 г. решением Совета ТПУ кафедра была объединена с 
кафедрой теоретической и общей теплотехники (основанной в 1935 
году под руководством профессора Фукса Г.И.) и получила название 
кафедры теоретической и промышленной теплотехники. 
Подготовлено более 2000 инженеров–промтеплоэнергетиков, 9 про-
фессоров и докторов наук, около 40 кандидатов наук. 
Основные научные направления: новые методы и средства эконо-
мии энергоресурсов и экологические проблемы энергетики; иссле-
дования тепловых процессов и оптимизация теплоэнергетических 
установок и систем. 
В 2010 г. в соответствии с утвержденной приказом Минобрнауки от 
17 ноября 2009 г. № 613 Программой развития ГОУ ВПО «Томский 
политехнический университет» на 2009-2018 годы кафедра была 
выведена из структуры Теплоэнергетического факультета (ТЭФ) и 
введена в состав Энергетического института (ЭНИН).

 Начало занятий в институте сдвинули на середину сентября, а 
новоиспеченных студентов направили в районы Томской области на 
уборку урожая. Я с двумя товарищами был оставлен в деканате – нам 
поручили заниматься стенгазетой и подготовкой наглядной агита-
ции. Сыграла свою роль запись в анкете, которую мы заполняли при 
поступлении. В графе «Творческие наклонности и увлечения» я без 
лишней скромности написал «художник-плакатист».

Когда вернулись наши  товарищи, их лица были загорелыми и 
слегка опухшими. Они рассказали, что привезли их в небольшой кол-
хоз посреди тайги в Шегарском районе Томской области. Тучи мест-
ных комаров и мошки немедленно набросились на «свежатинку» и 
начали пировать на городской крови. Некоторые парни и девчата 
сразу опухли до неузнаваемости в отличие от местных, которые спо-
койно ходили по деревне, лишь изредка отмахиваясь веточками от 
привычных насекомых. Чтобы ночью их не зажрали комары, ребята 
разводили небольшой костер внутри складского помещения, где их 
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поселили. Выделяли дежурных, которые, сменяя друг друга, поддер-
живали дымный костерок в ведре и обеспечивая вентиляцию поме-
щения. Однажды дежурный задремал, костер разгорелся и едва не 
привел к большой беде.

У меня появилась возможность на пару дней съездить к отцу 
в Северный Казахстан. В Смирново посетил свою школу и гулял на 
школьном вечере. Выяснилось, что в институт из нашего выпуска 
поступило только двое, я и будущий журналист местной газеты. На 
танцах встретил теперь уже десятиклассницу Нелю, которая из-за 
скромности сама ко мне не подходила, а только смотрела неотрывно 
на меня своими широко открытыми глазами. Понимая, что поступаю 
плохо, тем не менее, я её проигнорировал и ушел с вечера с другой де-
вушкой. На следующий день я, попрощавшись с отцом, уехал в Томск.

Я студент-первокурсник

Первые учебные занятия начались во второй половине сентя-
бря. Как и в любом вузе, в основном, это были лекции, которые прохо-
дили, как правило, в главном корпусе института в специальных ауди-
ториях, где я любил усаживаться на дальних рядах.  

 Отсюда хорошо просматривалась вся аудитория и можно было 
потихоньку беседовать с соседями без риска быть услышанными лек-
тором. Шутки ради, я первые лекции записывал на украинском язы-
ке, чем приводил народ в изумление. Таким образом я поддерживал 
свои знания украинской мовы, но вскоре эта забава мне надоела. 

Мы начали изучать новые дисциплины: высшую математику 
с её дифференциальным и интегральным исчислением, начертатель-
ную геометрию, черчение и т.д.

Лекции и практиче-
ские занятия по тепло-
техническим дисци-
плинам проводились в 
«нашем теплоэнерге-
тическом» корпусе №4, 
который располагался 
неподалеку от глав-
ного корпуса. Иногда 
мы ходили на лекции 
в корпус №11 Физтеха 
около Лагерного сада, 
зоны отдыха, разме-
щавшейся на берегу 

Томи. Постепенно шумный водоворот студенческих будней втянул 
меня полностью, что, кстати, мне нравились все больше и больше.

Учебный корпус №4. 1957 год
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 В нашей группе из 25 человек было пять девушек, пришедших 
в институт сразу после школы. Среди двадцати парней я оказался са-
мым младшим (сказалось моё раннее поступление в школу). Самыми 
взрослыми среди нас были: Игорь Матвеев, окончивший техникум 
и принятый в институт, как отличник, без экзаменов, Жора Пузырь, 
пришедший с производства, а также Сережа Руднев, демобилизован-
ный моряк Тихоокеанского флота.
 Большинство ребят приехало из разных городов Сибири: Ан-
гарска, Иркутска, Усолье-Сибирского, Томской области и Краснояр-
ского края. 

В  общежитии я поселил-
ся в комнате со своими 
новыми друзьями: Юрой 
Фроловым, Борей Варна-
вским, Жорой Пузырем 
и другими ребятами из 
нашей же группы. Пер-
вое время несколько 
человек, и я в их числе, 
объединились и стали 
готовить по очереди 
для себя и ребят из на-
шей комнаты завтраки 
и ужины на общей кух-

не. Однако терпения у нас хватило на полтора месяца, после чего мы 
перешли полностью на студенческую столовую на первом этаже на-
шего общежития. Получив стипендию в 295 руб., закупаем талоны на 
трехразовое   питание на месяц вперед (90 руб.), что позволяет оста-
вить остатки денег в свободном распоряжении. 
 На волейбольной площадке знакомлюсь с миниатюрной и ми-
ловидной хохлушкой Лилей Мороз. Она студентка пятого курса Гео-
логоразведочного факультета. Мы часто встречаемся около наших 
общежитий,  нарастают некие взаимные чувства симпатии. Но впе-
реди нас ждет разочарование – летом она окончит институт и уедет 
по распределению куда-нибудь в дальние края, а я останусь еще на 
четыре года.

В октябре 1957 года все мы радуемся запуску первого искус-
ственного спутника Земли. На лекциях потихоньку шелестим газета-
ми, а вечером по радио вслушиваемся в сигналы спутника «бип-бип» 
и пытаемся в темном небе среди звезд разглядеть яркую движущую-
ся точку нашего Спутника.. 

Когда это удается, раздаются радостные возгласы: «Летит, 
летит, наш Спутник летит!». Нас охватывает неподдельное чувство 

Валерий (слева) и Георгий Пузырь в общежитии
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восторга и гордости за нашу страну.  Правда, это здорово – первый 
искусственный спутник Земли! 

В студенческой столовой флиртуем с девчатами на раздаче. 
Меню однообразное. Сегодня – щи свежие, завтра они же – щи вче-
рашние, послезавтра – щи кислые. На второе подают постоянно блю-
да из говяжьей печени с макаронами. Задаем резонный вопрос, а где 
же сама говядина? Ответа не получаем. 

На столах стоят тарелки с хлебом, бери сколько хочешь! Густо 
намазываем хлеб горчицей – красота! После Нового Года общий хлеб 
со столов исчез, пришлось его брать на раздаче отдельными кусочка-
ми. Всё-таки жаль, что наша «халява» с хлебом и горчицей так быстро 
закончилась.

Вспоминая свое дет-
ство на берегах Иши-
ма, записываюсь в 
спортивную секцию 
прыжков на лыжах с 
трамплина. Начинаю 
ходить на первые 
тренировки, которые 
пока идут в залах и на 
площадках. До прыж-
ков с настоящего 
трамплина еще очень 
далеко.
Стипендии начинает 
не хватать для удов-

летворения возрастающих запросов. В первый поход на подработку 
иду с товарищами на ж/д станцию, где мы подставляем свои  неокреп-
шие спины под 50-килограммовые мешки с пыльным цементом. Пер-
вые трудовые денежки получены – покупаю себе новые ботинки, 
остатки денег уходят по назначению – для удовлетворения души.
 Подошло время первой сессии. На удивление легко прохожу  
все зачеты и сдаю экзамены – стипендия на следующие полгода мне 
обеспечена. Ура-ура!
 На зимних каникулах вместо Петропавловска решил съездить 
в Кокчетавскую область, в совхоз к сестре Нине и её мужу Владими-
ру Иосифовичу Садовникову. С городом познакомился в самых общих 
чертах – мало чем отличается от Петропавловска. У моих родственни-
ков в совхозе большая и шикарная домашняя библиотека. Устроив-
шись в уютном кресле, запоем прочитал полное собрание сочинений 
Жюля Верна, лишь изредка выходя на свежий морозный воздух. Неза-
метно пролетела неделя, пришло время возвращаться в Томск.

Первая зима в Томске
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Погода испортилась, началась настоящая зимняя пурга. Вече-
ром отправились в город на санях по степи, укрывшись тулупами, но 
сбились с пути из-за полного отсутствия каких-либо следов и почти 
нулевой видимости. Лошади пошли сами без дороги на запах челове-
ческого жилья и привезли нас в стойбище казахов. Нас радушно при-
ютили хозяева. Ночуем в степи в их зимнем капитальном жилище. 
Оно оказалось весьма своеобразным и, как выяснилось, очень удоб-
ным для Северного Казахстана ввиду частых зимних стуж и ветров. 
Помещения для скота и людей вплотную примыкают друг к другу. 
Во дворе имелась хозяйственная постройка шошала (холодное стро-
ение). Здесь хранится мясо и другие продукты питания. Оставшиеся 
на зимовьях домашние животные ночью содержались в помещениях 
— малкора. Все помещения были под одной крышей, наверху которой 
был сложен запас сена.

Утром мы поблагодарили  хозяев и отправились назад в совхоз, 
так как на свой поезд я опоздал и мой билет пропал. Через пару дней 
со справкой, что я задержался у родственников ввиду болезни, меня 
отправили в Кокчетав, и оттуда я благополучно добрался до Томска.
 В феврале мне вдруг стало стыдно ходить по улице в моих ва-
ленках – выгляжу как белая ворона. Перехожу на широко распростра-
ненные у студентов войлочные боты с резиновой подошвой «Прощай 
молодость», которые надеваются прямо на ботинки или туфли. Очень 
удобно и практично!
 Наша комната в общежитии переполнена, народу битком, все 
кровати ставим в два этажа. Надо мной спит Юра Фролов. Круглые 
сутки в комнате не смолкает громкая музыка – это Толя Рабецкий 
(Роба), уютно устроившийся на кровати около окна, включает на пол-
ную мощность свой магнитофон «Днепр». В комнате не хватает розе-
ток, подключаемся через иголки, воткнутые в провода над лампой в 
центре комнаты. Никто не соблюдает никаких правил электробезо-
пасности, удивительно, но ЧП не происходит. 
 Постепенно привыкаем к постоянному шуму и гаму, умудря-
емся готовиться к занятиям в перерывах между карточными играми. 
Играем во все, что только известно: подкидного дурака, японского 
дурака, козла, очко, какие-то восточные картежные игры и, конечно, 
учимся играть в кинг и преферанс.

По вечерам начинаю похаживать на танцульки, то в наш сту-
денческий клуб, то в соседние общежития, но это, так сказать при-
кидки, все серьезное ещё впереди.

Перед самой сессией подряжаемся в райкоме комсомола на 
работу по перевозке имущества и мебели в другое помещение. Скан-
далим с хозяйственником, пытавшимся нас обмануть, урезав обещан-
ные деньги – занимаем помещение и остаёмся там на ночь. Ближе к 



Глава 3. Томск. Пора студенческая

95

утру нервы у него не выдерживают, и он выплачивает нам деньги 
сполна.
 Сдаю на «хорошо» и «отлично» все зачеты и экзамены в летней 
сессии. Стипендия мне снова обеспечена. Прекрасно. Впереди летние 
каникулы.

 Студенческая целина
Ещё в конце июня в институте заговорили о предстоящей 

летом поездке на целину, которая уже становилась традицией для 
томского комсомола. Чтобы действительность не казалась томским 
студентам такой «серой и скучной», к лету 1958 года в ТПИ и других 
вузах города были скомплектованы очередные отряды целинников, 
которым предстояло ехать на уборку урожая в Казахстан. Все время 
после сдачи летней сессии до самого отъезда мы посвящали сборам и 
упаковке необходимых для поездки вещей. Нужно было не забыть не 
только вёдра, котелки и чайники, которым предстояло висеть над ко-
стром, не только рабочую одежду, в том числе и тёплую, потому что в 
степи холодные ночи даже летом, но и фотоаппараты с фотоплёнкой, 
музыкальные инструменты – аккордеон, гитары. 
 И вот в средине июля из Томска в Казахстан отправился наш 
эшелон. После полудня у главного корпуса института стали собирать-
ся с вещами будущие целинники, которых на машинах увозили к вок-
залу. Наконец «политехи» собрались на привокзальной площади и, 
после гимна Советского Союза, стали размещаться по вагонам. 
 Некоторым отрядам 

томичей повезло – их 
разместили в пасса-
жирских вагонах. Мы 
же едем на целину в 
теплушках, как наши 
славные солдаты–по-
бедители в 1945 году. 
«Теплушка» – грузовой 
двухосный железнодо-
рожный вагон, создан-
ный на основе крыто-
го товарного вагона, 
предназначавшегося 

для перевозки грузов, а также людей и животных. Ночью довольно 
холодно, спим на нарах с соломой в одежде, многие вдвоем, кто с пар-
нем, а кто и с девушкой. Под двумя одеялами теплее.
 На третий день пути утром прибыли в Петропавловск. Наше 
комсомольское начальство вместе с местным руководством начало 

В теплушке на целину. 1958 год
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комплектацию отдельных групп для направления в конкретные рай-
оны и совхозы области.
 Я пошел на смелый шаг и решил оторваться от своего факуль-
тета, мотивируя это тем, что хочу попасть в совхоз имени В.И. Ленина 
Советского района поближе к своим родственникам. В это время мой 
отец трудился председателем рабочкома в данном совхозе. Сработа-
ло. Меня определили в небольшую собранную с разных факультетов 
группу численностью около 20 человек, которую и отправили на ма-
шинах в этот совхоз. Так началась моя почти трёхмесячная целинная 
жизнь!

Ремарка. Комсомольцы Томска стали принимать участие в целинной 
эпопее с 1956 года. На целине в этом году «первоцелинниками» в 
новых совхозах уже был выращен богатый урожай, и потребовались 
дополнительные рабочие руки для его уборки. Поэтому комсомоль-
цев стали отправлять на целину не только на постоянное житель-
ство, но и на сравнительно небольшое время, летом-    осенью на 
период уборочной страды. Поэтому особую активность стала прояв-
лять городская молодёжь и студенчество, которое очень хотело по-
участвовать в важном общенародном деле, чтобы доказать всем (и 
себе тоже), что они достойные преемники предшествующих поко-
лений строителей Днепрогэса, Магнитки, Комсомольска-на-Амуре.
В юбилейном для комсомола 1958 году на уборку целинных урожаев 
в Казахстан из Томска был отправлен трёхтысячный «десант».  Все 
эти три года молодые томичи работали с таким азартом, и с таким 
результатом, что  их трудовые подвиги не остались незамеченными. 
В 1958 году томский целинный отряд был награждён знаменем ЦК 
ЛКСМ Казахстана за ударную работу на полях республики на уборке 
урожая. Многие сотни комсомольцев за свой труд были отмечены 
почётными грамотами, знаками и медалями «За освоение целинных 
земель».
А конкретные результаты томской целины – вот они: как подсчи-
тали дотошные журналисты (с чьей-нибудь помощью), через руки 
комсомольцев-целинников Томска в 1958 году, прошло 13 миллио-
нов пудов зерна…

 По прибытию в совхоз имени В.И. Ленина нашу группу напра-
вили в одно из его отделений и разместили в пустом здании склада 
с дырявыми стенами. Лишь через неделю я наведался ненадолго на 
центральную усадьбу совхоза, в гости к отцу, приятно удивив его, так 
как ранее не сообщал о своем приезде в Северный Казахстан. Наши 
отношения в это время были весьма напряженными и скудными, в 
основном, из-за моей неприязни к его новой семье. В следующий раз 
я навещу родных только перед самым отъездом с целины.
 Первым моим практическим делом на целине оказалась за-
готовка кормов. Меня вдвоем с товарищем прикрепили к одной из 
машин ГАЗ-51, специально оборудованных для перевозки сена с по-
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мощью простого наращивания бортов деревянными досками. Мы 
приезжали на поле со стогами сена, водитель снизу подавал вилами 
большие охапки сена, а мы с другом подхватывали их своими вилами 
и плотно укладывали сено в кузове машины. 
 Первую партию сена по требованию водителя мы укладыва-
ли, плотно утаптывая ногами, чтобы вошло побольше. Казалось, уже 
некуда больше грузить, а шеф говорил, – «давайте-давайте, ребята, 
работайте живее, не ленитесь», и продолжал подавать нам все новые 
охапки сена. Работали мы достаточно долго. Забив кузов машины до 
предела хорошо утоптанным сеном, поехали к сенохранилищу. Здесь 
ГАЗ-51 заехал на грузовые весы, где был зафиксирован рекордный вес 
машины с сеном и студентами брутто. В сенохранилище мы разгрузи-
ли содержимое кузова и отправились в следующий рейс на поле.
 – Кажется, наш шеф намерен устанавливать рекорды по вы-
возу сена, – шутили мы с друг с другом. 
 Но мы глубоко заблуждались насчет патриотичных намере-
ний водителя. Все следующие поездки были гораздо короче, так как 
наш «старшой» не разрешал нам утаптывать сено и, как только оно 
накапливалось до верха кузова, давал команду «отбой». Мы снова от-
правлялись к сенохранилищу, думая, что же теперь покажут весы. Но 
жизнь оказалась проще – теперь на весы уже не надо было заезжать, 
предполагалось, что мы везем тот же самый средний вес, который за-
тем будет умножен на число ходок, и выдаст общий массу сена, приве-
зенную конкретной машиной. 
 – Но это же чистый обман, на бумаге будет сена гораздо боль-
ше, чем на самом деле, – возмутились было мы. 
 Наш водитель только усмехнулся – «несмышленыши, так все 

делают!» Для нас это 
был, конечно, убой-
ный аргумент и хоро-
ший урок жизненной 
практики.
В 1958 году в Север-
ном Казахстане со-
зрел рекордный уро-
жай. На его уборку 
бросили все силы. Че-
рез несколько дней 
и всю нашу группу 
стали направлять 
на зерновой ток. В 
совхозе практически 

отсутствовали оборудованные зернохранилища, да и простых наве-
На зерновом токе. Валерий в середине
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сов для зерна не хватало. Имевшиеся помещения были сразу заполне-
ны. Зерно привозили с полей машинами и высыпали прямо на утрам-
бованную землю зернового тока в большие бурты. 
 В этих буртах зерно слеживалось и начинало греться, а нашей 
задачей было постоянное перелопачивание зерна деревянными ло-
патами, чтобы оно могло проветриваться и подсыхать, особенно ког-
да зерновой ток накрывал дождичек. Работали мы целыми днями, а 
когда становилось прохладно, мы закапывались в зерновые бурты и 
согревались там во влажном и теплом зерне, а порой даже и дрема-
ли. Зато, когда вылезали наружу вспотевшие и мокрые, снова мерзли. 
Приходилось повторять процесс. Вечером возвращались в свою «оби-
тель» – склад, который уже успели обжить.

 Надо сказать, что часто мы жили впроголодь. Еда с полевой 
кухни, которую нам привозили два раза в день, нас явно не устраи-
вала, постоянно хотелось чего-нибудь положить себе в рот. Это объ-
яснялось и тем, что наши молодые растущие организмы требовали 
больше энергии. Поэтому нам приходилось время от времени искать 
дополнительные способы перекусить. 
 Недалеко от нас располагалась небольшая совхозная птице-
ферма, обитатели которой гуляли по соседнему большому полю, за-
росшему высокой травой. Кому-то из нас пришла в голову гениаль-
ная идея поохотиться за молодыми курочками. 

Рядом с нашим жилищем. Валерий стоит слева
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 Вооружившись длинными гибкими хлыстами, мы не спеша 
прогуливались по полю, время от времени резко взмахивали своими 
хлыстиками, стараясь попасть по голове пробегавших мимо в траве 
славных представителей птичьего рода. 
 Добыв, таким образом, 5-6 экземпляров, мы ушли в ближай-
ший березовый лесок, подальше от чужих глаз. Разожгли большой 
костер, а когда он прогорел, то в золу закопали обмазанных толстым 
слоем глины курочек. Полчаса мы глотали слюни, дожидаясь, когда 
наша еда приготовится. Потом наступило пиршество, напоминавшее 
в какой-то степени завтрак неандертальца. Достав из золы слегка 
обугленную «охотничью добычу», мы разламывали запекшуюся гли-
ну и отрывали её вместе с перьями и кожей. Оставшиеся аппетитные 
тушки, ещё горячие от приготовления, мы с наслаждением обкусыва-
ли без соли и хлеба, выбрасывая затем обглоданные скелеты курочек 
с внутренностями в специально выкопанную ямку. 
 В другой раз вечером нам удалось скрутить голову случайно 
забредшему к нашему амбару жирному гусю. Совесть наша при этом 
была чиста – нам не пришлось гоняться за ним и красть из стаи, как 
когда-то на Украине в Карпатах. Девчата его ощипали и сварили в ве-
дре вкусный суп, который мы с удовольствием употребили. 
 Правда, нам все время приходилось отвлекать внимание лю-
бопытного сторожа соседнего зернового тока, который подозритель-
но крутился около нашего амбара, видимо чувствуя ароматы, шед-
шие из импровизированной кухни.
 У нас в совхозе, как и всюду на целине, было много прикоман-
дированных водителей со своими автомобилями из разных областей 
страны, которые занимались перевозкой зерна и кормов. Студентам 
часто приходилось работать вместе с командированными водителя-
ми или пользоваться их автотранспортом. В этой связи вспоминается 
несколько интересных случаев.
 Как-то я работал в качестве сопровождающего у одного тако-
го «водилы» с Урала на стареньком ЗИС-5. Мы что-то отвозили в одно 
из отделений совхоза и возвращались назад порожняком. Мой шеф 
разрешил мне сесть за руль своего авто, а сам, привалившись к за-
крытой дверце, задремал, после хорошей дозы принятого накануне 
алкоголя. Я с удовольствием крутил баранку благо на пустынной до-
роге никаких помех не было и воображал себя настоящим шофером, 
выполняющим ответственную  работу. 
 И тут неожиданно на окраине села возникла бабуля с коровой, 
которая решила перейти на другую сторону. Я слегка притормозил, 
пропуская хозяйку вместе с её бурой красавицей, но корова вдруг раз-
вернулась на середине дороги, видимо все-таки решив пропустить 
машину, и пошла назад, оставив бабулю одну. 
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 Как я ни старался, мне не удалось избежать столкновения с 
неразумным животным – краем крыла я зацепил корову, и она зава-
лилась в канаву. Бабка страшно заверещала, у моего шефа похмелье 
как рукой сняло – убедившись, что бабка цела, а корова жива, он сел 
за руль, и мы рванули с места ДТП.
 В другой раз мы вчетвером попросились в кузов проезжавше-
го грузовика, чтобы доехать до центральной усадьбы совхоза. Однако 
уже через пару километров езды мы почувствовали неладное – авто-
мобиль казался неуправляемым, его носило от одной канавы к дру-
гой, он прыгал на всех ухабах, не притормаживая. 
 Мы поняли, что водитель пьян, и начали стучать по кабине и 
кричать, чтобы он остановился, но все было тщетно. Вот уже пока-
залась центральная усадьба совхоза, машина продолжала мчаться на 
большой скорости, а впереди нас ожидал поворот на 90 градусов. Мы 
не рискнули прыгать на ходу и, сгруппировавшись в кузове, ожида-
ли неминуемой развязки. У нашего «шефа», по-видимому, временами 
прорезалось сознание, он открывал глаза, крутил баранку, уходя от 
канавы, и снова отключался. И вот перед самым поворотом машину 
сильно тряхнуло на очередном ухабе, водитель, очнувшись, нажал на 
тормоза – машина заглохла и остановилась. Дверь кабины открылась, 
и наш «спаситель» тяжелым мешком вывалился на дорогу. Мы выбра-
лись из кузова и подошли к нему – он был мертвецки пьян.
 Этот год в Северном Казахстане сложился очень трудный. 
Лето уже кончилось, а хлеб ещё не весь созрел и оставался на полях 
в большом количестве. Зачастили дожди, у нас начались простои, на 
полях наша помощь зачастую не требовалась. Казалось, начальство, 
занятое своими проблемами, просто забывало временами о нас. 
 В такие периоды мы были предоставлены себе самим и иска-
ли какие-либо занятия. Так, однажды нам захотелось повеселиться, 
потому что у кого-то из нас был день рождения, но «разогнать весе-
лье» оказалось нечем. Я предложил съездить на центральную усадь-
бу за водкой. В нашем распоряжении оказался старенький ГАЗ-51 с 
молодым водителем, племянником заведующего гаражом. Мы залез-
ли вчетвером в кабину и, по очереди садясь за руль, двинулись в путь. 
При этом одному из нас приходилось держать рукой рычаг переклю-
чения передач, так как прямую передачу постоянно выбивало. Мы 
мчались по ровной степной дороге, по хорошо укатанному грейдеру, 
ничуть не заботясь о состоянии автомобиля. Приехав в совхоз уже 
поздним вечером, я разыскал дом продавщицы и выпросил у неё две 
бутылки водки, сказав, что деньги пусть возьмет с моего отца. 
 На обратной дороге мы продолжали рулить по очереди, насла-
ждаясь ездой и предвкушая хороший праздничный ужин.  Но уже пе-
ред самым концом пути в кабине почувствовался неприятный запах 
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горелого машинного масла, двигатель зачихал и заглох. Оказалось, 
что мы не контролировали уровень масла в двигателе, вкладыши 
подшипников коленвала разрушились и двигатель заклинило.
 – Вот и хорошо, – сказал наш горе-водитель, – теперь дядя, на-
верняка, даст мне новую машину. 
 Мы порадовались за него и пошли к себе, где нас уже ожидали 
товарищи. 
 Однажды меня и двоих моих друзей пригласил к себе парторг 
совхоза-казах, думаю, что сделал это он по наводке моего отца.  Пар-
торг попросил нас подготовить и выпустить совхозную стенгазету 
с его передовицей и каким-либо интересным материалом критиче-
ского характера. Мы собрали несколько предложений и критических 
замечаний от работников совхоза и принялись за дело. Нарисовали с 
десяток карикатур и сочинили к ним стихотворные подписи. Затем 
состоялся довольно интересный и показательный разговор с партор-
гом.
 – Вы зря критикуете нашего главного агронома, – озабоченно 
заметил он, – главный агроном у нас один. Он может обидеться и уво-
литься. Что мы будем делать без него?
 – Вот бригадиров и комбайнеров у нас много, – продолжал 
парторг, – на них и рисуйте карикатуры.
 Логика местного партработника показалась нам железной, и 
мы последовали его совету. После выпуска стенгазеты он пригласил 
нас к себе домой, где его жена, симпатичная казашка, угостила нас 
ароматным зеленым чаем со сливками из больших пиал и вкусными 
лепешками. Помнится, я чуть не оплошал – выпив пиалу вкусного чая, 
поставил её на блюдце и не перевернул. Большая пиала тут же была 
налита до краев, и мне пришлось поднатужиться, чтобы её допить. 
Оказывается, по казахскому обычаю, если гость не переворачивает 
пиалу вверх дном, значит, он просит добавки.
 Первоначально планировалось, что в Томск студенты должны 
были вернуться к  1 сентября. Но положение на целине с затянувшей-
ся уборкой урожая не давало такой возможности. 
 Руководство томского студенческого отряда по просьбе мест-
ных властей приняло решение оставить студентов до 1 октября. Это 
было правильно, потому что погода периодически портилась, вече-
ром начинал идти снег, а на следующий день к обеду он таял. Убирать 
урожай прямым комбайнированием стало затруднительно, пришлось 
использовать раздельное. Сначала жатками скашивали едва подсох-
шие колосья пшеницы, сваливая их в валки. Затем при улучшении по-
годы комбайнами подбирали валки и обрабатывали их, перегружая 
зерно в машины, отвозившие его на тока.
 Сбор урожая продолжался до конца сентября. И хотя значи-
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тельная часть зерновых не была убрана и ушла под снег, общий итог 
этого года был впечатляющим. Много работников сельского хозяй-
ства в Казахстане получили награды, а несколько директоров совхо-
зов стали Героями Социалистического Труда.
 Каким-то удивительным образом нам удалось добиться, что-
бы простои в дождливые дни оплатили по среднему заработку. У не 
привыкших к хорошим заработкам студентов оказалось немало де-
нег. Мы были довольны. На прощание совхоз устроил нам веселые 
проводы, которые обернулись элементарной большой пьянкой. Пе-
ред отъездом я заглянул в гости к отцу.
 Студентов привезли в Петропавловск, где мы, как «белые 
люди» купили себе билеты в купейный вагон. На перроне я встретил 
своих товарищей по группе, по которым уже соскучился. В дружеских 
объятиях поднял кого-то из них, но не удержал вес и рухнул вместе с 
ним, подвернув левую ногу. Травма ноги оказалась серьезной – нога 
распухла и меня внесли в вагон мои друзья на руках. 
 До Томска добрались без особых приключений, но по прибы-
тии меня отвезли в больницу, где я провалялся почти две недели. 
Моя травма ноги, автоматически вывела меня из спортивной секции 
прыжков на лыжах с трамплина. А жаль!
 Кстати, за время целинной эпопеи лично я подрос сантиме-
тров на пятнадцать и сильно возмужал. Если перед поездкой на цели-
ну я в своей группе стоял почти на самом левом фланге, опережая по 
росту только рыжего Мишу Райцмана, то по приезду в Томск оказался 
уже в середине шеренги, что мне весьма польстило.

«Веселый» второй курс
 Занятия на 
втором курсе в ин-
ституте начались на 
месяц позже. Про-
фессора и препода-
ватели старались 
наверстать упущен-
ное. Они давали нам 
новый материал по 
уплотненному гра-
фику.  И мы после 
некоторой раскач-
ки постепенно втя-
нулись в учебный 
ритм. В общежитии (слева направо) Б. Варнавский, 

Г. Афраймович, В. Бабанин
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 Нам начали преподавать новые предметы и дисциплины: те-
оретическую механику, сопротивление материалов (быстро получив-
шее название «сопромуть»), общую и неорганическую химию, техно-
логию металлов и др. Приходилось напрягаться, чтобы не упустить 
лекции и практические занятия.
 Параллельно с учебой продолжалась веселая студенческая 
жизнь. Наше комната ещё больше уплотнилась. Все кровати стояли в 
два яруса, кроме того в качестве спальных мест были использованы 
две антресоли над входной дверью и над гардеробом. 
 После первого курса некоторые из студентов уже были отчис-
лены за неуспеваемость, но многие из них продолжали жить в нашем 
общежитии. В нашей комнате поселился Володя Питкевич, разрядник 
по боксу. Все вдруг заразились любовью к этому виду спорта. Мы на-
девали боксерские перчатки и по вечерам нещадно «бутузили» друг 
друга. Когда бой перерастал в обыкновенную драку, нас разнимали 

и отдавали перчатки 
следующей паре. 

 Получив стипендию 
и купив талоны пита-
ния на месяц, по тра-
диции отправлялись 
с друзьями в ресторан 
«Север» попить пив-
ка.  Кстати, пиво «Жи-
гулевское» Томского 
пивзавода, на мой 
взгляд, было одним из 
лучших среди всех ви-
дов пива, которые мне 
довелось попробовать 
за 5 студенческих лет. 
В ресторане у нас была 

«своя» официантка, подружка одного из наших студентов, которая 
обеспечивала нас этим продуктом, даже при отсутствии его на других 
столах. Под нашим столом, на зависть окружающим, всегда оказывал-
ся запас этого живительного напитка.
 После «целинной эпопеи» вдруг пробудился большой интерес 
к противоположному полу и танцам. Часто накануне вечером в своем 
общежитии перед очередным «выходом в свет» мы ужинали кефиром 
и булочкой, что находили у себя или у кого-либо в тумбочке. Для под-
нятия настроения нередко «прикладывались» к спиртному – в ход 
шло всё, что попадалось, иногда даже использовали одеколон. После 
этого нас тянуло на какие-нибудь танцульки или другие «подвиги».

В томском ресторане «Север»
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 К примеру, вечером в студенческое общежитие врывается 
«весь в мыле» какой-нибудь бедолага и носится по коридорам с во-
плем: «Универсалы наших бьют!» «Универсалы» – студенты Томского 
госуниверситета, «наши» – студенты Политехнического института.  
 Эта информация как удар электрическим током поднимает 
всех нас на ноги, и вот уже большая толпа молодых, брызжущих энер-
гией борцов с несправедливостью, несётся к «Пятихатке» – общежи-
тию университета, где было много симпатичных студенток, и куда 
мы, «политехи», любили ходить по вечерам на танцы.
 Кстати, в «мирное время» мы довольно спокойно проходили 
в «Пятихатку». Если через главный вход «политехов» не пускали, то 
через окно какой-либо комнаты на первом этаже нас с удовольствием 
пропускали сами девчата.
 В Томске к этому времени уже вовсю гремели отзвуки прошло-
годнего московского фестиваля молодежи и студентов. Выражалось 
это в первую очередь широким распространением в молодежной 
среде модного социального явления, получившего название «сти-
ляжничество». В комнатах общежития крутили пластинки на рентге-
новских пленках с записью песен ансамбля «Битлз». Мы разучивали 
танцевальные движения «буги-вуги» и «рок-н-ролла». В моду вошли 
узкие брючки и лохматые прически. 
 Некоторые любители настолько зауживали штанины, что 
смогли надевать брюки только предварительно натирая их мылом. 
Я тоже уже давно заузил свои клеши, в которых приехал поступать 
в институт, но мои полные икры на ногах, к счастью, не позволили 
окончательно изуродовать брюки.
 Иногда на танцах в студенческом клубе, заслышав музыку ка-
кого-либо быстрого фокстрота, мы начинали танцевать буги-вуги и 
даже успевали изобразить несколько характерных движений из рок-
н-ролла. Через несколько минут обычно подскакивали бдительные 
дружинники с красными повязками и с позором выводили нас из 
зала.
 Достаточно просто решили мы и вопрос с прическами. Я с 
друзьями приноровился ходить в областной Дом офицеров, где ста-
рый мастер-еврей Срулевич делал нам вполне приемлемые удлинён-
ные прически типа «венгерка» и «канадка». Вроде и не лохматые, но 
в то же время и модные.
 Моё увлечение модой и танцами привело меня на короткое 
время в некий неофициальный «Клуб Рока Энд Буги» (КРЭБ). Около 
двух десятков парней и девушек, студентов и рабочей молодежи, поч-
ти ежедневно по вечерам собирались на улице, горланили джазовые 
песни, пугая прохожих, и до утра танцевали на асфальте под музыку 
переносного магнитофона. 
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 К сожалению, мои новые туфли на кожаной подошве не смог-
ли выдержать больше двух недель такого безудержного «асфальто-
вого» веселья. 
 Вдвоем с одним из моих приятелей мы сшили себе рубашки из 
яркого узбекского материала и однажды пошли на городской стадион 
посмотреть футбольный матч. Сидевшим недалеко от нас на трибуне 
молодым парням мы явно не приглянулись со своими «канадками», 
узкими брюками и яркими цветастыми рубахами. 
 После небольшой нецензурной перепалки они с криками «бей 
петухов» бросились к нам, перепрыгивая через ряды скамеек. Спасая 
свою одежду и себя, мы быстро ринулись к выходу и сумели оторвать-
ся от преследователей-консерваторов, совершенно не понимавших 
модных течений современной жизни.
 В какое-то время я вдруг почувствовал, что в жизни КРЭБа 
начали проявляться моменты, отдающие криминальным душком. К 
тому же одна из участниц клуба, старше меня лет на десять, чересчур 
активно демонстрировала свою привязанность ко мне. Чтобы не ис-
кушать судьбу, я умудрился потихоньку отойти от этой разношерст-
ной публики.

Студенты 2 курса. (слева направо) Н. Попов, В. Латышев,
В. Бабанин, Ю. Фролов, А. Меркурьев, В. Фольгарт
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 Несмотря на вольготную жизнь вне институтских аудиторий, 
студенческие будни шли своим чередом. Моих знаний и трудолюбия 
оказалось достаточно, чтобы нивелировать расслабляющее и «тлет-
ворное» влияние Запада. Подошла зимняя сессия, которую я невзи-
рая на свои похождения, сдал на «хорошо» и «отлично». 
 Однако не всем студентам в нашей группе учеба давалась лег-
ко. Некоторые мои друзья с большим трудом осваивали, например,  
курс сопротивления материалов. Эту дисциплину преподавала нам 
заведующая кафедрой профессор Мария Цеканова.  Её манера препо-
давания и поведение во время приема экзаменов не нравилась мно-
гим из нас. Наверное, поэтому среди студентов ходили скабрезные 
шуточки про неё с использованием терминов и формул «сопромути».
 Но больше всех пострадал Георгий Пузырь от профессора Хо-
далевича, преподававшего курс химии. Сначала он трижды не сдал 
экзамен в сессию, затем три раза ходил к нему на кафедру, но Ходале-
вич неизменно его выгонял.
 Наконец, доведенный до отчаяния Жора взмолился:
 – Неужели я не знаю вашего предмета хотя бы на тройку?
 – Химию на «пять» знает только Господь Бог, на «четверку» её 
знал Менделеев.  Я её знаю, в лучшем случае, на «троечку», – ответил 
ему умудренный знаниями и жизненным опытом профессор.
 Когда Георгию предстояло идти к заведующему кафедрой для 
сдачи экзамена в седьмой раз, он пообещал нам, что задушит профес-
сора, если тот не поставит ему тройку. То ли Ходалевич почуял ре-
шительное настроение студента, то ли просто сжалился над ним, но 
тройку с минусом он ему всё-таки поставил.
 Как-то неожиданно меня привлекли к общественной работе 
и избрали заместителем секретаря комсомольской организации фа-
культета. Правда, на этой должности я продержался до следующего 
лета, после чего никаких комсомольских постов  больше не занимал.
 Зимние каникулы пролетели быстро, их я провел в Томске, в 
общежитии, занимаясь то чтением книг, то карточными играми. 
 Второй семестр прошел примерно в том же ключе, что и пер-
вый, только на этот раз я смог уделить больше внимания занятиям. 
Одним из предметов, которые шли у меня успешно, была теоретиче-
ская механика, или говоря по простому «теормех». Молодой препода-
ватель, который читал нам лекции, вел у нас и практические занятия.  
Я обычно быстро и качественно выполнял все задания, чем заслужил 
у него определенный авторитет грамотного и знающего студента. 
 Нравились мне и занятия на военной кафедре, где из нас гото-
вили будущих офицеров ПВО. Мы с удовольствием изучали матери-
альную часть: зенитные пушки малого калибра (57 мм) С-60, пункты 
управления зенитным огнем (ПУАЗО-6), станции орудийной наводки 
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(СОН-9). Кроме того, иногда нас вывозили на учебный полигон, где 
мы тренировались со стрелковым оружием. 
 В весеннюю сессию я успешно сдал все зачеты и экзамены на 
«отлично» и впервые заработал право следующие полгода получать 
повышенную стипендию в 400 рублей.   
 Ещё перед экзаменами многих из нас взволновала весть об 
открытии в институте нового факультета – промышленной электро-
ники. И, конечно, больший интерес вызывал тот факт, что было раз-
решено перевести туда часть желающих студентов-второкурсников 
с других факультетов сразу на третий курс. В нашей группе не менее 
десяти человек после окончания сессии, не ставя в известность дека-
нат ТЭФ, отнесли в новый деканат свои зачетки и заявления на пере-
ход. Разумеется, я оказался в их числе, ибо там могла осуществиться 
моя давняя мечта – стать если не инженером-радиотехником, то хотя 
бы инженером-электронщиком. Выполнив эту «тайную» операцию, я 
вместе со своими друзьями отправился в один из колхозов Томской 
области на уборку урожая.
 Имея уже практический опыт работы на целине, мы с удоволь-
ствием трудились на полях колхоза, считая это занятие всего лишь 
«легкой прогулкой». Руководство колхоза ценило вклад студентов в 
общее дело и обеспечило нам хорошие условия для работы и отдыха. 
Кормили нас до отвала. За неимением нормальных сигарет здесь мы 
с удовольствием курили крепкие сигареты марки «Махорочные». 
 Вернулись мы в Томск жарким августовским днём и в первый 
же день в центре города увидели работающий пивной ларёк. Пить хо-
телось неимоверно. Мы с друзьями взяли по две кружки прекрасного 
жигулевского пива. Первую кружку каждый из нас осушил залпом, а 
вторую мы уже смаковали не торопясь. Я до сих пор вспоминаю это 
удивительное чувство утоления многодневной жажды наших исто-
сковавшихся по хорошему пиву организмов.
 Между прочим, вернувшись в Томск, мы снова сели на скром-
ную студенческую диету. Как-то нам попались в киоске эти самые    
отечественные сигареты «Махорочные». Попытка покурить их чуть 
не привела к тяжелым последствиям – наши ослабленные организмы 
не смогли их перенести. 
 Пришлось снова прибегнуть к заграничным сигаретам, кото-
рых к этому времени в продаже было великое множество. Особенно 
в широком ассортименте были представлены болгарские бренды. 
Здесь были сигареты на любой вкус: с фильтром и без него, в мягкой 
и твёрдой упаковке, лёгкие и покрепче. Специально для курильщи-
ков-гурманов компания «Булгартабак» поставляла в СССР аромати-
зированную табачную продукцию. Особым успехом у нас пользова-
лись «ТУ-134», «Опал», «Вега», «Стюардесса», «Родопи» и т.д.
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 До начала занятий я с друзьями решил немного подзарабо-
тать на ж/д станции «Томск-товарный». Мы подрядились разгрузить 
открытую платформу с металлоломом. Нам разрешили воспользо-
ваться грейферным краном, который сделал несколько захватов наи-
более крупных частей из груды металлолома, выгрузив их на землю, 
после чего уехал на другие работы. 
 В поте лица мы трудились на выгрузке переплетенных труб, 
старых двигателей и каких-то непонятных по назначению, но очень 
тяжелых металлических изделий. С большим трудом мы отрывали их 
от дна платформы и переваливали за борт на землю около ж/д путей. 
Ближе к вечеру платформа была очищена от груза. Мы едва успели 
передохнуть, как пришел бригадир и сразу начал материть нас. Ока-
зывается, надо было не просто вывалить металл за борт платформы, 
а отодвинуть его от путей не менее чем на два метра.
 – Если хотите получить деньги, давайте поработайте ещё, – 
напутствовал он нас, милостиво разрешив пару раз воспользоваться 
краном.
 И хотя сил у нас почти не осталось, нам пришлось выполнить 
эту работу, которая явно была не по плечу хилым студентам. Это была 
моя последняя «халтура», больше я на такие работы не подряжался. 

 Трудный третий курс
 Через несколько дней должны были начаться занятия в ин-
ституте. Но как только мы появились в своем деканате, от всех «бе-
глецов» потребовали немедленно забрать свои зачетки с нового фа-
культета, мотивируя это тем, что принято решение набирать туда 
студентов со стороны. Конечно, мы понимали наших руководителей 
– им не хотелось терять своих студентов, особенно когда на кафедре 
«Промышленная теплоэнергетика» осталась всего лишь одна полно-
ценная группа 657 – за два предыдущих года половина студентов по 
различным причинам покинула институт, кто по неуспеваемости, кто 
за недостойное поведение, а несколько человек перевелись на заоч-
ное обучение.
 Нам ничего не оставалось делать, как «взять под козырёк», 
большинство моих товарищей сразу принесли зачетки назад, а мы 
с Володей Фольгартом «протянули» ещё несколько дней. Наконец я 
сходил в новый деканат и сожалением забрал свою зачётку. 
 Мой друг Володя пошёл туда через пару дней, и, вернувшись, 
принёс удивительную новость. Оказывается, его и меня уже включи-
ли в проект приказа по институту о переводе на новый факультет, но 
поскольку я накануне забрал свои документы, в приказ попал лишь 
он один из нашей группы. Вот так самым неожиданным образом я сам 
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себе в очередной раз откорректировал свою будущую специаль-
ность и не позволил судьбе увести меня из энергетики в электрони-
ку. А ведь это определяло всю мою дальнейшую жизнь!
 Когда улеглись страсти, вызванные несостоявшимися изме-
нениями в учебе, снова потянулись студенческие будни, где учебные 
лекции и семинары чередовались с прогулами, свободное время рас-
пределялось между занятиями спортом и походами на танцы.
 С началом занятий нашу и ещё несколько групп третьего кур-
са переселили в новое общежитие на ул. Пирогова, д. 8, где уже про-
живали студенты четвертого и пятого курсов. Это было двухэтажное 
деревянное здание старой постройки, которое сразу пришлось нам 
по душе по нескольким причинам: сюда реже заглядывало институт-
ское начальство с разными проверками, а во дворе общежития име-
лась хоккейная коробка, где мы летом и зимой «гоняли» в футбол. 

Кстати, в этот период мы до-
вольно серьезно увлеклись 
физкультурой. В нашей ком-
нате появились две двухпу-
довые гири, которыми мы 
по очереди «развлекались» 
по вечерам, а утром нередко 
выбегали на хоккейную ко-
робку и проводили разминку 
с мячом или без него. Здесь 
же недалеко имелась баскет-
больная и волейбольная пло-
щадки, которыми мы также с 
успехом пользовались. Коро-
че это был активный пери-
од поддержания нами своей 
спортивной формы. Следует 
заметить, что эта форма без-
условно ослаблялась дурны-
ми привычками курения и 
употребления спиртного. Но 
наши молодые организмы 
тем не менее справлялись со 
всеми трудностями. Я даже 

предпринял попытку бросить курить и демонстративно бросил поч-
ти целую пачку болгарских сигарет в урну. Однако, моего терпения 
хватило лишь на три дня.
 Интерес к противоположному полу нарастал и он сменил про-
писку. Я и двое моих товарищей: Володя Хохряков и Боря Варнавский 

Валерий в роли футбольного вратаря
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стали частыми гостями в общежитии Томского медицинского инсти-
тута, где завели себе новых подружек, студенток четвертого курса. 
Практически все свободное время, предназначавшееся для танцев 
мы проводили здесь. С этими же девушками, а со мной дружила сим-
патичная, стройная и черноокая Галя, мы прогуливались по вечерам 
или ходили в кино.
 Подошло время зимней сессии, которую я, как обычно сдавал 
легко и непринужденно. Однако здесь именно на «теормехе» меня 
подстерегла досадная неудача. 
 Уже перед самой сессией, когда были пройдены все основные 
темы семестра, преподаватель решил дать нам ещё три небольших 
темы из будущего курса. Я почему-то решил, что этих тем не будет 
в экзаменационных билетах и не стал готовиться дополнительно по 
этому материалу. И надо же было мне на экзамене вытащить билет, 
в котором из трех вопросов два были как раз на эти темы. На пер-
вый вопрос я написал ответ сразу, а дальше у меня не было никаких 
мыслей. Время шло, а я не был готов идти к столу для ответов. Сердо-
больные друзья подкинули мне учебник, я положил его внутрь стола 
и стал потихоньку перелистывать. 
 Преподаватель, удивленный тем, что способный студент дол-
го задерживается с ответом, подошел ко мне и неожиданно увидел 
в столе учебник, открытый на этих злополучных темах. Оскорблен-
ный в своих лучших чувствах, он немедленно поставил мне двойку 
и выгнал из аудитории. Для меня самого это был «удар под дых». На 
следующие полгода я остался без стипендии.
 Забегая вперед, скажу удивительную вещь. Позже, когда я пе-
ресдавал экзамен по «теормеху», мне снова достался вопрос из «зло-
получных» тем, которые я принципиально не стал штудировать. Улу-
чив момент, когда преподаватель вышел, я заменил билет на другой 
и благополучно сдал экзамен. Более того, на следующей сессии эти 
темы снова включили в билеты, и мне опять достался один из этих 
вопросов. Словно злой рок висел над моей головой. Но на этот раз мне 
помогли друзья, которые передали мне лист с написанным ответом, и 
я избежал очередного позора.
 Сразу же в начале следующего семестра передо мной остро 
встала дилемма: продолжать учебу или перевестись на заочный фа-
культет и устраиваться на работу. Причина была очевидна – отсут-
ствие стипендии и какой-либо помощи от отца. И тут фортуна нео-
жиданно повернулась ко мне лицом. Совершенно случайно друзья 
вывели меня на проректора ТПИ по хозяйственной части Николая 
Ивановича Попова. 
 Этот невысокий плотный мужчина оказался не просто хват-
ким, но и весьма креативным хозяйственником. Он предложил мне 
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возглавить работавшее под его началом небольшое студенческое 
конструкторское бюро (СКБ). От такого предложения в моей ситуа-
ции просто невозможно было отказаться, и я с большим удовольстви-
ем и старанием включился в работу СКБ.
 Мы занимались, в основном, проектированием и сборкой схем 
автоматики и телемеханики для наших лабораторий, но часть вре-
мени стали уделять проектированию систем отопления и вентиля-
ции для конкретных заказчиков, которых нам поставлял проректор, 
взявший нас под свою опеку. Николай Иванович устроил всех четве-
рых работников СКБ по совместительству слесарями-сантехниками в 
хозяйственную службу института, где мы раз в месяц получали зар-
плату. Конечно же, мы там только числились, а сами учились и в сво-
бодное от учебы время делали проекты под заказ. Готовые чертежи и 
расчеты отдавали Николаю Ивановичу.
 Когда наступал день получки, мы дружно шли в 11-й корпус, 
где размечались хозслужбы, и получали причитающиеся нам деньги. 
Затем я собирал весь «урожай» и нёс его к шефу. Шеф в моем при-
сутствии делил всю сумму пополам и забирал половину себе. Затем 
остаток он еще раз делил на две равные части, вручал одну половин-
ку лично мне, а остальное отдавал мне для моих коллег. Навряд ли 
подобную схему организации работы СКБ можно было назвать закон-
ной в полном смысле этого слова, но студентов она вполне устраива-
ла, особенно меня, поскольку давала мне возможность существовать 
без стипендии и помощи родных.
 Весь учебный семестр пошел нормально, время на танцульки 
у меня сократилось, да и к предметам я стал относиться посерьезнее, 
тем более, что у нас пошли специальные дисциплины: теоретические 
основы теплотехники, гидравлика, теплопередача и даже курс по це-
ментному производству. К летней сессии я подошел во всеоружии и 
успешно сдал все зачеты и экзамены. 
 К тому же я успешно защитил первый курсовой проект, те-
мой которого была разработка конструкции парового котла ПК-19 с 
использованием в качестве топлива донецкого угля марки АШ (ан-
трацитовый штыб). Стипендия мне была теперь обеспечена, и я смог 
вздохнуть полегче. А наше СКБ и дальше продолжило свою работу.
 В конце третьего курса наступило время и первой производ-
ственной практики. Моих товарищей распределили по разным на-
правлениям – одни отправились на ТЭЦ, другие на цементные заво-
ды, а часть студентов на различные промышленные предприятия. 
Это было естественно, так как промышленная теплоэнергетика име-
ла широкий спектр применения в народном хозяйстве. Меня и ещё 
четырёх моих коллег направили в Нижний Тагил на металлургиче-
ский комбинат. 



Крушинские и Черноусовы. Мария с дочерью Любой (в центре), Архип (сзади) 1930 год



Делегация Казахстана на XVIII съезде ВКП(б). Москва - Кремль. 22 марта 1939 года 
Бабанин М.Н. во втором ряду (седьмой справа - за Л. М. Кагановичем и Н.С. Хрущевым)



Выпуск 10-А класса Смирновской средней школы. 
Валерий сидит в первом ряду (второй слева). Северный Казахстан. 1957 год

На строительстве нового учебного корпуса ТПИ. Томск. 1961 год



Инструктаж туристов. Кавказ. Хадыженск. 1963 год.
 Валерий сидит рядом с инструктором

Семейное фото Крушинских. Ленинград. 1963 год.
Людмила, дочь Наталья, Виктор и Николай (сзади)



Футбольная команда ТЭЦ ГМЗ. Красноярск-26. 1964 год.
Валерий (вратарь) стоит вторым слева

Экскурсия в Гагру. Абхазия, 1967 год.
Валерий в первом ряду третий слева, Светлана стоит позади.



«Шашлычок под коньячок». Абхазия. Озеро Рица. 1967 год

Аллея фонтанов. Ленинград. Петергоф. 1968 год



Рабочий процесс на БЩУ-1 Ленинградской АЭС. 1974 год.
На заднем плане академик А.П. Александров и В. И. Рябов



Сосновый Бор. Ленинградская АЭС. 1975 год. 
Идут работы в центральном зале реактора второго энергоблока

Всей семьей на демонстрацию трудящихся.
Сосновый Бор.  1 мая 1976 года



Альберт Пасичный, Эдита Пьеха и Валерий Бабанин 
на первом энергоблоке  Ленинградской АЭС. Июнь 1977 года

Эдита Пьеха беседует с работниками смены №1 Ленинградской АЭС. 
Валерий Бабанин крайний справа. Сосновый Бор. Июнь 1977 года



Участники отраслевого совещания (г. Обнинск) на Красной площади в Москве. 
Июнь 1977 года. В. Бабанин стоит 18-м слева



Во главе колонны энергетиков. Сосновый Бор. 1 мая 1978 года
Слева направо: Н.Ф. Луконин, В.М. Бабанин, Л.Я. Сапожников, Г.К. Тычкин

Прогулка по Финскому заливу на яхте «Ингрия». 
(Справа налево)  Николай Крушинский, Валерий Бабанин. 
Крайний слева Вячеслав Сальков. Сосновый Бор. 1979 год



Митинг на 2-й очереди ЛАЭС, посвященный физпуску 3-го энергоблока.
Валерий Бабанин (в белом плаще) стоит с левой стороны. Сентябрь 1979 года
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Справка. Металлурги-
ческое производство в 
Нижнем Тагиле обяза-
но своим появлением 
тем же факторам, ко-
торые вызвали к жиз-
ни уральскую метал-
лургию в целом: резко 
возросшие потребно-
сти страны в металле 
в связи с внутренней 
и внешней политикой 
царя-реформатора Пе-
тра I; поиски и откры-
тие месторождений 
железной руды на Ура-
ле; деятельность осно-

вателей известной русской династии предпринимателей – Никиты 
и Акинфия Демидовых. Им удалось создать огромную промышлен-
ную империю, центром которой стал Ново-Тагильский завод.
Строительство завода началось в 1720 году, первый чугун был по-
лучен в конце 1725 года. Ново-Тагильский завод значительно опере-
жал по производительности, себестоимости и качеству железа как 
заводы Центральной России, так и своего соседа – Невьянский завод.
В начале XX века был разработан план полной реконструкции, но 
его выполнению помешали первая мировая и гражданская войны. В 
20-е годы производство было восстановлено.
Становление завода пришлось на годы Великой Отечественной во-
йны. Главным вкладом тагильских металлургов в победу стала бро-
невая сталь для танков, в которую был одет каждый третий совет-
ский танк военного времени.
В послевоенные годы завод развивался в двух направлениях: увели-
чение производственных мощностей и освоение новых технологий, 
многие из которых здесь же и разрабатывались.
В апреле 1957 года был образован Нижнетагильский металлурги-
ческий комбинат. НТМК первым в СССР построил кислородно-кон-
вертерный цех, освоил выплавку чугуна из ванадийсодержащих руд 
Качканарского месторождения, разработал оригинальную техноло-
гию объемной закалки рельсов, построил одну из первых машин не-
прерывного литья заготовок, самый крупный в Европе и единствен-
ный в СССР стан проката широкополочных балок.

 Из Томска мы уехали поездом в Свердловск, а оттуда добра-
лись до Нижнего Тагила. На комбинате нас приняли хорошо, устрои-
ли в общежитие, закрепили за нами наставником одного из мастеров.
 В течение первых двух дней нас познакомили с основными 
цехами и производствами комбината. Впечатление было огромным 

Панорама Нижне-Тагильского меткомбината
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– масштаб производства и условия труда металлургов вызывали вос-
хищение и уважение студентов, не видевших до этого ничего подоб-
ного. Куда мы ни пришли – на домну, в мартеновский цех или на про-
катный стан – везде кипела наряженная работа. 
 Повсюду пахло раскалённым металлом, во многих местах ра-
ботали автоматы с газированной водой и раствором соли. Это было 
необходимым условием поддержания нормального водно-солевого 
баланса людей, работающих в условиях повышенных температур.
 Буквально за несколько дней до нашего появления на комби-
нате произошла авария на одной из доменных печей – на чугуновозе 
прогорел корпус, и большая часть раскаленного чугуна вылилась 
наружу прямо в цехе. Когда мы зашли в это помещение, то увидели 
бесформенную массу застывшего металла, называемую «козлом», 
которую рабочие уже начали разделывать газовыми резаками. Нам 
объяснили, что времени на это потребуется довольно много.
 Среди вещей, поразивших нас на комбинате была и рабочая 
столовая на его территории. Такого обилия вкусных и разнообраз-
ных блюд мы, привыкшие к скромной студенческой диете, давно не 
видели. Причем все это стоило чуть дороже наших томских «талонов 
на обед». За чистотой и качеством блюд наблюдали суровые усатые 
дяди из народного контроля, которые с красными повязками на ру-
кавах белых халатов часто появлялись на раздаче и внимательно на-
блюдали за всем процессом.
 Запомнилось несколько моментов из моей обеденной прак-
тики. Вместе с нами в столовую пришли несколько болгар, прохо-
дивших здесь стажировку. Один из них, стоявший в очереди за мной, 
долго всматривался в меню, а затем весьма своеобразно на ломаном 
русском языке попросил девушку:
 – Мине пожалуста тоже дайте молошный стши.
 Таким образом он отреагировал на молочный суп с вермише-
лью, который я заказал перед ним.
 В другой раз я спросил молодого парнишку, стоявшего на раз-
даче, какие они предлагают вареные куриные яйца.
 – Точно такие, какие вы любите, всмятку, – бойко ответил он.
 Я действительно люблю яйца всмятку, поэтому сказал ему 
комплимент и с аппетитом пообедал.
 На металлургическом комбинате работа велась круглосуточ-
но, но мы ходили на стажировку только в дневную смену. Мы подру-
жились с несколькими местными ребятами, работавшими на одном 
из прокатных станов. Они были нашими ровесниками, и мы быстро 
нашли общий язык. Проживали они недалеко от нашего общежития 
и сразу взяли шефство над приезжими студентами, оберегая нас от 
местной шпаны.
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 Такое покровительство нам хорошо помогало, особенно когда 
в свободное время вечерами мы гуляли по городу, посещали ближай-
шую танцплощадку, а также знакомились с местными девчатами и 
ходили в ними в кино.  
 В это время местный пивзавод был остановлен на ремонт и 
в городе возник острый дефицит этого замечательного напитка. И 
вот однажды в воскресенье на большой пустырь рядом с комбинатом 
привезли две автоцистерны с пивом из Свердловска. Надо было ви-
деть людское море, которое сразу заполонило окрестности. Мужики 
выстаивали длинную очередь, брали по две кружки (больше не дава-
ли в одни руки!) или наполняли принесенные с собой емкости, выпи-
вали их с огромным наслаждением и снова становились в очередь, в 
которой стихийно поддерживался кое-какой порядок.
 Многие из тех, кто успел уже принять хорошую дозу любимого 
дефицитного напитка, справив нужду в ближайших кустах, устраива-
лись тут же на краткий отдых, чтобы потом повторить весь процесс. 
Когда мы пришли на это вожделенное место, то, взглянув на длинную 
многорядную очередь, сразу погрустнели. Мы поняли, что сегодня 
пивка нам не попробовать.
 Однако фортуна повернулась к студентам лицом, неожиданно 
подошли наши знакомые ребята, и через несколько минут у каждого 
из нас было по две кружки живительного и прекрасного напитка. Как 
хорошо всё-таки встретить друзей, особенно в подходящем месте и в 
нужное время!
 В течение трех недель, которые нам отводились на произ-
водственную практику, мы получили определенный объем знаний о 
практическом применении на комбинате различного теплосилового 
оборудования и технологических схем, связанных с промышленным 
использованием тепловой энергии. 
 Кроме того, в течение недели мы прошли стажировку на ТЭЦ 
НТМК.  ТЭЦ была запущена в работу ещё до войны, в апреле 1940 года, 
и продолжала работать на нужды металлургического производства, а 
также обеспечивала отоплением и горячим водоснабжением районы 
«Тагилстрой» и «Красный Камень» в центральной части города.
 В это время производился капитальный ремонт одного из па-
ровых котлов, и нас привлекли в помощь к ремонтникам в качестве 
подсобных рабочих. И хотя я накануне практики успешно защитил 
курсовой проект, связанный именно с котлостроением, здесь мне 
впервые довелось увидеть «вживую», а не в чертежах, настоящий 
большой паровой котел. Впечатление от увиденного оказалось се-
рьезным, особенно учитывая неприятность, произошедшую с одним 
из наших товарищей.
 Мы находились на одной из монтажных площадок наверху 
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котла (отметка 25 м), где временно складировались подготовленные 
для замены трубчатые змеевики пароперегревателя. Рабочие с помо-
щью лебедки, установленной на нашей площадке, через систему бло-
ков подняли снизу очередной змеевик. 
 Поднятый груз зацепили длинным крюком и, переведя через 
ограждение, опустили на площадку. Один из студентов начал отце-
плять на змеевике стропы и дал команду «майна», чтобы ослабить 
натяжение троса. Рабочий, управлявший лебедкой, включил её на 
несколько секунд, но произошло непредвиденное. Вместо того, что-
бы ослабнуть, тросы натянулись, змеевик поднялся вверх и вместе с 
человеком вылетел через ограждение площадки, повиснув на высоте 
25 метров и раскачиваясь из стороны в сторону. 
 Несколько минут  мы все приходили «в себя», а потом появив-
шийся на площадке руководитель работ с большим трудом с помо-
щью того же крюка втянул змеевик вместе с побелевшим от страха 
«практикантом» назад на площадку. Сначала все подумали, что ре-
монтник ошибся и дал команду на «вира», но оказалось, что на бара-
бане лебедки из-за дефекта троса произошло его защемление и трос 
начал наматываться в другую сторону, произведя обратный эффект. 
 После этого ЧП всех студентов-практикантов сняли с ремонт-
ных работ, а невольных участников этого инцидента наказали прика-
зом по предприятию. 
 Когда окончился срок нашей практики, мы написали с помо-
щью шефов краткие отчеты о ней (конечно без упоминания о ЧП) и 
по приезду в Томск сдали их в деканат. Нашу первую производствен-
ную практику нам засчитали как успешную.

 Этот серьезный четвертый курс
 После возвращения с южного Урала я остался в Томске, не 
поехав к родственникам в Казахстан. У сестры Нины, проживавшей 
с мужем в Кокчетаве, я уже был на прошлых зимних каникулах, а в 
Петропавловск к отцу ехать не хотелось из-за его семьи, с которой у 
меня не складывались отношения. Вместе с моим бывшим сокурс-
ником, недавно отчисленным из нашей группы за неуспеваемость, 
но продолжавшим проживать в старом деревянном общежитии на 
улице Пирогова 8, мы коротали время за игрой в карты, а по вечерам 
стремились всеми правдами и неправдами проникнуть куда-нибудь 
на танцульки. На несколько дней мы отправились порыбачить на не-
большие озера, раскинувшиеся цепочкой на противоположном низ-
ком берегу Томи, где неплохо половили карасей. Затем снова потяну-
лись скучные дни.
 У нас остро ощущался дефицит наличных средств – до моей 
стипендии было еще очень далеко, у приятеля денег также не было. 
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 И вот неожиданно в полупустом общежитии появились двое 
пятикурсников. Увидев, что мы режемся в подкидного, они предло-
жили нам сыграть под интерес несколько партий в преферанс. 
 – Мы бы, конечно, с удовольствием, – сказал я, – но у нас со-
всем нет денег. 
 – Не беда, отдадите позже со стипендии, – проговорил, слегка 
грассируя, один из них по имени Модест, – а мы в случае проигрыша 
будем рассчитываться сразу.  
 Модест был крупным парнем с породистым, дворянского вида 
лицом, выглядел очень импозантно и излучал уверенность в своих 
силах. 
 – Знал бы прикуп – жил бы в Сочи, – негромко и совсем не к 
месту проронил мой приятель. 
 Пятикурсники услышали и ухмыльнулись – «Это точно!»
 Два дня подряд с небольшими перерывами мы «раздевали» 
своих старших коллег, пока они окончательно не сложили оружие. 
 – Мы не можем утверждать, но нам кажется, что вы оба жуль-
ничаете, – выдавил сквозь зубы Модест, с которого уже слетел весь 
лоск самоуверенности. И он был недалек от истины, ведь не зря мой 
ловкий и хитрый приятель, подражая Остапу Бендеру, мечтал пожить 
хоть и не в Рио де Жанейро, а хотя бы в Сочи. 
 На поездку в южный город нам конечно полученных средств 
не хватило, но до начала занятий удалось дожить нормально. Потяги-
вая отменное «Жигулевское» производства местного пивзавода, мы 
закрывали глаза и мечтали, что рано или поздно обязательно попа-
дем в этот прекрасный южный город и окунёмся в теплые ласковые 
воды Черного моря.
 Начало нового учебного года не принесло студентам особых 
сюрпризов. Мы быстро втянулись в уже привычный ритм хождения 
по аудиториям на лекции, продолжились занятия на семинарах, в том 
числе по новым, специальным дисциплинам, которые требовали к 
себе серьезного отношения. С некоторыми перерывами продолжи-
лась и моя работа в СКБ. 
 Студентов привлекли к строительству здания нового корпуса 
ТПИ в качестве разнорабочих, и мы добросовестно трудились по не-
скольку часов три-четыре раза в неделю на стройке.
 Свободное время мы использовали полностью, играли в пре-
феранс, вечерами ходили в гости к нашим «медичкам» на танцы и 
иногда задерживались у них допоздна. Вспоминаю случай в декабре.  
 Я вышел из общежития медиков ночью, когда общественный 
транспорт не ходил, и отправился к себе домой пешком по пустын-
ным улицам. Под утро ударил сильный мороз, идти предстояло да-
леко, а я был одет в демисезонное пальтецо и обут в легкие кожаные 
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туфли на тонкой подошве. Уже где-то на полпути мои ноги замерзли 
настолько, что я перестал чувствовать свои ступни, даже когда вре-
менами переходил на бег. Когда я добрался до своего общежития, мой 
хмель почти выветрился. Едва раздевшись, не чувствуя своих ног, я 
завалился спать с мыслью, что ноги себе я точно отморозил. К сча-
стью, проснувшись я обнаружил что мой организм выдержал испыта-
ние морозом, а ступни и пальцы ног через пару дней пришли в норму.
 В общежитии мы с товарищами продолжали свои занятия физ-
культурой. Когда хоккейная коробка покрылась снегом, мы по утрам 
выбегали на неё и делали зарядку, а некоторые из нас ещё натира-
лись после этого пушистым белым снегом. Особенно отличалась Юра 
Селедков и Жора Пузырь, однако через неделю оба они свалились с 
воспалением легких – похоже, разогрев организма перед натиранием 
снегом у них оказался недостаточным. Со мной же произошла другая 
неприятность – занимаясь вечером с двумя двухпудовками, я не рас-
считал силы и перегрузил свое сердце, после чего к гирям уже больше 

не подходил. Только че-
рез несколько месяцев 
я потихоньку вернулся к 
силовым упражнениям, 
но уже с легкими ганте-
лями.
Подошло время зимней 
сессии, которую я про-
шел без срывов. Все эк-
замены и зачеты мною 
были сданы на «хоро-
шо» и «отлично». Таким 
образом, я заслуженно 
заработал себе стипен-

дию на следующие полгода.
 После Нового года у нас в группе произошло важное событие 
– одна из наших девушек вышла замуж за своего сокурсника. Мы сы-
грали небольшую студенческую свадьбу, а комендант общежития вы-
делил молодоженам небольшую отдельную комнату в общежитии.
 Новый семестр начался в обычном режиме – лекции, семина-
ры, домашние задания. Более напряженными стали занятия на воен-
ной кафедре – летом у нас ожидался выпуск офицеров.
 Как-то незаметно пришла весна, начала расцветать суровая 
сибирская природа и пробуждаться чувства любви в сердцах студен-
тов и студенток, казалось бы, полностью погруженных в учебный 
процесс. Я со своими друзьями зачастил в общежитие медиков, где 
всегда нам были рады.

Работа над курсовым проектом
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 Наступило 12 апреля 1961 года. С утра мы слушали лекцию в 
своем четвертом корпусе, а после обеда должны были перейти в 11-й 
корпус на новую лекцию. И вдруг до нас дошло известие о первом 
полете советского человека в космос. Всех подробностей мы пока не 
знали, но всех нас охватили радостные чувства.  Выйдя на улицу, мы 
всей группой отправились в сторону Лагерного сада. Был теплый сол-
нечный день, мы шли быстрым шагом, иногда переходя на короткие 
пробежки, чтобы побыстрее добраться до учебного корпуса, где мож-
но будет узнать новые подробности.
 – Человек в космосе! Ура-а, ура-а! – громко кричали мы на всю 
улицу, а между собой переговаривались:
 – Его фамилия Юрий Гагарин, говорят, что он лейтенант. 
 – Нет, уже майор, передали по радио. Он приземлился в Казах-
стане, и его уже везут в Москву.
 Конечно, в этот день нам уже было не до занятий – все толь-
ко и говорили про Юрия Гагарина и его замечательный полет вокруг 
Земли.
 Ещё долго после этого полета мы шелестели газетами в ауди-
ториях, снова и снова вчитываясь в строки сообщений ТАСС. А потом 
были новые полеты других космонавтов, и мы буквально «проглаты-
вали» все новые сообщения о них, горячо обсуждали в аудиториях и 
в перерывах между занятиями. Чувство гордости за нашу великую 
страну и её славных космонавтов охватывало нас каждый раз, когда в 
космос уходил очередной «Союз».
 Подошло время летней сессии. Я и мои товарищи в этом году 
успешно завершили курс военной подготовки при институте по про-
филю: «Командир взвода зенитной артиллерии малого калибра» и 
получили право на присвоение воинского звания «младший лейте-
нант». И хотя само это воинское звание будет присвоено нам прика-
зом МО СССР только в 1962 году, отметить это важное событие мы 
решили, не откладывая, сразу по завершении занятий на военной ка-
федре и сдачи необходимых зачетов.
 Этот славный день хорошо запомнился мне. В воскресенье 
утром начал работу оргкомитет по подготовке мероприятия, были 
собраны необходимые финансовые средства и начаты закупки про-
вианта. В общежитии выделили отдельную комнату, куда временно 
был закрыт доступ всем кроме членов оргкомитета. Новоиспеченные 
офицеры отсиживались в других комнатах или слонялись по коридо-
ру в ожидании начала торжественного мероприятия. Наконец около 
часа дня открылась дверь, и председательствующий хорошо постав-
ленным командирским голосом торжественно объявил: «Господа 
офицеры, прошу к столу!» 
 Мы вошли в комнату и увидели великолепную сцену. Посре-
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ди комнаты стояли вплотную друг к другу четыре стола, покрытые 
белыми листами чертежного ватмана. На столах красовались строй-
ные ряды поллитровок «Столичной» (не менее двух десятков). Меж-
ду ними прямо на столе лежали груды нарезанного хлеба и стояли 
тарелки с салом и аккуратно нарезанной селёдочкой, посыпанной на-
шинкованным луком. Кроме нескольких бутылок с водой каких-либо 
других продуктов и яств на столе замечено не было.
 – Вот это да! – непроизвольно вырвалось у нас.
 – Можно начинать, – дал команду наш главный распоряди-
тель.
 И славное пиршество началось. Звучали тосты, рюмки подни-
мались за наше здоровье, за погоны, которых у нас ещё не было, за 
скорое окончание института, и конечно, за любовь.
 Закончилось наше торжество ближе к вечеру, когда столы опу-
стели. Дружным строем, из которого временами кое-кто выпадал, но 
снова в него становился, молодые и брызжущие энергией офицеры 
направились к студенческому клубу на улице Усова, 17, где уже дол-
жен был начаться танцевальный вечер.
 Мы влились в веселую толпу отдыхающих студентов, и тан-
цевальная карусель закрутилась. Правда, через какое-то время неко-
торых наших новоиспеченных офицеров слегка развезло от жаркой 
атмосферы танцев, и мне с товарищами пришлось отводить их в наше 
общежитие во избежание неприятностей. В общем, погуляли мы в 
этот день отлично!
 Через несколько дней начались зачеты и экзамены. Вся наша 
группа прошла их без срывов. К этому времени я закончил и успешно 
защитил свой новый курсовой проект по тематике теплоснабжения. 
Впереди нас ожидала новая производственная практика.
 Меня в составе группы из 7 чел. снова направили на Южный 
Урал, на этот раз в Магнитогорск на знаменитый Магнитогорский ме-
таллургический комбинат  (ММК).
 Приехали мы в Челябинск ранним июльским утром. До поез-
да, идущего в Магнитогорск, оставалось ещё несколько часов, и мы 
решили посмотреть на новый для всех нас областной центр Челя-
бинск.   
 На троллейбусной остановке мы сели в пустой троллейбус, 
за рулем которого находилась молодая симпатичная девушка. Трол-
лейбус шел по кольцевому маршруту и примерно через полтора часа 
должен был привезти нас назад к железнодорожному вокзалу, что нас 
вполне устраивало. 
 Через открытую дверь водительской кабины мы выразили 
нашей даме своё восхищение, и эти комплименты сделали свое дело 
– она с удовольствием согласилась быть гидом в нашей поездке по 
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городу. Удобно устроившись на передних сидениях (кроме нас прак-
тически никого в троллейбусе не было), мы слушали её интересный 
рассказ о городе, по просторным и умытым только что прошедшими 
поливальными машинами улицам которого нас вёз троллейбус. Ярко 
светило утреннее июльское солнце, отражаясь в небольших лужах на 
асфальте, через приоткрытые окна в салон врывались разномастные 
звуки просыпающегося города-труженика.  
 Настроение у нас было отличное, мы воспринимали эту нео-
жиданную экскурсию как хорошее предзнаменование нашей буду-
щей производственной практики. Когда наша поездка окончилась, 
мы поблагодарили нашу девушку-водителя, сказали, что Челябинск 
нам очень понравился. Мы пригласили её к нам в студенческий Томск, 
который любой из нас будет готов ей показать в самом лучшем виде.
 В полдень мы прибыли в Магнитогорск, благополучно добра-
лись до административного здания ММК и разыскали Отдел кадров, 
где нас уже ждали.

Справка. Своим рождением Магнитогорск обязан уникальному во 
всех отношениях скоплению железных руд горы Магнитной. Здесь 
на небольшой территории были сконцентрированы почти полмил-
лиарда тонн высокосортной железной руды, залегавшей неглубоко, 
а зачастую и непосредственно выходивших на поверхность. Содер-
жание железа в лучших рудах достигало 70%.
До революции в производстве чугуна, как правило, практиковалось 
использование древесного угля. Скорее всего, именно отсутствие 

Магнитогорский металлургический комбинат. 1961 год
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значительных лесов помешало строительству металлургического 
завода у горы Магнитной, о гигантских запасах руды которой было 
известно еще с XVIII века. 
Открытие залежей каменного угля в Западной Сибири, сделанное в 
последние годы XIX века вблизи линии сибирской железной дороги, 
стало толчком в развитии железного дела на Урале. 
28 марта 1918 года был создан Уральский горнозаводской комитет, 
которому поручалось выяснить природные богатства Урала и Куз- 
басса и составить планы их наиболее рационального использования. 
В.И. Ленин прекрасно понимал ту роль, которую могут сыграть Урал 
и Кузбасс для страны. Еще задолго до революции он писал, что Рос-
сия находится "в выгодных условиях, что она располагает … гигант-
скими запасами руды (на Урале), топлива в Западной Сибири (ка-
менный уголь)… Разработка этих естественных богатств приемами 
новейшей техники даст основу невиданного прогресса производи-
тельных сил". 
В январе 1929 года началось строительство Магнитогорского ме-
таллургического завода, а 1 февраля 1932 года на первой домне был 
получен первый чугун Магнитки. Летом того же года дала чугун 
вторая домна, ещё через год — домны № 3 и 4, четыре мартенов-
ские печи. Строительство металлургического комбината в целом 
было осуществлено в рекордно короткие сроки. При этом работы 
осуществлялись во многом вручную, в крайне тяжёлых условиях. 
Комбинат получил имя Генерального секретаря ЦК ВКП(б) И. В. Ста-
лина. В августе 1934 года был введён в действие первый сортовой 
прокатный стан «500».
В годы Великой Отечественной войны комбинат, первоначально 
ориентированный на выпуск «гражданских» сортов металла, освоил 
выпуск броневой стали, а также прокатку броневого листа. В конце 
1942 года вступила в строй домна № 5, крупнейшая в СССР.
После окончания войны ММК продолжал непрерывно развиваться. 
Строились новые доменные и мартеновские печи, коксовые бата-
реи, прокатные цеха, совершенствовались технологии. Был освоен 
выпуск лужёной жести, тончайшей холоднокатаной листовой стали, 
углеродистой ленты.

 В Отделе кадров нам выписали направления в общежитие 
комбината, а затем отправили к Главному энергетику ММК, который 
радушно принял нас в своем большом кабинете. Первым делом он 
нам сообщил, что сам закончил в своё время ТПИ, и рад встретить 
будущих энергетиков-томичей у себя на комбинате. Поинтересо-
вавшись нашими планами на практику, он предложил свой вариант 
– первую неделю мы отдыхаем на городском пляже и наслаждаемся 
прекрасной летней погодой, затем приходим на комбинат, где с нами 
поработают специалисты и помогут составить нужные отчеты. Мы 
с радостью согласились с его щедрым предложением и отправились 
устраиваться в общежитие.
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 Сам комбинат и старая часть города находились на левом, вос-
точном берегу реки Урал, а новые городские кварталы Магнитогорска 
располагались на правом, западном берегу. Из окон нашего общежи-
тия хорошо просматривалась через реку вся территория комбината с 
его многочисленными трубами, из которых в небо поднимались раз-
ноцветные дымы и выбросы от белых до ядовито-зеленых.   
 В воздухе постоянно чувствовалось дыхание этого индустри-
ального гиганта. В те дни, когда дул восточный ветер ядовитые обла-
ка накрывали новый город. Просыпаясь по утрам, мы обнаруживали, 
что наши белые простыни стали черными от копоти, которая прони-
кала в комнаты даже через закрытые форточки. Это была неизбеж-
ная расплата за соседство с комбинатом, его круглосуточно работаю-
щими предприятиями и технологическими установками.
 Следуя советам нашего старшего друга, мы прекрасно прове-
ли неделю, купаясь в теплых водах Урала и подставляя свои бледные 
тела горячему солнцу на городском песчаном пляже. У нас было так-
же достаточно возможности познакомиться с городом, посетить ки-
нотеатр и даже несколько раз сходить на танцы в городской парк.
 Слегка устав от отдыха, мы вернулись на комбинат, где нам, 
как и в Нижнем Тагиле, провели хорошую экскурсию по основным це-
хам. Кроме того, мы имели возможность самостоятельно заходить в 
доменные и мартеновские цеха, на прокатные станы, чем мы с удо-
вольствием пользовались. 
 Как и год назад у меня вызвала уважение и восхищение ра-
бочая обстановка в горячих цехах комбината, ответственный и тяже-
лый труд металлургов. Очень интересно и непросто было наблюдать 
работу блюминга, слябинга, листопрокатного и трубопрокатного 
станов, находясь в непосредственной близости от кабины операто-
ра, прикрытой от основной линии стана небольшими специальными 
щитами с жаропрочными стеклами. 
 Грохот прокатных валков, вращающихся в рабочих клетях и 
обрабатывающих раскаленные стальные заготовки, брызги металла 
во все стороны, запах окалины и высокая температура воздуха, не-
смотря на водяные завесы, создавали ощущение какой-то нереаль-
ной, фантастической обстановки, в которой ты ненароком оказался.
 Практически все операции на станах делались механически, 
но я заметил, что на слябинге в самом конце конвейера на участке, 
где движение уже полуостывших стальных заготовок изменялось на 
90º, стояло несколько женщин крепкого телосложения в комбине-
зонах, которые длинными металлическими пиками разворачивали 
подходившие к ним слябы в нужном направлении.
 Наконец нам дали конкретное задание – пройти стажировку 
у операторов нагревательных методических печей. Мы становились 



Глава 3. Томск. Пора студенческая

123

за пульт управления и специальным толкателем поочередно загру-
жали в открытый проем печи подошедшие по конвейеру стальные 
заготовки-слябы. После нагрева в печи до требуемой температуры 
раскаленные заготовки выгружались на конвейер и отправлялись на 
прокатный стан для дальнейшей обработки. Это была достаточно се-
рьезная и ответственная работа, и после небольших тренировок мы с 
ней успешно справлялись. 
 По завершении производственной практики кроме подроб-
ных отчетов, которые нам помогли сделать ребята из Отдела Главно-
го энергетика, нам выдали также справки об успешном прохождении 
стажировки на рабочем месте оператора методической нагреватель-
ной печи.
 Вернулись мы в Томск загорелыми и возмужавшими, полно-
стью готовыми к продолжению учебы на заключительном пятом кур-
се института.

 Мы – пятикурсники

 Незаметно пролетели остатки летних каникул, и начался уже 
привычный учебный процесс, но теперь мы уже чувствовали себя 
почти готовыми инженерами – ведь мы стали солидными пятикурс-
никами, которые могут с полным основанием свысока поглядывать 
на студенческую молодежь и учить её уму-разуму.
 В конце сентября меня неожиданно вызвали в деканат и слег-
ка пристыдили, что я не пишу своим родным, которые сами разыски-
вают меня через институт. Я не понимал, о чем идет речь, пока мне 
не передали письмо из Омска от Любы Крушинской, которая обраща-
лась ко мне: «…мой родной братишка...» 
 В своем письме она подробно излагала всю историю моего 
рождения и последующего усыновления в другой семье. Люба писала 
о том, что все Крушинские ждут не дождутся, когда смогут увидеть 
меня, и просила прислать какую-либо фотографию, чтобы посмо-
треть, каким же я стал теперь.
 Я написал ответное письмо в Омск, вложил в конверт свою 
фотографию и пообещал на каникулах обязательно приехать к своим 
родственникам.
 На последнем курсе нам преподавали, в основном, специаль-
ные дисциплины:  теоретические основы теплотехники, основы те-
плопередачи, термодинамику, гидравлику и т.п., соответственно по 
ним шли и практические занятия. Кроме лекций и семинаров, которые 
занимали основное учебное время, я с несколькими своими товарища-
ми продолжал работать в СКБ. Мы уже не делали проектов сторонним 
клиентам по системам теплоснабжения, и соответственно наша воль-
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ница с «левы-
ми» деньгами 
з а к о н ч и л а с ь . 
Теперь мы за-
нимались про-
ектированием 
и монтажом 
систем управ-
ления и авто-
матики для 
р а з л и ч н о г о 
теплосилово-
го оборудова-
ния, усиленно 
работали па-
яльником и 

отверткой с реле, пускателями, распределительными коробками и 
электрическими схемами. Работа была познавательной и интересной, 
и чем-то напоминала мне мои прежние занятия радиотехникой. Неза-
метно подошла зимняя сессия, которую я прошёл довольно успешно.
 Несмотря на напряженность пятого курса, находили мы время 
и для занятий спортом, и для походов на танцы. Мои отношения с бу-
дущим медиком Галей продолжались с переменным успехом, в то же 
время у моих друзей, Владимира и Бориса, дела медленно, но верно 
продвигались к естественному финалу – завязыванию семейных уз.
 Воспользовавшись короткими зимними каникулами, я слетал 
на три дня в Омск, где был тепло и с большим энтузиазмом встречен 
своей родней. Мне приятно было познакомиться со своим родным 
отцом Архипом Крушинским и его теперешней супругой, сестрами 
Любой и Верой с их мужьями Петром и Константином, а также с моей 
тётей Софьей Архиповной Черноусовой и её приемной дочкой. Дол-
гие разговоры за полночь о нашей жизни, обильное угощение за сто-
лом с непременным чистейшим самогоном домашнего приготовле-
ния, доброжелательная обстановка во всех домах, которые пришлось 
посетить, позволили мне постепенно преодолеть некоторую перво-
начальную отчужденность и почувствовать себя практически полно-
правным членом большой семьи Крушинских.
 В общем-то, это совсем непростая ситуация – прожить при-
личный отрезок жизни в одной семье, а потом осознать, что у тебя 
есть ещё и другая, родная по крови семья. Надо отдать должное Ар-
хипу Степановичу и другим родным, что они очень тепло отзывались 
о Михаиле Никифоровиче Бабанине и подчеркивали его большую за-
слугу в моем воспитании. 

Работа в СКБ
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 – Теперь у тебя, Валера, две семьи, и ты должен это правильно 
осознать и принять без каких-либо исключений, – говорили мне они. 
 Я прекрасно понимал их позицию и чувствовал, что мои от-
ношения с Михаилом Никифоровичем и его близкими непременно 
должны улучшиться ради сохранения моего будущего нормального 
взаимодействия с этими двумя семьями, с которыми меня так при-
чудливо связала судьба.
 Вернувшись в Томск, я снова включился в учебный процесс. 
Впереди нас ожидал напряженный период дипломного проектирова-
ния. Нашей группе выделили комнату в корпусе №4, где были уста-
новлены несколько кульманов с чертежными досками и столов. 
 В деканате нам предложили на выбор темы для дипломного 
проектирования. На моё удивление среди них оказалась и тема, свя-
занная с Омском, которую я немедленно забрал себе. Тема дипломной 
работы называлась: «Перевод системы теплоснабжения города Ом-
ска на открытый водозабор от ТЭЦ-3». Работа над этим дипломным 
проектом естественно предполагала и преддипломную практику в 
Омске. Кстати, ещё двое моих товарищей получили темы, связанные 
с омскими предприятиями, и поэтому на будущую практику в этот го-
род нам придется ехать втроем.

Архип Степанович и Валерий. Омск. 1962 год 
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 Первым украшением интерьера нашей рабочей комнаты для 
дипломирования стал большой лист ватмана с начерченной на нём 
пулькой для преферанса, который мы периодически закрепляли 
кнопками на углу большой черной доски, висевшей на стене, когда в 
игре наступал перерыв. Были сформированы две команды по четы-
ре человека, которые поочередно сменяли за карточным столом друг 
друга, пересаживаясь затем за чертежные доски. Поскольку играли 
мы в классический преферанс, игра могла продолжаться до тех пор, 
пока не будет использовано все пространство на листе ватмана. 
 И вот пришло время отправиться нам в Омск на преддиплом-
ную практику. Мы взяли с собой рабочие материалы для дипломи-
рования, запаслись необходимыми справочниками и нормативными 
документами и прибыли в Омск. Нас поселили в общежитии пожар-
ной части, расположенной на Омском нефтеперерабатывающем заво-
де, а место для работы над дипломными проектами выделили в ом-
ском филиале института «Гипронефтезавод».
 Предполагалось, что специалисты института окажут нам не-
обходимую помощь своими советами,  методической и справочной 
литературой. Советами они конечно нам помогали, но вот, что каса-
ется нормативной и методической литературы, ситуация выглядела 
наоборот. В институте пользовались устаревшими документами, а на 
привезенные нами материалы смотрели широко открытыми глаза-
ми. По завершении практики мы оставили их нашим проектировщи-
кам на память, с надеждой, что они помогут этим специалистам, зако-
стеневшим на уровне 20-30-х годов, в их работе. 
 В месте нашего проживания мы сдружились с пожарными и 
наблюдали их совсем непростую, очень напряженную работу. На не-
фтезаводе вводилось в строй новое технологическое оборудование и 
частота пожаров, возникавших в разных местах обширной террито-
рии  завода, была очень высокой. Иногда за день было три-четыре 
выезда на возгорания. В помещении пожарного депо, где на втором 
этаже в одной из комнат отдыха мы и проживали,  располагались 
три пожарных расчета с пожарными автомобилями, оборудованные 
системами пенного пожаротушения. Когда возникала чрезвычайная 
ситуация и раздавался сигнал на выезд, экипажам всех трех расчетов 
следовало быстро одеть свою брезентовую робу и бегом бежать к сво-
им машинам. Только там выяснялось, какую машину диспетчер от-
правляет на очаг возгорания. Это могла быть одна или две машины, в 
некоторых случаях отправлялись все три.
 В красном уголке на первом этаже стоял большой стол,  за ко-
торым мужики «резались» в домино на вылет. В этой игре они достиг-
ли совершенства, и когда мы садились за стол поиграть с ними, они 
нас сразу выбивали из игры в первой же партии. 



Глава 3. Томск. Пора студенческая

127

 Ситуация была достаточно интересной для нас. При сигнале 
на выезд к машинам бежали те, кто не был за столом, а игравшие си-
дели до последнего, боясь выйти из-за стола и надеясь, что выезжает 
не их расчет. Освободившееся место тут же занимали другие игроки.  
 Когда выяснялось, что выезжает именно его расчет, задержав-
шийся за столом игрок, пулей бросался к воротам, прихватив в охапку 
свою одежду. Коллеги уже на ходу втаскивали его в кабину, и машина 
мчалась с включенной сиреной на ликвидацию пожара. По возвраще-
нии расчет долго и тщательно отмывал себя и технику от пены.   
 Нередко бывали случаи, когда после этого сразу же следовал 
выезд на новый очаг пожара. Вот такая «замечательная» жизнь была 
у наших друзей пожарных.
 За время трехнедельной практики я несколько раз посетил 
своих родных, которые рады были моему приезду в Омск и тепло 
меня принимали. 
 Поработав основательно на ТЭЦ-3, нефтезаводе и в институте 
«Гипронефтезавод», мы втроем со своими записями, расчетами и чер-
тежами вернулись в Томск, где продолжили работу над дипломными 
проектами.
 Ещё в апреле 1962 года нас, группу будущих выпускников, 
пригласили в деканат на беседу с незнакомым солидным товарищем, 
представившемся кадровиком одного из оборонных союзных мини-
стерств. Разговор был достаточно кратким: 
 – Я внимательно познакомился с вашими документами – вы 
нам подходите! Хотите поехать на интересную работу с хорошей пер-
спективой? 
 – А кто же не хочет, – ответили мы. 
 – Тогда выбирайте куда поедете, – предложил кадровик и 
назвал несколько городов, в том числе: Заозерный, Красноярск-26, 
Красноярск-45, Томск-7, Ангарск.
 Каждый из нас выбрал наугад по 2-3 города. Я назвал Томск-7, 
Красноярск-26 и Заозерный. После этой встречи в деканате мы снова 
отправились заниматься своими дипломными работами, не прида-
вая особого значения состоявшемуся разговору. По крайней мере мы 
твердо были уверены, что без работы не останемся. Существовавшая 
в стране система подготовки молодых специалистов была рассчитана 
на бережное и внимательное отношение к ним и гарантировала ка-
ждому трудоустройство после окончания вуза.
 Работа над дипломным проектом продолжалась полным хо-
дом, мы трудились в поте лица в своей рабочей комнате, изредка от-
влекаясь в минуты отдыха на преферанс. Пулька на листе ватмана 
заполнялась не так быстро, как мы думали. Наши пары, а играли мы 
именно двумя игроками в каждой команде, сменявшими друг друга, 
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по ходу игры постепенно выравнивали свои позиции, даже те, кто 
«залетал» на мизерах, с течением времени выправляли ситуацию. 
Кстати, когда мы закончили свои работы над проектами, в пульке еще 
оставалось свободное место для продолжения игры. Мы подвели про-
межуточный итог — больших проигрышей и выигрышей ни у кого 
не было. Каждый из нас расписался на листе ватмана, который был 
оставлен на память следующему за нами молодому поколению.
 В мае 1962 года, выкроив несколько дней в период дипломи-
рования, я с двумя товарищами, тоже страстными любителями ры-
балки, отправился порыбачить на замечательную сибирскую реку Яя. 
Река Яя необычайно красива. Она протекает по Кемеровской и Том-
ской областям и впадает в Чулым, являясь его левобережным при-
током. Мы собирались порыбачить здесь дня два. Поскольку дело 
клонилось к вечеру, мы поставили палатку на крутом берегу под ка-
ким-то большим деревом, поужинали с тостом за рыбалку, настрои-
ли спиннинги, донки и жерлицы для завтрашней утренней ловли и 
дружно залегли спать. 

Проснулись рано 
утром от щебетанья 
птиц, выглянули из 
палатки – солнце 
только собиралось 
показаться из-за го-
ризонта, было те-
плое майское утро, 
и над рекой курился 
легкий туман. Кра-
сотища необыкно-
венная! На проти-
воположном берегу 

на песчаной отмели в 
утреннем тумане двигались какие-то тени и раздавались непонят-
ные звуки. 
 Через пару минут к воде подошла лосиха с двумя лосятами. 
Они неспешно напились воды, затем вошли в реку и пошли вдоль пес-
чаной косы, громко фыркая и резвясь. Мы, затаив дыхание, смотрели 
на это чудо природы и совсем забыли вовремя достать фотоаппарат, 
чтобы запечатлеть этот замечательный момент. 
 Когда лоси ушли, мы посмотрели вверх и увидели, что прове-
ли свой ночлег под огромным кедром, могучие ветви которого нави-
сали над берегом и водой как крылья исполина. Мы попили чайку из 
цветистого китайского термоса, и взялись за свои снасти. С берега по-
ставили несколько донок с насадкой из крупных червей, запасенных 

Река Яя. Томская область. 1962 год
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нами заранее, на поплавочную удочку наловили небольших плотвиц 
и окуньков, которых насадили на две жерлицы. 
 Взяв в руки по спиннингу, отправились вдоль крутого бере-
га, где, пробираясь сквозь кусты, а где, спускаясь к самой воде, что-
бы сделать заброс под противоположный берег. Может быть стоило 
нам остановиться на левом пологом берегу, откуда легче было забра-
сывать спиннинг, но нам уже не хотелось уходить с понравившегося 
места, тем более, что пошли поклёвки и каждый из нас понемногу 
добавлял рыбу в общий садок. Попадались в основном небольшие 
щучки до килограмма и окуни, причем иногда весьма приличные. 
 На одну из жерлиц села щука килограмма на полтора, а на 
донку – язь, весом чуть меньше килограмма. На вечерний ужин у нас 
была отличная уха, приготовленная на костре. У костра мы немного 
расслабились, вспомнили свои прежние удачные рыбалки, помечта-
ли о своем ближайшем будущем, которое ожидало каждого из нас. 
 Побросав для приличия полчаса спиннинг, мы собрали свои 
вещи, и пошли на автобус, который в полдень уходил из ближайше-
го населенного пункта в Томск. Впечатления от рыбалки и отдыха на 
реке Яя у нас остались самые приятные. 
 Моя дипломная работа потребовала ещё одной поездки в 
Омск на ТЭЦ-3, и я отправился туда на неделю. Поскольку теперь я 
был здесь один, мне было удобнее устроиться на квартире у сестры 
Веры, которая проживала в центре города на берегу Иртыша. На дру-
гом берегу реки размещался городской аэропорт, и взлетавшие само-
леты при наборе высоты проходили как раз над нашими домами. Рев 
турбин стоял такой, что первые ночи я не мог заснуть, но потом при-
вык к этим звукам, как и все местные жители.
 Муж Веры Константин был простецким рыжим мужичком, об-
ладавшим задиристым и даже хулиганистым характером. Когда-то он 
был гитаристом в одном из местных оркестров и сохранил любовь к 
этому инструменту. Вечерами он брал гитару в руки и начинал играть 
классические вещи, причем делал он это достаточно виртуозно, с хо-
рошим чувством такта и музыки. 
 Пару раз Константин брал меня с собой вечером на прогулки 
по городу, знакомил с друзьями. Однажды его угостили какой-то си-
гаретой, и он дал мне её попробовать. Я сделал пару затяжек, задох-
нулся с непривычки и закашлялся, к тому же  у меня сразу заболела 
голова. Костя засмеялся и сказал, что это анаша, т.е. наркотик  гашиш. 
Кстати, больше я никогда в своей жизни к наркотикам не прикасался 
и считаю это занятие полнейшей глупостью и безрассудством людей.
 Я плодотворно поработал на ТЭЦ-3 над деталями своего ди-
пломного проекта и получил от руководства благодарственное пись-
мо. В нём, между прочим, говорилось о большой пользе моего проекта 
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для их станции, и высказывалась просьба – после защиты дипломно-
го проекта прислать в его Омск для возможного использования на 
практике.
 После моего возвращения в Томск события развивались стре-
мительно. Уже в первых числах июня (еще за две недели до защиты 
диплома) нам в деканате выдали направления на работу. Я с моим 
товарищем по студенческой группе Юрием Фроловым получили на-
правления на работу в Красноярск-26, в которых говорилось, что 
каждый из нас «… с 24 мая 1962 года командируется на предприятие 
п/я 815, в распоряжение тов. Зайцева С.И.» 
 Подошла пора государственных экзаменов и защиты диплом-
ного проекта. Все экзамены я сдал на «хорошо» и «отлично», и 16 
июня 1962 года успешно защитил свой дипломный проект. Безуслов-
но, сыграло свою роль и письмо от руководства электростанции.
 Большое расслабление наступило у всех выпускников группы 
657 Теплоэнергетического факультета ТПИ. Наше общежитие на ул. 
Пирогова гудело от радостных возгласов, взрывалось шумом музы-
ки и веселья. Горячо обсуждались все направления на работу, форси-
ровались личные дела. Миша Галанцан, получивший направление в 
Приморье на «Дальзавод», несмотря на наши настоятельные угово-
ры,  срочно зарегистрировал брак с известной многим из нас краса-
вицей, Володя Хохряков и Боря Варнавский оформляли супружеские 
отношения с выпускницами мединститута. Мы же с Галей расстались 
хорошими друзьями, по-видимому, осознавая, что не созданы друг 
для друга.
 Один из наших товарищей, любитель и фанатик футбола, был 
приглашен в состав футбольного клуба «Темп-Д» в Барнауле, и с гор-
достью демонстрировал нам полученный им официальный документ 
о статусе игрока этого клуба. Мы пожелали ему успеха на спортивном 
поприще.
 Новоиспеченные инженеры-теплоэнергетики готовились 
вступать в реальную трудовую жизнь. Мы давали обещания поддер-
живать связь друг с другом, и при возможности встречаться с сокурс-
никами, понимая, что это будет не так просто осуществить. Через не-
сколько дней мы все начали разъезжаться по местам своей будущей 
работы. 
 До свидания, родной институт, наша alma mater. Впереди мо-
лодых специалистов  ждали новая жизнь и большие интересные дела.

*     *     * 
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Начало трудового пути
В «закрытом» городе
В конце июня 1962 года после окончания института с неболь-

шим чемоданом в руке и мыслями о предстоящей встрече с местом 
моей будущей работы я сел на поезд и отправился в столицу Красно-
ярского края.

На вокзале я спросил, как проехать в Красноярск-26.  Мне по-
казали на автобусную остановку на краю привокзальной площади, 
где стоял большой автобус с табличкой «Заказной».

Через полтора часа автобус привез меня к КПП-1 закрытого 
города Красноярск-26. Город был расположен в 60 километрах от 
Красноярска, ниже по течению Енисея. Официально он назывался – 
«Красноярск-26», но красноярцы именовали его по-своему: «Девят-
ка»,  «Соцгород», позднее – «Атомград».   Так я попал на Горно-хи-
мический комбинат Министерства среднего машиностроения СССР, 
расположенный в городе Железногорске Красноярского края.

Краткая историческая справка. В августе 1945 года (сразу после аме-
риканских атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки) в Совет-
ском Союзе создается Специальный комитет для организации работ 
по проблемам урана, плутония и ядерного оружия, который возгла-
вил нарком внутренних дел Л.П. Берия. 
25 декабря 1946 года в Лаборатории №2 на экспериментальном 
реакторе Ф-1 была осуществлена самоподдерживающаяся ядерная 
цепная реакция. 
19 июня 1948 года на комбинате №817 (ныне ПО «Маяк» г. Озерск) 
был введен в эксплуатацию первый в СССР промышленный ядерный 
реактор А (Аннушка), на котором был наработан плутоний для пер-
вой советской ядерной бомбы. А через год, 29 августа 1949 года на 
Семипалатинском полигоне состоялись её испытания. Испытания 
плутониевой бомбы прошли успешно, и это стало основанием для 
развертывания работ по строительству предприятий атомной про-
мышленности. 
29 октября 1949 года И.В. Сталин подписал проект Постановления 
Совета Министров СССР «О развитии атомной промышленности на 
1950-1954 гг.» 
В п. 6  этого постановления  значилось «Приступить с начала 1950 г. к 
созданию новой мощной базы по производству плутония (в Сибири) 
– комбината №815 – с размещением его на р. Томь, ниже г. Томска, 
или р. Енисей, ниже г. Красноярска.  
Специальному комитету в месячный срок произвести выбор пло-
щадки под строительство комбината и свои предложения внести на 
утверждение в Совет Министров СССР.
Строительство комбината возложить на Главпромстрой МВД СССР...»
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Комбинат №815 Первого главного управления при Совмине Союза 
ССР возник на пересечении двух идей. Первая возникла сразу после 
Победы, когда советские специалисты осматривали подземный за-
вод ФАУ-2 в поверженной Германии. Вторая идея возникла в послед-
ний момент и имела непосредственное отношение к атомной энер-
гетике. Пересечение этих двух идей происходило очень непросто, 
решение о месте строительства комбината и его подземном распо-
ложении принималось трудно и даже в острой драматической борь-
бе. Этот «принцип неопределенности» и принятия окончательного 
решения в последний момент был характерен не только для нас. То 
же самое происходило несколькими годами раньше и на Манхэттен-
ском проекте в США.
26 февраля 1950 г. Л.П. Берия направил И.В. Сталину письмо на 
утверждение проекта постановления Совмина СССР о строитель-

стве комбината № 
815 на правом берегу 
Енисея ниже Крас-
ноярска. Именно это 
предприятие и стало 
впоследствии имено-
ваться Горно-хими-
ческим комбинатом 
(ГХК).
Меня с моим това-
рищем, Юрой Фро-
ловым, приехавшим 
через несколько 
дней, как молодых 
специалистов-энер-

гетиков, определили 
инженерами в формирующуюся службу эксплуатации т.н. объекта 
№30, строящуюся атомную теплоэлектроцентраль (АТЭЦ). Нас посе-
лили в общежитии и назначили каждому оклад в 120 рублей, что по 
тем временам для холостяков можно было считать вполне приемле-
мой зарплатой. 
 Нам пришелся по душе молодой социалистический город, рас-
положенный в предгорьях Саян, окруженный красивыми сопками и 
сибирской тайгой. Жить в таком городе было одно удовольствие. На 
работу мы ездили на электричке, посадка в которую осуществлялась 
по пропускам. 
 Электричка выходила из города и, делая одну остановку на 
«платформе 33», следовала по берегу Енисея.  Дойдя до объекта, она 
заходила через портал прямо в «гору» (так мы называли свой под-
земный комбинат, расположенный в толще скалы), проскакивала 
несколько сотен метров по туннелю, сильно напоминавшему метро, 

Площадь Ленина. Красноярск-26
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и высаживала нас на пер-
роне. Дальше мы дружны-
ми кучками расходились 
по своим предприятиям. 
Попасть внутрь «горы» 
можно было также по так 
называемому «людскому 
ходку», шедшему парал-
лельно основному тунне-
лю. Им мы пользовались, 
когда надо было приехать 
на работу или уехать до-
мой, не дожидаясь элек-
тричек, ходивших строго 
по расписанию. До КПП на 
входе в «гору» мы из го-
рода могли доехать на ав-
тобусе. Горно-химический 

комбинат – уникальное подземное предприятие, не имеющее анало-
гов в мировой практике. Отдельные подземные камеры имеют боль-
шие размеры (до 100м в высоту и 50м в ширину) и значительный 
разброс по высоте: от объектов, расположенных ниже дна Енисея, до 
объектов, находящихся на 100 метров выше.

К моменту нашего появления на комбинате, строительство 
подземных сооружений еще продолжалось. Но уже вместо спецкон-
тингента МВД, начинавшего первые горные работы, здесь трудились 
военно-строительные части Минсредмаша. Строители  действовали 
буровзрывным способом, порода в вагонетках шахтными аккуму-
ляторными электровозами, которые мы про себя называли «атомо-
возами», вывозилась на берег Енисея или через стволы шахтными 
подъемниками транспортировалась наверх горы, где высыпалась в 
глубокие распадки. «Полка» вдоль правого берега Енисея, где проло-
жены железная и автомобильная дороги, как раз и была образована 
породой, вывезенной из недр горы.

Наша ТЭЦ являлась подразделением реакторного завода «А», 
официально называемого Гидрометаллургическим заводом (ГМЗ). 
Теплоэнергетическое оборудование располагалась в выработках, ко-
торые были построены для размещения в них ТЭЦ, первоначально   
проектировавшейся для работы на каменном угле и призванной обе-
спечивать электроэнергией подземные объекты комбината. 

Позднее ТЭЦ была перепроектирована для  работы в замкну-
том цикле с энергетическим реактором  АДЭ-2 и должна была после 
запуска обеспечивать теплом город (зимой до 400 Гкал/час), а так-

Электричка на перроне в «горе»



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

135

же выдавать до 200 МВт электрической мощности в  общую систему 
энергоснабжения комбината.   

К моменту нашего приезда строительно-монтажные работы 
на оборудовании теперь уже атомной ТЭЦ велись полным ходом.

Первым моим рабочим местом стала бойлерная установка 
турбинного цеха, временно задействованная от резервного парового 
котла ПК-23, работавшего на мазуте и расположенного на поверхно-
сти. На работе мы изучали проектную и техническую документацию 
по станции. Периодически руководство нам поручало курирование 
отдельных монтажных работ. 

В этой связи мне вспоминается мое первое «боевое крещение». 
В течение нескольких дней я периодически осуществлял  контроль 
за монтажными и сварочными работами на протяженном участке 
сбросных трубопроводов охлаждающей воды от специальных тепло-
обменников – технологических конденсаторов (ТК) и концевых холо-
дильников (КХ).

Согласно тепловой схеме АТЭЦ, циркулирующая в замкнутом «пер-
вом контуре» вода после ядерного реактора с температурой 180оС 
поступает в парогенераторы «второго контура», большая часть пара 
из которых подается на турбогенераторы для выработки электри-
ческой энергии, а другая часть – используется для нагрева сетевой 
воды, идущей на отопление города. Во время  пуска и в переходных 
режимах работы реактора и турбогенераторов возникает необходи-
мость экстренного, а также дополнительного съема тепла с первого 
контура, что и обеспечивается  теплообменниками ТК и КХ за счет 
проточной енисейской воды (по сути разомкнутым «третьим конту-
ром»).
К своему  поручению я отнесся со всей серьезностью и ответ-

ственностью, но когда пришло время принимать от монтажников ра-
боту, чуть было не попался на их нехитрую уловку. В технологическом 
тоннеле, где были смонтированы трубопроводы, поставленные на 
гидроиспытание  (опрессовку) под  давление воды около 4 атм, я про-
верил по всей длине, как то требовалось по документам, отсутствие 
течей и отпотевания на сварных швах.  

В тоннеле было слабое освещение, пришлось использовать пе-
реноску. Но уже в самом конце я обратил внимание на подозритель-
но застывшую  стрелку контрольного манометра, установленного на 
штуцере трубы. Мои подозрения подтвердились, манометр оказался 
неисправным. Когда его по моей просьбе заменили, давление оказа-
лось гораздо ниже требуемого, а при подъеме его до нормы прояви-
лись дефекты на нескольких сварных швах. Монтажники извинились 
и быстро исправили положение. Правда, я так и не понял, специально 
пошутили они надо «зеленым инженером» или на самом деле схалту-
рили. Но случай этот я запомнил надолго.
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Через пару месяцев мы с моим другом Юрой Фроловым ре-
шили сходить на прием к начальнику ТЭЦ Сажину Н.А. с просьбой о 
прибавке к окладу (как мы выяснили, у нас двоих оклады были ми-
нимальными). Николай Александрович принял нас радушно, поинте-
ресовался нашими планами на будущее и пожелал успехов в работе. 
Услышав нашу просьбу о прибавке, он спросил: 

– А зачем вам холостякам такие деньги? Запомните, деньги 
развращают людей! 

Мы как-то сразу  растерялись и не нашли, что возразить, а по-
тому «не солоно хлебавши» отправились к себе в общежитие, чтобы 
за бутылочкой недорогого трехзвёздочного коньяка (по цене 4руб. 
25 коп.)  сгладить негативное впечатление от беседы с шефом, в об-
щем-то совсем неплохим человеком. Тем не менее, через месяц наши 
оклады сравняли с окладами других инженеров, и мы стали получать 
«бешеные деньги» – 140 рублей в месяц, которые к нашему вящему 
удовольствию совсем не развратили нас, а лишь придали больше уве-
ренности в своих возможностях.

Не успели мы с Юрой Фроловым прибыть в Красноярск-26, как 
нас пригласили в городской отдел КГБ, где настоятельно рекомендо-
вали стать внештатными сотрудниками этого ведомства. Наверное 
мы очень убедительно возражали, ссылаясь на наше желание занять-
ся подготовкой  к аспирантуре (куда мы вовсе и не собирались!), по-
тому что от нас, в конце концов, отстали, получив лишь согласие, что 
в случае необходимости мы сможем выступить в качестве консуль-
тантов по производственным вопросам.

Через какое-то время я начал работать посменно. Нередко, вы-
брав свободную минуту в вечернюю или ночную смену, я отправлял-
ся изучать  ближайшие окрестности в строящейся части подземного 
комбината, куда еще был свободный проход. Мне нравилось бродить 
в тишине и при тусклом свете аварийного освещения по пустым тун-
нелям и выработкам, представляя, что же здесь будет через некото-
рое время.  Сознаюсь, иногда бывало жутковато, но моя любознатель-
ность брала верх, и я продолжал свои вылазки. 

Однажды, гуляя по туннелю с рельсами, через несколько  сотен 
метров я наткнулся на закрытые ворота одного из технологических 
порталов. В другой раз я вышел к огромной выработке и поразился 
её грандиозности – оказалось, что это была шахта (камера) нашего 
будущего реактора АДЭ-2, в которой велись строительные работы. 
Впечатления были, конечно, колоссальные. Посудите сами – только 
выработка скальных пород под шахту реактора составила более ста 
тысяч кубических метров.
 Тем временем продолжалось  и строительство объектов ТЭЦ. 
Нас, несколько человек, уже назначенных начальниками смен тур-
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бинного цеха, зимой от-
правили в командиров-
ку в Томск-7  (Северск) 
на родственное пред-
приятие – Сибирский 
химкомбинат, где мы 
прошли двухмесячную 
стажировку на действу-
ющей Сибирской АЭС.  
Эта станция была второй 
после Обнинской АЭС  и 
первой промышленной 
атомной электростанци-
ей в стране. Она также 
как наша будущая АТЭЦ  

работала в замкнутом цикле двухцелевых ядерных реакторов. Пер-
вый двухцелевой реактор ЭИ-2 здесь был запущен в эксплуатацию 
в декабре 1958 года. Вначале первая очередь станции (ЭС-1) имела 
мощность 100 МВт, в 1961 году был введён в эксплуатацию реактор 
типа АДЭ, производивший плутоний, электроэнергию и тепло. Впо-
следствии в строй вошли еще два реактора АДЭ, и мощность стан-
ции была доведена до 600 МВт. На ЭС-1 были установлены такие же 
турбоустановки что и у нас – двухцилиндровые конденсационные 
турбины, в качестве которых использовались цилиндры низкого 
давления (ЦНД) от турбины К-100-90 ХТГЗ. 
Тогда у наших томских соседей мы получили полезный опыт  

эксплуатации различного теплосилового оборудования. А в качестве 
экзотики запомнилась достаточно экстремальная работа внутри ох-
лаждающих градирен, которых, кстати, не было у нас. Балансируя на 
скользких металлических ступенях винтовой лестницы в условиях 
100%-ной влажности, мы длинными пиками сбивали вниз большие 
куски льда, образовавшиеся на внутренних конструкциях градирни. 
Подобная работа, конечно, граничила с явным пренебрежением пра-
вилами техники безопасности, однако мы стоически справлялись с 
этим поручением, получая при этом  немалую дозу адреналина.

На пусковом объекте 
По возвращении на родное предприятие мы с головой окуну-

лись в напряженную атмосферу строительно-монтажных и пускона-
ладочных работ. На наших глазах и при нашем непосредственном уча-
стии вершилось дело государственной важности, и мы чувствовали 
себя частичкой этого большого и сложного механизма, работавшего 
на укрепление оборонного могущества Страны Советов. 

Сибирская АЭС. Томск-7 (Северск)
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Горно-химический комбинат был построен для производства ору-
жейного плутония в промышленных реакторах и его извлечения на 
радиохимическом заводе. Плутоний-239 образуется в реакторах при 
облучении нейтронами урана-238. Для достижения этой цели были 
разработаны промышленные реакторы серии «АД» - самые мощные 
в то время в СССР. Реакторы уран-графитовые, канального типа с во-
дяным охлаждением. В качестве ядерного топлива использовались 
рабочие блоки цилиндрической формы из природного урана.
В августе 1958 года был произведен физический пуск первого реак-
тора АД, а 7 сентября реактор был выведен на проектный уровень 
мощности.
Второй промышленный реактор был запущен в июле 1961 года. 
Первоначально предполагалось, что этот реактор будет работать в 
проточном режиме, как и первый реактор АД, т.е. со сбросом охлаж-
дающей воды в реку Енисей. Однако руководством Минсредмаша 
было принято решение перепроектировать реактор для работы в 
двухцелевом режиме: для наработки плутония и выработки элек-
трической энергии. Отсюда в названии реактора появилась буква Э 
(энергетический), и реактор стал называться «реактор АДЭ-1». Для 
осуществления этого решения пришлось применить много новых 
конструкторских разработок. В то время среди специалистов-атом-
щиков господствовало мнение, что реактор сначала нужно пускать в 
проточном режиме, а затем переводить в энергетический.
По ряду причин реактор АДЭ-1 так и не был переведен в двухцеле-
вой режим, и продолжал работать со сбросом  воды в реку Енисей.
В двухцелевой режим практически решили перевести только строя-
щийся реактор АДЭ-2, объединив его технологически  с АТЭЦ, куда я 
со своим товарищем и приехал работать.

Да, это было славное время! Энтузиазм у нас хлестал через 
край. Зачастую, сдав свою смену, мы оставались на вторую, чтобы по-
мочь своим коллегам, так как операции по пуску и наладке оборудо-
вания длились по много часов. Сходив в столовую, которая распола-
галась здесь же «в горе» рядом с поликлиникой, мы возвращались и, 
«засучив рукава» снова принимались за работу. Помню, когда пускали 
оборудование насосной, где были установлены главные циркуляци-
онные насосы (ГЦН), обеспечивавшие проток воды первого контура 
через реактор, то один из начальников смен даже оставался несколь-
ко раз ночевать здесь же в подсобном помещении. И надо учесть, что 
при этом нам никто не платил никаких сверхурочных. Мы доброволь-
но шли на эти «жертвы», нам было интересно так работать.

В один из таких напряженных дней на комбинат приехал с ин-
спекцией первый заместитель министра среднего машиностроения 
СССР Чурин А.И. с группой специалистов.  Александр Иванович Чу-
рин пришел в атомную отрасль в 1946 году и прошел директорскую 
школу на трех  комбинатах в городах Новоуральск, Озерск и Северск. 
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Уже с первого взгляда он создавал впе-
чатление сильного, уверенного и достаточно 
жесткого руководителя. Энергичными шагами, 
не оглядываясь на слегка отстающую от него 
разномастную группу сопровождающих, в ко-
торую входили работники комбината, проекти-
ровщики, строители и монтажники, он обходил 
производственные помещения ТЭЦ, где еще ве-
лись монтажные и наладочные работы, часто 
останавливался, чтобы обсудить какой-то заин-
тересовавший его вопрос.  Естественно, руково-
дители станции (Сажин Н.А., Никиташин В.И. и 
др.) тоже были рядом с ним. Неподалеку, стараясь особо не мозолить 
глаза начальству, держался и я, начальник смены турбинного цеха, 
находившийся в это время на дежурстве. 

Обходя деаэраторную этажерку, на одной из верхних отметок 
замминистра обратил внимание на какие-то дефекты в изоляции 
корпусов барботеров, больших сосудов, предназначенных для ава-
рийного сброса пара при повышении давления во втором контуре  
выше допустимой нормы. Под руку попался запыхавшийся от бы-
строго подъема по лестничной клетке один из руководителей-мон-
тажников, которому Чурин и адресовал свои упреки. Оправдываясь 
перед большим руководителем, тот от волнения оговорился, назвав 
это оборудование деаэратором. 

– Эх, ты, нача-а-льничек, – насмешливо протянул Чурин, – де-
аэраторы находятся двумя отметками ниже. Сходи, полюбуйся на них, 
а здесь – чтоб завтра же был полный порядок.

Спустившись снова в машинный зал, вся группа остановились 
на площадке около одного из турбогенераторов. Установленные у 
нас электрогенераторы производства ленинградского завода «Элек-
тросила», имели по проекту водородное охлаждение. Герметичность 
корпуса обеспечивалась специальными концевыми масляными 
уплотнениями. В случае каких-либо нарушений в работе концевых 
уплотнений, была высока вероятность утечки водорода из корпуса 
в машинный зал, что в подземных условиях представляло повышен-
ную пожаро- и взрывоопасность. 
 Подобная ситуация беспокоила всех и, в первую очередь  нас,  
эксплуатационников.  В беседе со специалистами, среди которых был 
и академик Александров Анатолий Петрович, возглавлявший Ин-
ститут атомной энергии им. И.В. Курчатова (в то время организацию 
Минсредмаша),  Александр Иванович снова вернулся к вопросу воз-
можной замены водорода на другой газ. Это мог быть, например, азот 
или инертные газы, такие как гелий. 

Чурин А.И.
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 – Азот имеет низкую удельную теплоемкость, а гелий – это, 
наверное, слишком дорогое удовольствие, ведь его понадобится мно-
го, – заметил кто-то из группы сопровождающих. 
 – Гелия у вас будет достаточно, не беспокойтесь, – уверенно 
ответил Чурин. 
 Именно в это время по инициативе академи-

ка Александрова в ИАЭ им. И. В. Курчатова 
создавалась крупнейшая в СССР установка 
по сжижению гелия. 
– Кстати, давайте спросим академика, какая 
теплоемкость у гелия, – с легкой иронией 
обратился он к стоящему несколько поодаль 
Александрову А.П.
Все смущенно притихли. Анатолий Петро-
вич мужественно выдержал небольшую па-
узу, пожевал губами и, криво усмехнувшись, 
негромко ответил вышестоящему руково-
дителю: 
– Я что должен помнить все эти вещи, их 
можно посмотреть в любом справочнике.

 – Ладно, академик…, – недовольно махнул рукой замминистра, и  бы-
стро двинулся  дальше, увлекая за собой сопровождающих лиц. 
 В итоге было принято решение о переводе системы охлажде-
ния генераторов на азот, что, конечно, ухудшало условия работы дан-
ного оборудования, зато повышало пожарную безопасность.

АТЭЦ – сложный энергетический комплекс, расположенный 
под землей. Такое расположение накладывало повышенные требова-
ния к эксплуатационному персоналу по обеспечению технической и 
пожарной безопасности. 

Кстати, пожар на нашем объекте все-таки случился, и доста-
точно серьезный. Однажды ночью возник очаг возгорания в одной из 
кабельных шахт неподалеку от центральных щитов управления. 

Причиной, скорее всего, стали проводившиеся неподалеку 
сварочные работы. Поскольку автоматические системы пожароту-
шения находились еще в монтаже, не были еще  загерметизированы 
все кабельные проходки между соседними помещениями, масштабы 
повреждений оказались достаточно большими. Часть силовых и кон-
трольных кабелей пришлось восстанавливать заново, что естествен-
но сказалось на сроках запуска оборудования. 

После этого пожара еще в течение достаточного долгого вре-
мени персонал ТЭЦ вынужден был мириться с запахом гари, несмотря 
на достаточно мощную круглосуточную вентиляцию всех подземных 
помещений. 

Александров А.П.
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 Не работой единою жив человек 

Будни в общежитии
Как я уже писал, проживали мы в общежитии квартирно-

го типа. Мне и четверым моим коллегам досталась двухкомнатная 
квартира. В маленькой комнате поселились я и Виктор Кулашкин, в 
большой – трое ребят, прибывших из Медногорска после окончания 
ПТУ: Василий Горохов, Федя Игишев и Славик.  Мои товарищи по об-
щежитию оказались порядочными людьми и скромными труженика-
ми. Федор и Славик работали на поверхности в резервной котельной,  
Виктор и Василий – под землей, в других подразделениях комбина-
та. Мне очень импонировало желание Васи Горохова получить выс-
шее образование, и я поддерживал его в этом. Через год он покинул 
нас и поступил в Красноярский политехнический институт, который 
успешно окончил.

Я по-прежнему дружил с книгой – у меня даже здесь в обще-
житии была небольшая библиотека. Ну и, конечно, в наших комнатах 
постоянно звучала музыка из кассетного магнитофона «Днепр» и ра-
диоприемника «Спидола».

Когда нам становилось особенно тоскливо, мы с Юрой Фроло-
вым, проживавшим в этом же общежитии, отправлялись на «большую 
землю», т.е. выезжали в Красноярск. В те годы нам даже в большом 
краевом центре казалось скучно и однообразно – по музеям мы не хо-
дили, иногда заглядывали в театр, но чаще в какой-либо ресторан и 
«культурно просвещались». Бывало, возвращались домой в свой за-
крытый город поздним вечером «очень навеселе», испытывая опре-
деленные проблемы с проходом через КПП-1 ввиду состояния своего 
здоровья и внешнего вида.

Похоже, что любовью к алкоголю грешили не мы одни. Вспо-
минается случай, когда я летом 1963 года направлялся в своё обще-
житие после вечернего киносеанса. Недалеко от дома в вечерних су-
мерках увидел лежащего около тротуара пьяного незнакомого парня, 
на вид моего ровесника. Я поднял его с земли, растормошил и попы-
тался выяснить, где он живет, чтобы отвести его домой. Но парень 
был в таком плачевном состоянии, что кроме просьбы «не бить его» 
ничего вымолвить не смог. Чувство жалости к нему и моя совесть не 
позволили мне оставить его на месте. Я «приволок» его в наше обще-
житие, уложил прямо в одежде на свою койку, а сам отправился на 
электричку – у меня была ночная смена.

Утром, когда я приехал с комбината, мои друзья рассказали, 
что мой незнакомец, проснувшись был чрезвычайно удивлен своим 
местонахождением. Ему сказали, что подобрал его на улице и привел 
сюда Валерка, наверное, его знакомый. 
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– Не знаю я никакого Валерку, – пробурчал слегка протрезвев-
ший парень, – но все равно передайте ему от меня спасибо.

Находили мы время и для спортивных занятий у себя в городе 
– волейбол, футбол и настольный теннис были лично мне интерес-
ны, именно этими народными видами спорта я увлекался еще с ин-
ститута. Я с удовольствием играл в футбольной команде нашей ТЭЦ, 
где выполнял функции стража ворот. Участвовал в соревнованиях 
по настольному теннису и достиг здесь определенных успехов. Уже 
позже, обзаведясь семьей, я привью любовь к настольному теннису 
своей дочери, которая, как и положено, превзойдет своего учителя в 
этом виде спорта. И, конечно, мы регулярно следили за спортивными 
событиями в стране и мире.

Весной 1963 года в Стокгольме одновременно проходили 
30-й чемпионат мира и 41-й чемпионат Европы по хоккею с шайбой. 
Поздним вечером 17 марта мы у себя в общежитии слушали по при-
емнику репортаж Николая Озерова о матче последнего тура «Кана-
да-СССР» и, конечно, отчаянно болели за наших хоккеистов.

Турнирная таблица перед последним туром представляла со-
бой настоящую головоломку. Нам требовалось не просто победить в 
последней игре канадцев, а победить с определенным счетом! Выи-
грыш 1:0 - и мы чемпионы. Если 2:1, то будет дополнительный матч 
за золото со сборной Швеции. Счет 3:2 и 4:3 оказывался не победой, 
а поражением - шведы выходили на 1 место по разнице шайб, где в 
зачет шли не все матчи, а лишь некоторые. Нужно было выиграть с 
разницей в две шайбы. 

Идут последние секунды матча. Счет 4:2 в нашу пользу. Ка-
надцы снимают вратаря, заменяя шестым полевым игроком. Одно 
за другим следуют вбрасывания шайбы у наших ворот. Напряжение 
колоссальное. Николай Озеров своим звонким срывающимся голосом 
доводит нас до предела. У всех слушателей перехватывает дыхание. 
«Ух-х-х! Выстояли!!!» 

В третий раз наша сборная повезет домой золотые медали. Че-
рез некоторое время начинается церемония награждения. Звучит 
Гимн Советского Союза – мы включаем «Спидолу» на полную гром-
кость, несмотря на то, что уже далеко за полночь, и, стоя, поём гимн 
со слезами радости на глазах. Такое не забывается никогда.

Пешком через горы Северного Кавказа

В мае 1963 года профком ТЭЦ выделил мне горящую туристи-
ческую путевку на Северный Кавказ. Прилетев самолетом из Красно-
ярска в Минводы, рано утром я поездом добрался до Хадыженска.

Коротая время до прихода рейсового автобуса, который дол-
жен был довезти меня до турбазы, где и была исходная точка Все-
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союзного туристического маршрута №29, я медленно и бесцельно 
прогуливался по перрону железнодорожной станции «Хадыженская». 
Вокруг бурлила незнакомая  мне южная жизнь – паровозные гудки, 
лязг буферов, гортанный говор и крики смешивались в шумную како-
фонию, непривычную уху туриста из маленького и тихого сибирского 
городка. По станционной платформе сновала разношерстная публи-
ка, спешившая куда-то по своим, только им известным делам, воз-
можно среди них были такие же будущие туристы, как и я. Вот мимо 
пробежал плотный лысоватый кавказец. 
 – Почэму мой вагон нэ цепляют к составу? У мэна там уже вто-
рой дэн фрукты пропадают! –  громко кричал он на весь перрон, раз-
махивая волосатыми руками.
 Мысленно посочувствовав бедняге, стремившемуся быстрее 
отправить свой нежный груз истосковавшимся по южным фруктам 
москвичам или северянам, я сел в подошедший вскоре автобус и че-
рез некоторое время был уже на турбазе «Хадыженская». 

Всесоюзный маршрут №29 существовал уже 4 года, он начи-
нался в Хадыженске и заканчивался в курортном поселке Аше на по-
бережье Черного моря. И хотя расстояние между этими точками всего 
около 80 километров, маршрут оказался очень интересным и прохо-
дил по исключительно живописным местам. 
 Маршрут соответствовал первой категории сложности в пе-
шеходном туризме. На степень его трудности влияли естественные 

После тренировочного похода. Второй слева в заднем ряду - Валерий
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локальные и протяженные препятствия. Среди них труднопроходи-
мые лесные заросли, участки подъемов и спусков крутизной 25–35 
градусов и выше, горы, переправы вброд через реки и другие сложно-
сти.
 Уже в день моего прибытия на турбазе была сформирована 
группа туристов, которую после обеда отправили в тренировочный 
десятикилометровый поход по реке Пшиш в окрестностях Хадыжен-
ска.  
 По результатам этой пробной «вылазки» сразу отсеялось по 
состоянию здоровья несколько пожилых туристов, которых затем от-
правили в Аше автотранспортом. 
 Однако этот «отбор», к сожалению, не выявил всех «потен-
циально опасных» туристов, что выяснится только на третий день 
нашего похода и принесет нам немало хлопот. Но это будет позднее, 
а пока мы готовились к основному маршруту, ближе знакомились с 
туристами, «притирались» друг к другу. У меня сразу образовался не-
большой круг приятелей – 5-6 парней и девчат, с которыми я впослед-
ствии делил все радости и невзгоды нашего путешествия, а также ко-
ротал время на берегу моря и в экскурсиях по Сочи.

На следующий день наша несколько уменьшенная группа от-
правилась через отроги Кавказского хребта в сторону Аше. Правда, 
нам немного сократили путь – из Хадыженска до подножия горы, ко-
торая называлась, как мне помнится, Гейман, довезли на автобусе, по-
сле чего и начался собственно наш пеший поход.

Маршрут нашей группы, которую возглавил молодой местный 
инструктор по имени Аслан, пролегал вначале по ровной лесистой 
местности и небольшим 
ущельям. Мы пересекли 
вброд несколько шум-
ных горных речушек. 
Это было не так уж и 
сложно – удавалось даже 
немного отдохнуть и 
посидеть на скользких 
камнях.

Затем пошли 
небольшие подъемы в 
гору, где мы медленно 
цепочкой поднимались 
по достаточно крутому 
поросшему лесом склону. На первых порах идти было совсем нетруд-
но, рюкзак за плечами лишь слегка оттягивал плечи, крепкий само-
дельный посох в руках помогал держать равновесие на склонах.

На кратком отдыхе
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 А вот и еще одна горная речка внизу. Она была посолиднее 
предыдущих, и её пришлось преодолевать по качающемуся подвес-
ному мосту.
 Короткий привал на отдых и походный обед. Через час снова 
в путь. Пока еще не чувствовалось большой усталости, мы перекиды-
вались шутками и впечатлениями от окружающей природы. Однако, 
чем выше мы поднимались, тем труднее становилось идти.  Но впе-
реди нас ждал большой привал с отдыхом и ночлегом, что, конечно, 
придавало нам дополнительные силы. 
 Поскольку в нашей группе все-таки оказалось несколько по-
жилых туристов, наш инструктор и проводник Аслан делал частые 
короткие остановки, давая тем самым всем возможность немного пе-
редохнуть.
 На нашем пути стали попадаться и серьезные препятствия в 
виде крутых подъемов и небольших водопадов, с которыми часть ту-
ристов с удовольствием знакомилась, хотя преодолевать их не было 
особой необходимости. Тропа пересекла  несколько горных речек и 
вывела нас к одному из хуторов.  Здесь  оказалось место нашего пер-
вого ночлега. 
 По рассказу нашего проводника в дни Великой Отечествен-
ной войны неподалеку была партизанская база продовольствия и 

снаряжения. Не-
мало гитлеров-
цев, пытавшихся 
овладеть ею, на-
шли себе здесь 
могилу. Повсюду 
еще можно было 
увидеть следы во-
енных действий, 
природа не успела 
полностью зале-
чить раны войны. 
Кто-то из наших 
туристов обнару-
жил в заброшен-

ном окопе старую немецкую каску. Мы забрали с собой этот «военный 
сувенир» и все желающие позировали с ним на голове.
 Утром после легкого походного завтрака мы продолжили путь. 
Тропа снова пошла по гористой и лесистой местности, петляя между 
огромными буками и пересекая сплошные заросли реликтового лав-
ровишневого подлеска. Внезапно на нашем пути встала большая ска-
ла, нависшая над очередной горной речкой. 

Шеренга туристов (6-м в строю идёт Валерий)
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 «Умный в гору не пойдет – умный гору обойдет». Именно этой 
поговоркой и следовало руководствоваться туристам в данном слу-
чае.
 Обходить скалу пришлось по т.н. «чёртову мосту», состояще-
му из нескольких толстых брёвен и тонких, на вид очень ненадеж-
ных, перил. К счастью, больших проблем мы не испытали, лишь не-
которые из нас отделались легким головокружением, балансируя на 
скользких бревнах этого мостика.
 Через какое-то 

время тропа по-
шла над глубоким 
ущельем, внизу 
которого шумел 
с т р е м и т е л ь н ы й 
горный поток. Ди-
кие плодовые де-
ревья и дубы усту-
пили место грабу, 
пихте и сосне. Да-
лее по пути мы 
вступили в огром-
ный буковый лес, 
отдельные дере-

вья которого уходили в вышину и переплетались ветками, образуя 
плотную крышу. 
 Начинался довольно крутой подъем к перевалу, и нам при-
шлось поднапрячь все свои силы. В качестве помощи пожилым тури-
стам молодежь взяла на себя их рюкзаки. Последние несколько труд-
ных десятков метров подъема — и перевал взят. Теперь мы шли по 
лугам по направлению к горе Семашхо. Отсюда, с высоты 1500 м над 
уровнем моря, открывалась широкая панорама Большого Кавказа. 
Вдалеке были видны вершины гор, покрытые вечными снегами. 

Слева от нашей тропы на расстоянии примерно с полкиломе-
тра мы увидели на склоне горы самый настоящий снег. Сделали ко-
роткую остановку, и я вместе с несколькими энтузиастами побежал к 
этому снежнику, где мы весело с удовольствием покатались на ногах 
по плотному снежному насту.
 После следующего ночлега в очередном туристском приюте, 
группа продолжила свой маршрут. Мы прошли по горному хребту, со 
склонов которого по обе стороны далеко внизу виднелись суровые 
скалы, дикие ущелья, лесистые вершины. При желании, напрягая зре-
ние, можно было увидеть на горизонте узкую синюю полоску Черно-
го моря. 

Проход по «чёртову мосту»
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Тропа проходила 
мимо множества 
водопадов. Кое-где 
вода падала с оглу-
шительным гулом с 
большой высоты на 
каменные плиты, и 
белая пена плыла по 
извилинам реки. 
Внезапно наш прово-
дник Аслан дал ко-
манду группе на вне-
плановую остановку. 
У одной нашей по-
жилой туристки, ко-

торая путешествовала с мужем, случился небольшой сердечный при-
ступ. После оказания ей первой медицинской помощи выяснилось, 
что самостоятельно она не сможет продолжать путь. 

Из подручных средств были сооружены прочные носилки, на 
которых и разместили пострадавшую женщину. Была сформирована 
небольшая команда из крепких молодых парней, и мы, отдав свои 
рюкзаки другим туристам, понесли эти носилки, сменяя друг друга 
по очереди.  Понятно, что настроение у всех слегка понизилось, мы 
стали меньше обращать внимание на окружающие красоты. Поче-
му-то сразу захотелось быстрее закончить этот турпоход.

Наша тропа начала спускаться в долину. И тут оказалось, что 
идти вниз по крутому склону, поросшему густым лесом гораздо труд-
нее, чем подниматься в гору даже имея только рюкзак за спиной и 
посох в руке. Можно представить, каково было нам, носильщикам. 

Наконец наша группа добралась до какого-то урочища, где 
проводник Аслан выбрал поляну, удобную для ночевки. Утром наш 
путь продолжился вдоль мелкой, но бурной речки, одному из прито-
ков реки Аше. Тропа переходила с одного берега на другой. В глубо-
кие ущелья редко, когда заглядывает солнце, и потому вода в реке 
кажется черной. Огромные деревья обступали со всех сторон извили-
стую тропу и хранили прохладу даже в жаркий день. В омутах речки 
мы видели рыбу – голавлей или форель, но заниматься рыбалкой нам 
было некогда. Вскоре мы подошла к реке Аше.
 Аше — одна из крупных горных рек, сбрасывающих свои воды 
в Черное море. Осенью она сильно мелеет, но сейчас она была бурной 
и многоводной.  Идя вдоль русла Аше, мы также встретили немало 
живописных мест. По сторонам от тропы попадалось сады и чайные 
плантации. Следуя за рекой, наша группа наконец вышла к морю. 

После ночлега снова в путь (слева Валерий)
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 Громкое «ура-а!» раскатилось по округе. Наш пеший поход 
успешно завершился. Здесь нас уже поджидали несколько загорев-
ших «автомобильных» туристов из нашей группы. На одной из баз на 
окраине пос. Аше мы разместились в просторных палатках.

За этот четырехдневный переход по горам Кавказа, наполнен-
ный небольшими приключениями и оказавшийся довольно труд-
ным, каждый из нас получил удостоверение и знак «Турист СССР», 
которым я, кстати, весьма горжусь.  

Живописный курортный поселок Аше Лазаревского района Сочи 
расположен в устье одноименной горной реки и протянулся на              
3 км вдоль черноморского побережья. В переводе с адыгейского и 
абазинского языков «аше» – означает оружие. С давних времен на 
данной территории проживали причерноморские адыги — шапсу-
ги, которые славились своими искуснейшими мастерами, специа-
лизировавшимися на изготовлении холодного оружия. Также есть 
версия, которая говорит, что в название реки «Аше» легла фамилия 
абхазского княжеского рода Ачба, владениями которого и являлись 
красивейшие земли в устье реки во времена средневековья.

 Теперь у нас было целых девять дней отдыха на черноморском 
побережье. Отдых наш оказался весьма активным. Основной курорт-
ный сезон еще не начался. Тем не менее, утром и вечером мы в обя-
зательном порядке бежали на галечный пляж и купались, если и не 
совсем в ласковом, то уже достаточно теплом море, загорали, играли 
в карты и наслаждались общением с такими же, как и мы, туристами 
и просто отдыхающими. 

На пляже в Аше. Валерий крайний справа



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

149

 Почти каждый день я с друзьями электричкой или автобусом 
отправлялся в центр Сочи, где самостоятельно или в составе экскур-
сионной группы мы знакомились с достопримечательностями этого 
большого города-курорта. А в Сочи было на что посмотреть, особенно 
тем, кто прибыл сюда в первый раз из Сибири. Прекрасные дворцы – 
санатории и дома отдыха – раскрывали двери перед членами профсо-
юза в свои уютные корпуса и лечебницы.  
 Тем же, кому по разным причинам не досталось профсоюзных 
путевок, а также любителям «дикого отдыха» оперативно предлагал 
свои услуги частный сектор. Радушные сочинцы всегда были готовы 
за 1 руб. в сутки предоставить неприхотливому советскому гражда-
нину койко-место в какой-нибудь хозяйственной пристройке к дому. 
Главное, чтобы до моря было недалеко.
 Особенно нам понравился знаменитый сочинский дендрарий. 
Мы с друзьями истоптали все ноги, обходя его обширную террито-
рию и делая фото на память.

Парк Дендрарий в Сочи был основан в 1892 году рязанским дворя-
нином, журналистом, писателем и искусствоведом С.Н. Худековым.  
Парк является одной из главных достопримечательностей горо-
да-курорта и популярным экскурсионным объектом среди туристов. 
Парк Дендрарий — это уникальное собрание экзотических и редких 
растений (более 2000 видов) на территории площадью 48 гектаров. 
Здесь представлены растения из разных уголков мира: Северной 
и Южной Америки, Австралии и Новой Зеландии, Кавказа, Китая и 

В Сочи на экскурсии (Валерий стоит в центре 2-го ряда)
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Японии, Дальнего Вос-
тока и Гималаев. Боль-
шинство из них веч-
нозелёные. Поэтому 
в Сочи парк Дендра-
рий посещаем в лю-
бое время года, здесь 
всегда можно увидеть 
цветущие деревья и 
кустарники.
В свободное от груп-
повых экскурсий 
время я с друзьями 
иногда забирался в 
новые для нас угол-

ки Большого Сочи. В некоторых районах было не очень уютно среди 
старых неказистых построек, а начавшая мелеть река Сочи являла 
собой весьма неприглядную картину – неустроенные берега были за-
валены разным мусором. Тем не менее, это не могло снизить общее 
хорошее впечатление от города-курорта. Мы даже несколько раз по-
сетили дискотеку в одном из соседних санаториев. Кроме того, я хо-
дил на открытую спортивную площадку этого санатория, где нашел 
несколько прилично игравших в настольный теннис партнеров. А по-
скольку я еще с института увлекал-
ся этим видом спорта, то с удоволь-
ствием проводил здесь время.
 Иногда я с друзьями просто 
бродил по улицам этого южного 
города-курорта, наблюдая за суе-
той отдыхающих и размеренным 
ритмом жизни сочинцев. Местных 
жителей, казалось, совсем не трога-
ли наши проблемы с температурой 
морской воды и солнечным зага-
ром. В разговорах выяснилось, что 
большинство сочинцев еще не ку-
пались в море, оставив это на более 
жаркий летний период. 

Однажды мы забрели в ре-
сторан при гостинице «Светлана». 
Вкусный обед нам понравился, и 
я запомнил эту гостиницу – может 
быть придется когда-нибудь здесь 
побывать ещё раз. На прогулке в Сочи

У входа в сочинский дендрарий
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Время нашего отдыха неизбежно подходило к концу. Новые 
знакомства, масса впечатлений от турпохода и хорошее настроение 
от пребывания в прекрасном южном курортном городе несколько 
снизили градус возникшей грусти расставания с Черным морем и ве-
сенним ласковым солнцем. 

Каждому из нас предстояло вернуться домой к своим буднич-
ным делам. Но мы дали слово себе и друзьям, что обязательно вер-
немся в этот чудесный край, а наш туристический поход и отдых на 
море сохраним в своей памяти как можно дольше.

Рано утром я с друзьями вышел на берег моря. Мы прошлись 
по галечному пляжу, вспоминая проведенные здесь часы под солн-
цем. Затем все дружно побросали в набежавшие волны мелкие моне-
ты, чтобы обязательно вернуться сюда. Мы не прощались, а говори-
ли: до свидания, Черное море, до свидания, Сочи!

Через несколько часов авиарейсом из Адлера я улетел в свой 
Красноярск. Здесь меня ждали интересная и увлекательная работа, 
друзья, походы в тайгу и любимая рыбалка в заветных местах. Сибир-
ский этап моей холостяцкой жизни продолжался, но теперь уже он 
был наполнен впечатлениями от пребывания на Кавказе и Черном 
море. Я щедро делился своими воспоминаниями с друзьями, и все мы 
в разной степени мечтали о будущих посещениях южного города-ку-
рорта.

И вновь трудовые будни

Пусковой период

Заканчивался 1963 год. На завершающем этапе пусконала-
дочных работ, как на основном объекте, реакторе АДЭ-2, так и на 
станции, круглосуточно посменно трудилось более трехсот человек. 
Монтажники, наладчики и эксплуатационники, ремонтный  и опе-
ративный персонал работали слаженно и чётко, движимые общей 
целью – ввести в строй первый и единственный в мире подземный 
энергетический ядерный реактор и  атомную ТЭЦ.  
 Первым директором ГМЗ (реакторного завода «А») был Мура-
вьев Валентин Павлович. Он приехал из Челябинска-40, где работал 
начальником такого же завода, но расположенного на поверхности 
земли. Реакторный цех (АДЭ-2) в это время возглавлял Луконин Ни-
колай Федорович. Оба они были крупными специалистами своего 
дела, талантливыми руководителями и замечательными людьми, 
волею судьбы оказавшими в дальнейшем серьезное влияние на мою 
жизнь.
 Наступили последние дни 1963 года. Реактор АДЭ-2 был под-
готовлен к началу загрузки топлива. 25 декабря в торжественной 



Глава 4. Красноярский край. Железногорск

152

обстановке директор ГХК Степан Иванович Зайцев загрузил в техно-
логический канал (ТК) первый рабочий урановый блок. При дальней-
шей загрузке ТК к вечеру этого же дня была достигнута критическая 
масса, и приборы зарегистрировали начало цепной реакции в актив-
ной зоне реактора. Персонал смены №3 (начальник смены Белянин 
Л.А., старший инженер управления реактором Антипьев В.В.) вывели 
реактор на минимально-контролируемый уровень мощности (МКУ). 
Физический пуск реактора АДЭ-2 состоялся! 
 Началась трудовая биография уникального подземного ядер-
ного энергетического реактора. В дальнейшем были определены ос-
новные физические характеристики и параметры работы реактора, 
после чего продолжилась загрузка топлива.

В это же время кипела работа и во всех подразделениях нашей 
ТЭЦ. Завершались последние  предпусковые операции на многочис-
ленном тепломеханическом и электрическом оборудовании станции, 
велась наладка систем автоматики и КИП, заканчивалась подготовка 
к пуску двух первых турбоустановок.  

Продолжалось формирование и укрепление оперативного 
персонала дежурных смен. Было образовано 5 смен, работавших по 
6-часовому графику. Я к этому моменту уже «дослужился» до дежур-
ного инженера станции по тепловой части (ДИС) и оказался в смене 
№4. Мое рабочее место находилось на центральном технологическом 
щите управления (ЦТЩ), откуда осуществлялось управление всеми 
технологическими системами второго контура, основным и вспомо-
гательным оборудованием турбинного цеха (парогенераторы, барбо-
теры, деаэраторы, турбоустановки, и т.п.), а также системами аварий-
ного расхолаживания реактора. 

Физпуск реактора АДЭ-2
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Моим вышестоящим руководителем в смене или старшим де-
журным инженером станции (Ст. ДИС) стал Бадьин Альберт Ивано-
вич, инженер-электрик по специальности, уже имевший опыт работы 
на тепловых электростанциях в нашей отрасли.  Его рабочим местом 
был соседний главный щит управления (ГЩУ), откуда осуществля-
лись контроль и управление всей электрической частью АТЭЦ: гене-
раторами, подземными комплектными распределительными устрой-
ствами (КРУ-6/0,4 кВ) и открытым распределительным устройством 
(ОРУ-110/330 кВ), расположенным сверху на «горе».

 Рядом находилась еще одна щитовая, где было сосредоточе-
но управление двумя группами главных циркуляционных насосов 
(ГЦН), обеспечивавшими прокачку воды по замкнутому контуру на 
нашем реакторе АДЭ-2, работавшем в тандеме с АТЭЦ, и подачу ох-
лаждающей воды из Енисея на второй реактор АДЭ-1, работавший в 
разомкнутом цикле на проток. Все щитовые располагались в одном 
большом помещении, разделенном лишь перегородками, так что 
если где-то срабатывала громкая аварийная сигнализация, её можно 
было услышать на всех щитах управления. 

Поскольку наша ТЭЦ являлась, по сути, «энергетическим 
хвостом» промышленного плутониевого реактора, в оперативном 
отношении мы подчинялись также и начальникам смен реакторно-
го цеха. Мне довелось работать с моим коллегой, начальником смены 
№4 завода Карповым Олегом Владимировичем, с которым  у  меня 
сразу сложились нормальные деловые отношения. Мы находили пол-
ное понимание в решении производственных задач в самых слож-
ных и аварийных ситуациях, которые возникали достаточно часто, 
особенно в пусковой период. Забегая вперед скажу, что нам с Олегом 
Карповым придется в дальнейшем плодотворно поработать и на дру-
гой атомной электростанции. Но это будет уже в начале 70-х годов, а 
сейчас здесь, на подземном заводе, надежно защищенном от январ-
ской сибирской стужи многометровой скалой, продолжалась горячая 
пусковая пора.

Уже 11 января 1964 года был произведен перевод водоснаб-
жения реактора в режим циркуляции с включением главных цирку-
ляционных насосов. После отладки системы расхода, выполнения 
необходимых проверок и готовности всех систем к пуску начался 
поэтапный вывод реактора на мощность и подготовка комплекса к 
энергетическому пуску. 25 января 1964 года реактор был выведен на 
первую ступень мощности.

Для  коллектива ТЭЦ начался самый ответственный период. 
Практически все основное и вспомогательное оборудование первого 
и второго контуров, предназначенное обеспечивать бесперебойный 
отвод тепла от реактора, к этому моменту было введено в работу. 
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Парогенераторы вырабатывали пар, который большей ча-
стью сбрасывался в технологические конденсаторы. Небольшое его 
количество направлялось на турбоустановку №1, на которой нача-
лись пусковые операции. Однако этот сложный агрегат, состоящий 
из собственно паровой турбины, электрического генератора и возбу-
дителя генератора, расположенных на одном валу, а также большо-
го числа вспомогательных систем (смазки, охлаждения, эжекторов, 
уплотнений и т.д.) оказался для нас «крепким орешком». В течение 
нескольких дней нам не удавалось вывести турбину на холостой ход 
(3000 об/мин.)

Пуск турбины из холодного состояния – это многогранный процесс, 
осуществляемый в строгой последовательности операций, обычно 
начинающийся с запуска в работу вспомогательных и дренажных си-
стем, прогрева трубопроводов, проверки системы аварийной защи-
ты и т.п. После включения специального валоповоротного устрой-
ства (ВПУ) на малых оборотах производится прогрев турбины паром 
и постепенное увеличение числа оборотов ротора до рабочего.
Большинство отечественных конденсационных  турбин имеют «гиб-
кий ротор», т. е. ротор, критическое число оборотов которого лежит 
ниже рабочего числа оборотов. При достижении этих оборотов ротор 
турбины испытывает сильную вибрацию, поскольку в этот момент 
собственная частота колебаний его совпадает с частотой возмущаю-
щих сил. Поэтому задержка на критических оборотах недопустима, и 
эти обороты должны быть пройдены по возможности быстрее.

 Уже первые пуски нашей турбины сопровождались повышен-
ной вибрацией как до, так и после «критических» оборотов, что по-
требовало дополнительных усилий по балансировке ротора. Кроме 
этого, неоднократно наблюдался чрезмерный нагрев опорных под-
шипников турбины и генератора, появлялись сбои в работе конце-
вых уплотнений, маслонасосов и других систем. Все эти непредви-
денные затруднения порой ставили в тупик и наших специалистов, и 
представителей завода-изготовителя. В этой ситуации кто-то из ру-
ководства даже предложил срочно вызвать из Томска-7 работников 
турбинного  цеха станции ЭИ-1 для помощи нам в пуске ТЭЦ. Однако 
до реализации этого «унизительного» для нас предложения, слава 
Богу, дело не дошло.

Постепенно, шаг за шагом, все серьезные проблемы были сня-
ты или минимизированы. ТГ-1 был несколько раз успешно выведен 
на холостой ход, проведены все необходимые измерения параметров 
и характеристик всех механизмов в различных режимах работы, 
опробована  система аварийной защиты (автомата безопасности). 
Параллельно были закончены подготовительные операции в элек-
трической части станции. Все было готово к  подъему мощности ре-
актора и энергетическому пуску комплекса АДЭ-2 – АТЭЦ. 
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В первой половине дня 31 января 1964 года было получе-
но разрешение на дальнейшие пусковые операции от руководства 
комбината.  Персоналом турбинного цеха и операторами ЦТЩ был 
произведен пуск турбины №1 и её вывод на рабочие обороты. После 
непродолжительной работы на холостом ходу и проверки систем тур-
боустановки наступила очередь работников электрического цеха. К 
пульту управления генератором №1, не доверяя сменному персоналу 
ответственную операцию первой синхронизации (почти как «право 
первой ночи»), подошел начальник электроцеха Донской Виктор Ан-
дреевич. 

Ровно в 15-00 турбогенератор №1 был синхронизирован с 
энергосистемой и принял нагрузку 2 МВт! Собравшиеся на ГЩУ ра-
ботники станции и гости встретили это событие овацией. Через 30 
минут одновременно с подъемом мощности реактора нагрузка на 
ТГ-1 была увеличена до 15 МВт.

Таким образом, впервые в Советском Союзе и в мире, промыш-
ленный ядерный уран-графитовый реактор был пущен в энергети-
ческом режиме, минуя стадию работы на «проток». За реализацию 
этого проекта В.П. Муравьеву, Н.Ф. Луконину, А.Г. Мешкову (главный 
инженер комбината), В.И. Рябову (научный руководитель пуска), Ю.С. 
Волжанину (главный инженер завода) была присуждена Ленинская 
премия. Ряд работников завода и ТЭЦ были удостоены правитель-
ственных наград.

Впереди еще предстояла большая работа по вводу в эксплуа-
тацию остальных пяти турбин, запуску систем теплоснабжения и вы-
воду всего комплекса на проектную мощность. Но главное уже было 
сделано, и все мы, непосредственные участники этого события, чув-
ствовали прилив сил и энергии, были готовы и дальше с таким же 
энтузиазмом трудиться на благо Родины.

Накопление опыта
После пуска АТЭЦ наша жизнь продолжалась в обычном рит-

ме. С вводом объекта в эксплуатацию мы начали получать премиаль-
ные, что существенно пополнило наши холостяцкие кошельки. 

Остались позади самые напряженные и торжественные дни 
пуска комплекса, начались трудовые будни.  Что дал пуск ядерного 
реактора АДЭ-2 сразу в энергетическом режиме? Первое – позволил 
утилизировать тепло, которое получается в реакторе при делении 
ядер урана-235, для выработки электрической и тепловой энергии. 
Второе – исключил сброс радиоактивной воды первого контура в 
реку Енисей, так как тепловая  схема ТЭЦ была двухконтурной.
 Первый период эксплуатации комплекса АДЭ-2 – АТЭЦ был 
особенно сложным и ответственным: в новом деле было много про-
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блем, которые требовали правильного оперативного инженерного, а 
порой и научно обоснованного проектного решения. Достаточно ска-
зать, что за первый год эксплуатации реактора произошло более 80 
кратковременных остановок его работы (в последующие годы проис-
ходило в среднем шесть-семь кратковременных остановок в год). 

 Подавляющее большинство остановок случалось из-за сра-
батывания аварийной защиты (АЗ) на самом реакторе, но были и 
остановки по причине неполадок на оборудовании АТЭЦ. Каждая 
кратковременная остановка ядерного реактора приводила к полно-
му сбросу его мощности и «сваливанию» активной зоны реактора в 
«йодную яму».

Как известно, в ходе цепной ядерной реакции образуется целый 
спектр химических элементов. В частности, при делении ядер урана 
появляется изотоп йода-135, имеющий период полураспада около 
семи часов. Затем он переходит в ксенон-135, обладающий свой-
ством активно поглощать нейтроны. Ксенон, в свою очередь, имеет 
период полураспада около девяти часов и постоянно присутствует 
в активной зоне реактора. Но при нормальной работе он частично 
выгорает под воздействием тех же нейтронов, поэтому практически 
количество ксенона сохраняется на одном уровне. Но при снижении 
мощности реактора и соответственно ослаблении нейтронного по-
тока количество ксенона (за счет того, что его выгорает меньше) 
увеличивается. Происходит так называемое «отравление реактора». 
При этом цепная реакция замедляется, реактор попадает в глубоко 

На центральном технологическом щите (ЦТЩ)
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подкритичное состояние, известное под названием «йодной (или 
ксеноновой) ямы». И пока избыток ксенона-135 не распадется,  реак-
тор не может быть выведен на мощность. Время выхода из «йодной 
ямы» составляет около 1,5 суток.

Самое пристальное внимание работе оборудования станции  
уделяли руководители Горно-химического комбината. При этом они 
нередко действовали через голову наших непосредственных админи-
стративных начальников, напрямую взаимодействуя  с оперативным 
персоналом станции и отдавая ему конкретные указания.

Чаще всего с нами контактировал  заместитель главного ин-
женера комбината  Долишнюк Борис Михайлович, назначенный на 
эту должность в июле 1960 года и прибывший в Красноярск-26 из 
Челябинска-40. Он курировал реакторное производство, объекты во-
доснабжения и вентиляции, а также энергетику. Именно с ним мне 
больше всего приходилось общаться, в основном по телефону, в са-
мых различных случаях. 

Практически любой пуск после кратковременной остановки 
шел под его личным контролем, особенно в первые месяцы работы. 
Борис Михайлович обычно разговаривал по телефону спокойно, всег-
да очень основательно, даже дотошно выпытывал  интересовавшую 
его информацию, требовал четких ясных ответов на свои вопросы и 
совершенно не терпел никакого «шапкозакидательства». 

Если у меня вдруг возникали какие-то проблемы с оборудова-
нием, и я не мог сразу внятно объяснить причины неполадок  и свои 
действия по их устранению, он не «гнал волну», просил меня спокой-
но и побыстрее разобраться в ситуации, после чего доложить ему. Та-
кой подход мне очень импонировал, поскольку я совершенно не могу 
терпеть, «когда мне дышат в спину», говоря словами Высоцкого.

Однажды, заступив на утреннюю смену, я приготовился к пу-
сковым операциям, так как после 9 часов утра ожидался вывод ре-
актора из очередной «йодной ямы».  Приняв рапорта персонала, я, в 
свою очередь,  доложил о готовности оборудования станции к пуску 
своим оперативным начальникам Олегу Карпову и Альберту Бадьину. 

В 9-00 на ЦТЩ позвонил Долишнюк Б.М., и я доложил ему о 
состоянии оборудования и готовности к пуску. 

– Хорошо, – сказал Борис Михайлович и продолжил, как бы 
рассуждая сам с собой,  – сегодня ведь понедельник, а число какое, 
помнишь?

– Тринадцатое, – ответил я. 
– Да, пожалуй, лучше отложить подъем до завтра, – сказал зам. 

главного инженера и положил трубку. Через пару минут мне позво-
нил из «комнаты 15» (щит управления АДЭ-2) Олег Карпов и «обра-
довал» – сегодня пуска не будет. 



Глава 4. Красноярский край. Железногорск

158

Была ли это дань весьма распространенной примете или дру-
гие, неведомые мне соображения, сыграли здесь свою роль, но пу-
скать реактор и турбины нам пришлось уже на следующий день. С 
этим руководителем мне еще не раз придется столкнуться в непро-
стых ситуациях, о которых речь пойдет ниже.
 Ещё в начале 1963 года главным инже-
нером ГХК был назначен Мешков А.Г., который 
позднее, в ноябре 1965 года, станет директо-
ром комбината. За плечами у Александра Гри-
горьевича был большой опыт работы в Челя-
бинске-40.  Здесь он начал свой трудовой путь 
сменным инженером на первом в стране про-
мышленном уран-графитовом реакторе, стал 
заместителем главного инженера комбината 
«Маяк», а затем работал на Сибирском химком-
бинате (Томск-7).  Это был добрый, доступный 
и очень отзывчивый человек, что не так уж ча-
сто встречается среди больших руководителей. 
Судьба в дальнейшем еще много раз сводила меня с Александром 
Григорьевичем в самых разных местах.  Мне он  запомнился и как 
энергичный, цепкий, моментально оценивающий обстановку руко-
водитель, не боящийся брать ответственность на себя. 
 Нередко он заходил в помещение щита управления и стоял в 
сторонке, не мешая нам и с интересом наблюдая  за действиями опе-
ративников.  Лишь изредка он задавал какие-либо вопросы или про-
яснял непонятные ему моменты.  При возникновении нестандарт-
ных ситуаций, что сразу чувствовалось по резким звукам аварийной 
сигнализации, он сразу настораживался и старался вникнуть в суть 
происходящего. Он донимал меня вопросами типа: «что случилось,  
расскажи мне подробнее, что будешь делать, чем я могу помочь»… 
 Некоторые из руководителей станции в таких случаях пред-
почитали не задавать лишних вопросов, чтобы не создавать себе не-
нужных проблем. Александр Григорьевич же, наоборот всегда был го-
тов включиться в работу и помочь чем-то, даже когда его об этом я не 
просил. И я воспринимал это совершенно нормально, как бы чувствуя 
за своей спиной поддержку старшего товарища.
 Регламентом работы реактора АДЭ-2 была предусмотрена 
строгая координация режима подъема его мощности после крат-
ковременных остановок с основными пусковыми операциями по всей 
технологической цепочке «реактор-турбогенераторы». Это требова-
ло от оперативного персонала ТЭЦ четких и быстрых действий по за-
пуску из состояния горячего или холодного резерва многочисленно-
го тепломеханического оборудования. 

Мешков А.Г.
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 Как правило, персонал реактора старался провести  его вывод  
из «йодной ямы» как можно быстрее в целях максимального сокра-
щения его простоя и минимизации экономических потерь. Иногда 
приходилось «балансировать» на грани требований регламента.

Запомнился один из таких моментов,  случившийся на первом 
году работы комплекса, когда еще не все наши турбоустановки были 
введены в эксплуатацию. Во время моего дежурства в ночной смене 
(с 02-00 до 08-00)  персонал реакторного цеха готовился выводить 
реактор из очередной «йодной ямы». Мне позвонил начальник сме-
ны Олег Карпов и уточнил готовность оборудования ТЭЦ к подъему 
мощности. 

– Все нормально, – заверил я его, –  готов к подъему темпера-
туры в контуре по обычной схеме. 

– Это хорошо, но ты на всякий случай подготовься и к более 
быстрому подъему, – «обрадовал» меня мой старший коллега. 

Следуя инструкции, я доложил  своему старшему оператив-
ному начальнику Бадьину А.И. о готовящемся подъеме и получил от 
него «добро». Альберт Иванович с некоторых пор полностью передо-
верил мне всю теплосиловую часть станции и старался без крайней 
необходимости не заходить на ЦТЩ во время пусковых операций, 
сосредоточившись на работе электротехнического оборудования. 
Отчасти это объяснялось его квалификацией инженера-электрика, 
не особо желавшего разбираться в тонкостях теплоэнергетики, а так-
же простой житейской мудростью видавшего виды  руководителя. 
Возможно, свою роль сыграл и конфликт, случившийся между нами. 
Однажды при ликвидации нестандартной ситуации он попытался 
неумело и некстати вмешаться в мои действия на ЦТЩ, но  получил 
жесткий и вполне обоснованный нецензурный отпор с моей стороны.

Я отдал необходимые распоряжения начальнику смены тур-
бинного цеха Алексею Минееву и вместе со своим помощником, опе-
раторам ЦТЩ  Виктором Диденко, с головой окунулся в работу. Как ни 
покажется странным, мне нравилась напряженная атмосфера пуско-
вых операций, когда  не смолкая трещит коммутатор связи на столе, 
прыгают стрелки контрольно-измерительных приборов на панелях 
щита управления, перемигиваются зеленым и красным цветом лам-
почки ключей управления оборудованием.  Время от времени резким 
диссонансом в монотонный звуковой фон помещения врываются 
звуки предупредительной и аварийной сигнализации, и мне нужно 
мгновенно оценить происходящее, быстро прореагировать на воз-
никшую ситуацию, принять верное решение и отдать соответствую-
щие указания подчиненному персоналу или самому выполнить не-
обходимые операции. Это очень похоже на дирижирование большим 
оркестром, только вместо музыкантов выступает оперативный пер-
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сонал на своих рабочих местах, а в качестве дирижера –  я, дежурный 
инженер станции по тепловой части.

Так было и на этот раз. Реактор медленно выползал из «йод-
ной ямы», вот он уже вышел на МКУ, и температура в первом контуре 
начала стремительно повышаться.  Слегка сдерживая её сбросом теп-
ла на концевые холодильники, мы  одновременно готовили к пуску 
две турбины.  

– Как дела, – поинтересовался по телефону Олег, – ты уже го-
тов принимать пар? Мне нужно выходить на следующую ступеньку 
мощности. 

– Давай, давай, – ответил я, – обе турбины уже стоят на валопо-
вороте, возьму первый пар на их прогрев. 

Очень скоро давление в парогенераторах возросло до рабо-
чего, машинисты турбин занялись привычным делом по разогреву 
и выводу на холостые обороты своих турбоустановок, а я включил 
автоматический сброс излишков пара на  технологические конденса-
торы (ТК) и собрался сделать себе небольшой перекур. Но не тут-то 
было – температура в первом контуре и давление пара в системе, не 
остановившись на номинальных параметрах,  продолжили медленно 
повышаться. 

–   Не понял, ты уже вышел на свою ступеньку, – позвонил я 
Олегу.  

– Выйти-то, я вышел, но останавливаться мне сейчас на ней 
никак нельзя.  Реактивности совсем мало, и надо идти дальше, иначе 
я снова «свалюсь», – ответил мне мой старший коллега.  

–  Давай, Валера, выручай, принимай пара, сколько сможешь.  
Я понимал, что Олег,  дабы избежать неприятностей с очеред-

ной остановкой реактора, идет на риск, выходя за рамки требований 
регламента. Не скажу, что его просьба доставила мне много радости. 
Но если я ему сейчас не помогу, то реактор все равно будет оста-
новлен аварийной защитой. В этом случае, как говорится, мы «поме-
няем шило на мыло». 

Потрудиться и попотеть в эту смену мне и моему персоналу 
пришлось на славу. Все четыре ТК работали на пределе, поглощая 
большое количество пара; было введено в работу все, что могло в ка-
кой-то мере способствовать приему тепла от набиравшего мощность 
реактора. Случись в этот момент сбой на любом, даже второстепен-
ном оборудовании, не избежать бы нам аварийной остановки. 

Но, слава Богу, мне и моим ребятам хватило спокойствия и 
уверенности в своих силах, чтобы справиться с этой, прямо скажу, 
экстремальной задачей. Удача нам сопутствовала. Мы дали возмож-
ность реакторщикам вывести свой аппарат  на требуемый  уровень 
мощности без включенных в работу турбин, что, в общем-то, было 
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серьезным отклонением от регламента. Перевели все мы дух лишь, 
когда оба генератора были синхронизированы персоналом ЦЩУ с 
энергосистемой и оперативно приняли на себя необходимую нагруз-
ку. Пронесло! Позже мы с Олегом Карповым иногда вспоминали этот 
случай, но повторять его нам больше, к счастью, не пришлось.

Хорошо запомнились мне две экскурсии работников АТЭЦ на 
крупнейшие энергетические объекты края: действующую Назаров-
скую ГРЭС и строящуюся Красноярскую ГЭС.

Назаровская ГРЭС, первенец КАТЭКа, расположена вблизи разве-
данных месторождений канско-ачинских углей.  В ноябре 1961 года 
она была пущена в эксплуатацию.  Станция возводилась как флаг-
ман тепловой энергетики Красноярского края. Установленная элек-
трическая мощность станции - 1313 МВт, тепловая мощность - 775 
Гкал/ч. Состав оборудования: шесть энергоблоков с установленной 
электрической мощностью 135 МВт (каждый) и установленной те-
пловой мощностью 145 Гкал/час (каждый) и седьмой энергоблок с 
установленной мощностью 489 МВт. ГРЭС расположена на левом бе-
регу притока Оби — Чулыма, вода которой используется в целях её 
охлаждения.
Мы с интересом осмотрели главные производственные цеха 

станции, прослушали рассказ местного специалиста об истории и 
перспективах дальнейшего строительства ГРЭС, получили ответы на 
интересовавшие нас, как энергетиков, вопросы. Станция произвела 
на нас хорошее впечатление. 

По окончании экскурсии мы собрались на берегу Чулыма на 
короткий отдых перед обратной дорогой. Неожиданно раздались воз-
гласы: «Лось, смотрите, лось плывет!» На реке течением мимо нас 
сносило лося с огромными ветвистыми рогами. Лось боролся с тече-
нием, пытаясь приблизится к противоположному правому берегу Чу-
лыма. Наконец ему удалось подобраться к довольно крутому берегу и 
он попытался вылезти из воды. 

Вдоль берега, почти рядом с водой, проходил какой-тот забор 
с колючей проволкой высотой не менее метра, за ним было пустое 
поле. После нескольких неудачных попыток выбраться из воды, лось 
собрался с силами и, оттолкнувшись от узкой и вязкой полоски бере-
га, в грациозном прыжке перемахнул через эту преграду и двинулся  
вверх по полю. Громким свистом и аплодисментами мы приветство-
вали эту победу красивого и мощного животного над водной стихией.
 В следующий раз мы посетили стройку Красноярской ГЭС и 
город гидростроителей Дивногорск. 

Красноярская ГЭС имени 50-летия СССР построена на реке Енисее 
в 27 км выше по течению от Красноярска, вблизи города Дивногор-
ска Красноярского края. Это первая гидро-электростанция на Ени-
сее, одна из самых экономичных электростанций в стране. По уста-
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новленной мощности 
(6000 МВт) она за-
нимает второе место 
в России. В процессе 
возведения ГЭС было 
переработано 9450 
куб. м мягких грунтов, 
вынуто 6400 тыс.  куб. 
м скальной породы, 
уложено около 6 млн 
куб. м бетона, смон-
тировано 118 тыс. т 
металлоконструкций. 
В возведении станции 
и города Дивногорска 
приняло участие око-
ло 100 тыс. человек.

 Мы прибыли на берега Енисея, когда он уже был перекрыт, 
воды реки были направлены через обводное русло, а в котловане 
будущей ГЭС полным ходом велись строительные работы. С высоты 
смотровой площадки нашему взору открылась обширная панорама 
грандиозной стройки. Кубометры бетона, тонны металлоконструк-
ций, километры деревянной и щитовой опалубки, движущиеся кра-
ны и механизмы, десятки и сотни работающих внизу людей — всё это 
сливалось в единую картину грандиозного наступления на запертые 
в этих горах мощные силы природы, которые необходимо было раз-
будить и заставить служить человеку. Уезжали мы со стройки под 
сильным впечатлением увиденного, не догадываясь о какой-либо бу-
дущей связи этой электростанции с нашей работой на АТЭЦ.
 

Жизнь продолжается
Любовь и дружба. Поездка в Ленинград
Жизнь в молодом социалистическом городе шла своим чере-

дом. Люди самоотверженно трудились на производстве, в свободное 
время отдыхали, занимались семейными делами. Моя свободная и 
раздольная холостяцкая жизнь потихоньку двигалась к своему зако-
номерному финишу. Не без труда было отражено несколько попыток 
представительниц «слабой» и прекрасной половины человечества 
приструнить «завидного жениха». Некоторые из моих друзей уже 
были «окольцованы» и упорно корпели над созданием семейных 
гнездышек.  Похоже, наступал и мой черед.

Однажды летом 1964 года мой товарищ по комнате, Виктор 
Кулашкин, очевидно выполняя указание своей подруги Гали, начал 
исподволь компанию по «остепенению» холостяка. 

На смотровой площадке строящейся ГЭС
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Я был приглашен на день 
рождения к подруге Галины, 
где меня усадили за стол на-
против миловидной карегла-
зой девушки, по имени Света, 
которую я уже несколько раз 
встречал в городе, но не был 
с ней знаком. На этом званом 
ужине под прекрасную пес-
ню Валерия Ободзинского 
«Эти глаза напротив…» во 
мне проснулись уже поряд-
ком подзабытые нежные 
чувства. И когда один из го-
стей вздумал пригласить её 
на танец, мне ничего не оста-
валось делать, как довольно 
грубо отставить «нахала» в 
сторону. Разумеется, после 
этого я Свету уже никуда от 
себя не отпускал.

 Светлана Белова была родом 
из Горьковской области и 
приехала в Красноярск-26 с 
подругами по направлению 

после окончания ПТУ в Дзержинске. Она была моложе меня на полго-
да, отличалась большой скромностью и порядочностью среди своих 
подруг, но имела твердый и непростой характер. 
 Я стал частым гостем в её общежитии, где девчата с радо-
стью встречали каждый мой приход, тем более, что я, как правило, не 
приходил с пустыми руками и приносил гостинцы (цветы, конфеты, 
коньяк и т.п.) Наша дружба росла и крепла, прерываясь изредка не-
избежными в таком деле периодами выяснения отношений. Но, как 
говорят в народе «… милые бранятся, только тешатся...» 
 У нас появились новые общие друзья, с которыми мы отлично 
проводили свободное время в городе и на природе, в ближайшей тай-
ге, раскинувшейся в живописных предгорьях Атамановского хребта 
– отрога Саянских гор. 
 В сентябре у меня появилась возможность на несколько дней 
слетать в Ленинград, куда я давно стремился, чтобы увидеться со сво-
им братом Виктором, с которым до сих пор мы еще не встречались, 
если не считать периода моего раннего детства.
 Прилетев в Ленинград, я, по сути, впервые по-настоящему 

Светлана Белова. 1964 год
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познакомился с 
Виктором Кру-
шинским, его 
женой Людми-
лой и их пре-
лестной дочур-
кой Натальей.  
Они проживали 
на Васильев-
ском острове в 
маленькой квар-
тире на набе-
режной Мака-
рова. Квартира 
размещалась в 
цокольном эта-
же большого дома. Её окна смотрели на Малую Неву и выходили 
практически  на уровень тротуара,  но для Ленинграда с его непро-
стой квартирной ситуацией даже такое жилье считалось благом.
 Так как я впервые оказался в северной столице, о которой был 
много наслышан, то с удовольствием отправился вместе с братом в 
небольшую экскурсию по ближайшим достопримечательностям. 
 Пройдя по Дворцовому мосту над Большой Невой, мы попа-
ли в историческую часть города. Одним из первых нашему взору от-
крылся уникальный памятник архитектуры XVIII века – Мраморный 
дворец.

Ремарка. Мраморный дворец был построен в 1768-1785 гг. по проек-
ту итальянского архитектора Антонио Ринальди  по заказу импера-
трицы Екатерины II и предназначался для графа Григория Орлова. 
Г. Орлов не дожил до окончания строительства дворца. После его 
смерти Екатерина II выкупила дворец у его наследников и подари-
ла своему второму внуку Великому князю Константину Павловичу к 
его бракосочетанию, которое состоялось в 1796 г. После его смерти 
император Николай I назначает дворец своему второму сыну вели-
кому князю Константину Николаевичу.
После революции во дворце размещалась Государственная Акаде-
мия Истории Материальной культуры. 
В 1936 г. Ленсовет принимает решение о размещении в Мраморном 
дворце Ленинградского филиала Центрального музея В.И. Ленина. 
В 1940 году во дворе Мраморного дворца был выставлен истори-
ческий броневик «Враг капитала», с башни которого 3 (16) апреля 
1917 года у Финляндского вокзала выступал В.И. Ленин по приезду в 
революционный Петроград.

 Виктор сфотографировал меня у этого исторического памят-

Валерий, Наталья и Виктор.  Ленинград. 1964 год
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ника револю-
ции, после чего 
мы отправились 
на Адмиралтей-
скую набереж-
ную, на которой 
в о з в ы ш а л о с ь 
величественное 
здание морского 
Адмиралтейства. 
Затем мы с бра-
том прогулялись 
по широкому и 
красивому Не-
вскому проспек-
ту, побывали на 

Марсовом поле и в Летнем саду. Закончили мы свою краткую экскур-
сию у штаба революции, Смольного дворца. 

Справка. Архитектурный и историко-революционный памятник в 
Ленинграде, здание 
бывшего Смольно-
го института (Им-
ператорское воспи-
тательное общество 
благородных девиц) 
построено в 1806-1808, 
арх. Дж. Кваренги. В 
1917 году в нём разме-
щались Петроградский 
Совет (переехал из 
Таврического дворца 
во главе с Л. Д. Троц-
ким), ВЦИК Советов 
рабочих, крестьянских 
и солдатских депута-
тов и Петроградский 
ВРК. Из Смольного ЦК 
РСДРП(б) осуществлял 
подготовку и осущест-
вление Октябрьского 
вооружённого пере-
ворота. 24.X (6.XI) в 
Смольный, с конспи-
ративной квартиры в 
Выборгском районе, Вход в Смольный. 1964 год

У исторического броневика. Ленинград. 1964 год
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прибыл В.И. Ленин, который вместе с супругою жил здесь и рабо-
тал до 10.III 1918 г. В Актовом зале Смольного 25-27 X (7-9 XI) 1917 
проходил Второй Всероссийский съезд Советов, на котором лидер 
большевиков объявил о свержении Временного правительства и об 
установлении в стране нового политического строя. После победы 
Великой Октябрьской социалистической революции в Смольном 
разместились ВЦИК, СНК, аппарат центральных органов партии 
большевиков и др. С переездом Советского правительства в Москву 
в Смольном разместились местные партийные и советские органы. 
С 1927 года в Смольном размещался Ленинградский обком партии. 

 Фотографируя памятник Ильичу у входа в Смольный, я и не 
догадывался  о том, что в будущем у меня появится возможность не 
только увидеть многие другие достопримечательности и музеи слав-
ного Петербурга-Петрограда-Ленинграда, но и познакомиться по-
ближе с историческими залами и коридорами Смольного. 
 Перед моим отлетом в Сибирь мы с Виктором поужинали в 
кафе «Север» на Невском проспекте. Здесь впервые я попробовал но-
вое для себя блюдо с маринованными миногами, которое меня про-
сто восхитило.  Тогда я ещё не знал, что придет время, когда мне при-
дется самому не раз заниматься жареньем и маринованием миноги и 
вдоволь наслаждаться этой вкусной рыбой. 

 По горящей путевке в Крым
 Насыщенная яркими событиями моя трудовая жизнь в Же-
лезногорске продолжалась.  Работал я со своими товарищами на пу-
сковом объекте, как говорится, не покладая рук, и время от времени 
профсоюз осчастливливал нас, холостяков,  «горящими» путевками 
куда-нибудь в теплые края. 
 На этот раз мне повезло по-крупному.  Если в мае 1963 года 
мне досталась всего лишь «горящая» туристическая путевка на Кав-
каз, то в октябре 1964-го, мне выделили путевку на южный берег 
Крыма, где я также до этого не бывал. На этот раз мне предстояло 
отдохнуть в шикарном санатории «Украина» в Мисхоре, куда летом 
путевки достать простым смертным было практически невозможно. 
 Я был по-настоящему счастлив, хотя слегка настораживало 
время отдыха – конец октября-начало ноября. У нас в Сибири была 
уже зима на носу. Однако, как оказалось, в Крыму погода стояла сол-
нечная и теплая, а море было ласковым, несмотря на позднюю осень.

Прилетев в понедельник 12 октября из Красноярска  рейсом   
Аэрофлота в Симферополь,   я узнал, что в Ялту можно добраться не 
только на такси, но   и таким необычным транспортом, как троллей-
бус. И конечно же, я не мог отказать себе в удовольствии неспешно 
прокатиться по крымским просторам и через горы попасть на ЮБК.
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Ремарка. Крымский троллейбус — уникальная система междугород-
ного троллейбуса, связывающая Симферополь с курортами южного 
берега Крыма, включающая самый длинный в мире междугородный 
троллейбусный маршрут (84 км; от симферопольского аэропорта — 
96 км). Система включает также линии городских и пригородных 
троллейбусных маршрутов в Симферополе, Алуште и Ялте. Введена 
в действие в октябре 1959 года.
Все путешествие заняло чуть более трёх часов, доставив мас-

су хороших впечатлений от созерцания окружающей природы и раз-
ношерстной местной публики. Несколько человек, как и я приезжих, 
взяли билет до самой Ялты. Но многие пассажиры использовали 
маршрут для «каботажного» перемещения между промежуточными 
остановками по трассе, и в троллейбусе почти не смолкал негромкий 
смешанный русско-украинский, или правильнее сказать, малорос-
сийский говор. Сквозь легкую дрёму я вслушивался в почти родную 
для себя мову, и на душе становилось как-то спокойнее и уютнее.

Санаторий «Украина» 
расположен в 10 км от 
центра Ялты в живо-
писном уголке южно-
бережья — в курорт-
ном местечке Мисхор, 
на самом берегу Чер-
ного моря, в уютном 
парке. Современный 
дворец, центральный 
выход которого укра-
шен скульптурами, 
смотрит в морскую 
даль. Обращенные на 
юг окна спального кор-
пуса открывают вид 
на бескрайнее море и 
живописные окрест-

ности. В санатории чудесный парк площадью 17 га, спускающийся 
амфитеатром к морю, с пальмовыми и кипарисовыми аллеями, ли-
ванскими и атласскими кедрами, лаврами. Здесь можно увидеть так-
же фантастический узор зубчатой вершины Ай-Петри. Уникальные 
климатические характеристики этого района позволяют практиче-
ски круглогодично санаторию принимать к себе на лечение боль-
ных и желающих провести курс профилактических мер. Свежий це-
лебный морской воздух, теплая морская вода, отсутствие холодных 
ветров зимой и весной, поддержание мягкой устойчивой умерен-
ной температуры летом без резких перепадов - все эти природные 
данные являются главным лечебным фактором санатория.

Санаторий «Украина». 1964 год
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 Добравшись до санатория перед самым обедом, я сразу попал 
в добрые и заботливые руки двух молоденьких медсестер, оформляв-
ших вновь поступающих на лечение и отдых. Похоже, что молодой 
симпатичный инженер-сибиряк заинтересовал их, поскольку они 
проявили ко мне повышенное внимание. Тщательно изучив мою са-
наторно-курортную карту и сделав необходимые антропологические 
измерения (вес, рост и т.п.), девушки дали мне ручной пружинный 
эспандер для проверки силы моей руки.  Надо признаться, мне поль-
стило их внимание к моей особе, и я решил немного пофлиртовать. 
 – Да что это за инструмент вы мне дали, – пошутил я, – как бы 
не сломать его случайно. 

Я изо всех сил сжал блестящий металлический прибор, слег-
ка прижав правую руку к своему бедру – и случилось неожиданное. 
Эспандер не выдержал нагрузки и, громко треснув, сломался под 
удивленные возгласы моих визави.

Придя в себя, девушки поинтересовались, чем я могу их еще 
поразить. 

– Спирт у вас, конечно, имеется, – небрежно сказал я, слегка 
удивляясь сам своему нахальству, – можете налить мне немного. 
 Одна из медсестер налила в стаканчик примерно 50-60 мл 
медицинского спирта, другая поднесла мне стакан с водой. Глубоко 
вдохнув, я одним махом проглотил содержимое стаканчика, резко вы-
дохнул, и с трудом пересиливая ставшую вдруг, словно ватной глотку, 
поблагодарил девушек за доставленное «удовольствие», царским же-
стом отстранив руку со стаканом воды. Надо было видеть их лица в 
этот момент! После такого «подвига» я на все время моей путевки мог 
не беспокоиться за отсутствие спиртного, даже если бы в санатории и 
у местных жителей вдруг полностью исчезли все виды алкогольной 
продукции, мне было бы гарантировано энное количество спирта.

Быстро разместившись в стандартном двухместном номере 
одного из корпусов (пока в гордом одиночестве) и плотно пообедав в 
столовой, я бегло ознакомился с территорией, после чего отправился 
на санаторный пляж. День был солнечный, а вода в море оказалась 
достаточно теплой для «закаленного сибиряка». Вернувшись в свой 
номер, я обнаружил на соседней кровати соседа, который оказался 
добродушным пожилым мужчиной,  не слишком разговорчивым, что, 
кстати, не помешало нам в дальнейшем мирно сосуществовать.

Мой отдых в солнечном Крыму пошел своим чередом. Следую-
щим утром после завтрака я побежал на пляж, где вместе с немного-
численными смельчаками искупался в море, совсем забыв, что сейчас 
глубокая осень. Вдоволь насладившись купанием, пошел осматри-
вать окрестные места. За воротами обнаружились ларьки, где торго-
вали неплохим местным вином, что я тут же взял себе на заметку. 
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Уже на следующий день я совершил небольшую пешую про-
гулку по Ялте, а после обеда на катере отправился на экскурсию к 
знаменитому Ласточкину гнезду, о котором был много наслышан. И 
прогулка по Ялте, и экскурсия на катере мне понравились, хотя устал 
я прилично. Вернувшись в номер, сразу завалился на кровать, чуть 
было не пропустив ужин.

Через пару дней я посетил бильярдную в главном корпусе са-
натория. До этого мне еще не приходилось играть на настоящем би-
льярдном столе, а здесь представилась впервые шикарная возмож-
ность поиграть в настоящий русский бильярд. 

За прекрасным зеленым сукном я проводил достаточно мно-
го времени, постепенно приобретая кое-какой опыт игры в «амери-
канку». Здесь было принято играть «на коньяк», когда проигравший 
шел в буфет и приносил бутылку коньяка, распивали которую вместе 
с победителем, угощая при этом и соседей. Чаще всего я проигрывал, 
но иногда случались и выигрыши – в любом случае без своей порции 
коньяка никто не оставался. 

Особенно мне нравилось наблюдать за солидными мужиками, 
отдыхавшими в люксовых номерах. Они степенно ходили вокруг сто-
ла, пытаясь дотянуться кием до шара-битка, чему порой мешали их 
«трудовые мозоли». Между собой они вели серьезные разговоры, в 
основном, на политические и житейские темы. Иногда и мне прихо-
дилось играть с ними. 

Однажды один из них вдруг исчез на три дня. Когда он снова 
появился в бильярдной, то мой сосед по номеру шепнул мне, что это 
1-й секретарь Ростовского обкома партии Владимир Скрябин, кото-
рого вызывали в Москву на исторический октябрьский Пленум ЦК 
КПСС, снявший с должности генсека Никиту Сергеевича Хрущева.
 Конечно, это было весьма интересно, тем более, что я всегда 
был неравнодушен к политике. Однако в то время подобные полити-
ческие вещи меня не очень-то взволновали – в буфет главного корпу-
са завезли партию отличного чешского пива. По этому случаю я завел 
знакомство с девчатами из кулинарного училища Донецка, проходив-
шими здесь производственную практику, теперь доступ к холодиль-
нику с пивом был обеспечен мне в любое время суток.  
 Мне понравилась автобусная экскурсия в город-герой Се-
вастополь, организованная в санатории. Вместе с группой наших 
отдыхающих мы побывали на Малаховом кургане, где посетили му-
зей-панораму «Оборона Севастополя 1854-1855 гг.» Впечатление от 
посещения панорамы было эмоциональным, хотя я не большой лю-
битель посещения музеев, но здесь поражает и сам масштаб битвы за 
Севастополь и грандиозность художественной экспозиции.
 Затем мы посетили мемориальный комплекс, в который вхо-
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дит Диорама «Штурм Сапун-Горы 7 мая 1944 г.», памятники Славы 
советским воинам-освободителям, мемориальные стены с наимено-
ваниями соединений и частей советских войск и именами Героев Со-
ветского Союза. Здесь же были Вечный огонь, Аллея славы, экспози-
ция советской и трофейной боевой техники, и вооружения периода 
Великой Отечественной войны, историко-мемориальный парк. За-
вершилась наша экскурсия по городу на площади Нахимова у памят-
ника  знаменитому адмиралу. 
 Щедрая природа южного берега Крыма  полностью меня за-
хватила своим великолепием, теплом и разнообразием красок, ко-
торых так не хватало в Сибири, хотя сибирская природа по-своему 
прекрасна и удивительна. Не противопоставление одного другому, а 
взаимное проникновение и дополнение красот Юга и Сибири – вот 
что понравилось мне больше всего в этом отпуске.
 Мой отпуск шел своим ходом, купание в Черном море пере-
межалось с походами по местным ларькам и дегустацией крымских 
вин. Мой молодой стойкий организм прекрасно справлялся с такими 
нагрузками. Время от времени я поправлял свою спортивную форму 
на спортплощадке в соседнем пансионате, где нашел достойного пар-
тнера, а затем и партнершу по настольному теннису. Чувствуя, что 
мой холостяцкий период подходит к концу, я отчаянно ухаживал за 
знакомыми девчатами.
 Однажды в ресторан, куда я заглянул вечерком с подружками, 
зашли двое эстонских парней. Один из них  подсел за наш столик и 

У Панорамы Обороны Севастополя (3-й слева Валерий)
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повел себя, на мой взгляд, высокомерно по отношению ко мне и не-
сколько развязно в части девушек. Я сделал ему замечание, на что он 
начал «возникать», слегка растягивая, как и многие эстонцы, слова – 
«я Ты-н-нис Мя-я-ги из эстонского ансамбля, мы здесь на гастролях». 
Не знаю, был ли это сам Мяги, но мне пришлось слегка поиграть му-
скулами и положить перед его носом свой крепкий сибирский кулак. 
После этого довольно хлипкий парнишка быстро ретировался.
 Утром 4 ноября я искупался на прощание в уже прохладных, 
но еще достаточно комфортных для сибиряка водах Черного моря, 
тепло простился с девчатами, скрасившими мой отдых. Подарил им 
на память несколько бутылок отличных массандровских вин.
 После обеда улетел из Симферополя авиарейсом в Красноярск, 
чтобы успеть на ноябрьские праздники. Кстати, в самолете симпатич-
ные стюардессы выпросили у меня две последние бутылки «Муската 
белого Красного Камня», и я совсем не пожалел об этом. Настроение 
у меня было отличное, впечатления об отдыхе на ЮБК были самые 
положительные.
 В Сибири меня ждали работа, друзья и любимая девушка. Ко-
нечно, я особенно не задумывался, придётся ли мне снова побывать в 
солнечном Крыму. Все это было ещё впереди.

Работа «в штатном режиме»

Заканчивался нелегкий «пусковой» 1964 год, который для 
меня и моих товарищей стал годом накопления практического про-
изводственного опыта, периодом повышения своей квалификации, 
временем возмужания. Были успешно запущены в работу все шесть 
турбоустановок, налажена работа многочисленного теплосилового 
и тепломеханического оборудования. В основном сформировались 
коллективы сквозных смен, которые возглавляли Ст. ДИС`ы  Бадьин 
А.И., Гусаков П.Г., Воронин Г.К., Филиппов А.В. С ними у меня сложи-
лись нормальные деловые отношения.  Из руководителей станции, 
начальников цехов и руководителей ремонтных служб не могу не 
вспомнить добрым словом: Никиташина В.И., Донского В.А., Гольдина 
В.Д., Кренделева А.М., Ворошилова А.А. 
 Прямо скажем, мне повезло и с непосредственными помощни-
ками и коллегами. В моей смене сложился отличный коллектив – сре-
ди машинистов турбин, операторов,  слесарей КИП и А, дозиметри-
стов было немало  демобилизованных моряков Краснознаменного 
Тихоокеанского флота, прошедших отличную школу на атомных под-
водных лодках. Первое время я даже смущался их  привычки говорить 
по каждому поводу: «Разрешите обратиться», «Так точно!», «Есть!»  
и т.п. Позже я привык, а они потихоньку перешли на терминологию 
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«гражданки», но 
оставшаяся у них 
сноровка, про-
фессиональные 
навыки и дисци-
плина во многом 
определили успех 
нашей работы. На 
втором году экс-
плуатации боль-
шинство проблем 
с оборудованием 
АТЭЦ было, в ос-
новном, решено, 
и наша работа, 
как говорили мои 
д р у з ь я - п о д в о -
дники, пошла «в 
штатном режи-
ме». Это совсем 
не означало, что 
теперь на смене 

можно было спокойно отдыхать.
Ярким примером явилась та самая связь с Красноярской ГЭС, 

о которой я упоминал выше и которая очень остро проявилась од-
нажды весной. В верхнем бьефе ГЭС скопилось много воды и энерге-
тики начали её усиленный сброс, минуя турбины. На всем протяже-
нии реки от Дивногорска до Железногорска поднялся уровень воды. 
Сбрасываемая вода смывала с берегов огромное количество мусора 
и несла его вниз по течению. У нас в турбинном цехе возникла ава-
рийная ситуация — мусор попадал в конденсаторы турбин, забивал 
трубки, вызывая резкое падение вакуума и, соответственно, сниже-
ние электрической нагрузки.
 Пришлось поочередно останавливать турбины, чтобы ре-
монтники смонтировали в конденсаторах дополнительные мелкоя-
чеистые сетки, после чего у сменного персонала наступили горячие 
дни и ночи. Каждую смену мы отключали поочередно по два конден-
сатора, открывали люки на их корпусах и сильной струей из бранд-
спойтов смывали с сеток мусор и грязь в сливные водоводы. После 
этого люки задраивали, подавали охлаждающую воду, поднимали ва-
куум и переходили к следующей турбине. Это повторялось каждую 
смену в течение полутора недель, пока Енисей не пришел в нормаль-
ное состояние.

Машинный зал АТЭЦ. Железногорск. 1964 год
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Конечно, при взгляде на поведение дежурного персонала при 
нормальной работе оборудования неискушенному человеку со сто-
роны могло показаться, что персонал совсем не загружен, а зачастую 
просто бездельничает. Действительно, проведя необходимые техно-
логические операции и организационные действия при заступлении 
на смену,  оперативники потом занимались, казалось бы, совсем про-
стым делом – наблюдали за работой оборудования и показаниями 
приборов, время от времени  отвлекаясь на телефонные разговоры 
со своими коллегами и записи в сменный журнал. 

Мне не раз приходилось слышать, что сменную работу даже 
сравнивать нельзя с напряженной работой дневного ремонтного 
персонала, особенно в периоды проведения ППР и КПР. (Кстати, все 
операции по выводу из работы оборудования и систем, контроль над 
ремонтом, а затем и ввод оборудования в работу осуществляет имен-
но оперативный, сменный персонал). 

Считал и считаю  такое мнение глубоким заблуждением. Уже 
сам по себе факт необходимости постоянной работы по сменам, осо-
бенно дежурств по ночам, представлял собой отступление от нор-
мальных естественных биологических режимов и являлся серьезным 
испытанием для тела и души. А постоянное нахождение в состоянии 
высокой ответственности за работу вверенного ему сложного и по-
тенциально опасного оборудования, повышенная готовность к лю-
бой нестандартной, стрессовой ситуации, безусловно, негативно ска-
зываются на человеке. 

Наши молодые организмы в то время стойко переносили тя-
готы ночных дежурств, тем более что мы находили и положительные 
моменты в вахтовом графике.  Работали мы по шестичасовым сменам 
и имели несколько хороших выходных, особенно после периода ноч-
ных дежурств, что давало нам возможность уделять большее внима-
ние своему отдыху. 

Походы в тайгу. Рыбалка и охота
Наша жизнь протекала в обычном режиме: работа, сон, свобод-

ное время для отдыха и занятий для души. В молодом социалистиче-
ском городе, закрытом в то время по режимным соображениям, было 
не так много возможностей культурно-просветительного характера.  
 Чтение книг и походы в кино, изредка выезды на «большую 
землю» в Красноярск,  где можно было сходить в театр или прилич-
ный (по тем временам) ресторан. Мне и моим друзьям очень нравился 
отдых на природе, благо к этому располагали прекрасные окрестно-
сти нашего города. Полноводный Енисей и настоящая сибирская тай-
га с многочисленными распадками, изобилием грибов и ягод манили 
нас к себе. В нашей смене сформировался неплохой коллектив люби-
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телей природы, в, основном, молодых парней, еще не обремененных 
семейными заботами. 
 Вылазки на реку, пешие и лыжные походы в ближайшие таёж-
ные распадки стали обычным явлением для нас. Особенно нам нра-
вилось ходить с ночевками в охотничью избушку на малой таёжной 
речке с ласковым названием «Тель», километрах в двадцати от горо-
да. Пройтись этим маршрутом на лыжах зимой по свежему морозно-
му воздуху было приятно и полезно для организма, уставшего от на-
пряженной ночной смены. 
 Лыжная тропа почти все время шла с некоторым подъемом 
вверх и небольшими пологими участками. Это давало нам возмож-
ность на обратном пути значительную часть маршрута, почти до са-
мого КПП-3, просто съезжать на лыжах.  Часто мы брали с собой на 
всякий случай охотничье ружьё. Порой мы встречали стайки диких 
коз, вспугивали прочую живность, коей в тайге было немало. До сих 
пор помню великолепный сладкий вкус подмерзших плодов калины, 
которую мы наши на одной из полянок рядом с лыжней. 
 Добравшись до конечной цели, мы топили печь, готовили 
себе еду, пели песни и расслаблялись под музыку из радиоприемника 
«Спидола». На поляне около избушки с многообещающим транспа-
рантом на фасаде «Кто занимается туризмом, доживет до коммуниз-
ма!» мы устраивали соревнования по стрельбе по импровизирован-
ным мишеням. 
 Проснувшись утром, мы выбегали из избы, чтобы умыться 

Охотничья избушка на р. Тель
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ледяной водой из незамерза-
ющей даже в сильные морозы 
речки. Остатки вчерашнего за-
столья быстро выветривались 
на свежем воздухе, и мы вскоре 
были готовы к обратной доро-
ге.
Однажды поздней осенью, ког-
да еще не было устойчивого 
снежного покрова, во время 
пешего похода на Тель нам уда-
лось почти сразу на выходе из 
города подстрелить здоровен-
ного зайца-беляка, успевшего 
к этому времени сменить се-
рую шубку на белую. Вечером 
в жарко натопленной избе мы 
уютно устроились вокруг боль-
шого котелка вкусной зайча-
тины и пригласили отведать 
нашего блюда двух охотников, 
пришедших к нам с пустыми 
руками. Они вначале отнекива-
лись, по-видимому, их смущало 
то, что не они, а простые тури-

сты пришли с добычей, но потом за рюмочкой водки отбросили свою 
обиду и подсели к столу.
 Среди моих друзей было немало любителей дальних выездов 
на природу – начинающие скалолазы обязательно отправлялись в 
красноярский заповедник «Столбы», куда мне, к сожалению, так и не 
удалось попасть. Охотники за приключениями сплавлялись на плотах 
по сибирским рекам, в том числе по Мане, где и я со своими друзьями 
однажды попробовал свои силы. Но ни «скалолазом», ни «сплавщи-
ком» мне так и не удалось стать – меня больше привлекало другое 
занятие – рыбная ловля. 
 Рыбалкой я увлекался с детства, поэтому и в Томске, будучи 
студентом, и здесь в Железногорске, ей я уделял много времени. В 
один из длинных летних выходных мы большой группой отправи-
лись с ночевкой на реку Кан, где в районе порогов решили немного 
порыбачить и искупаться. Хотя я и брал с собой спиннинг, но рыбалки 
на этот раз не получилось. Зато отдохнули мы отлично. 
 Особенно нам «понравилось» плавание по бурной реке в 
зоне больших порогов. Должен признаться, что я испытал довольно 

Неожиданный охотничий трофей
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не-    приятные ощущения, когда быстрое течение понесло меня на 
большой скользкий камень, выбраться на который удалось не сразу.         
Кое-кому из наших друзей пришлось совсем несладко, когда потока-
ми воды их таскало от камня к камню. Но зато все мы тогда получили 
большую дозу адреналина от такого экстремального отдыха.

Однажды я с Виктором Кобзевым, работником моей смены, 
вместе с Альбертом Бадьиным на его «Волге» отправились порыба-
чить на реку Чулым в Бирюлюсский район. Прибыв вечером на не-
знакомую реку, остановились около небольшого понравившегося 
нам заливчика на заросшем кустарником берегу. Поставили палатку, 
настроили снасти. Внезапно из травы поднялись тучи злых комаров 
и с остервенением набросились на изнеженных городских пришель-
цев, заставив нас ретироваться.  

Мы спешно перебрались  на высокий косогор неподалеку, про-
дуваемый ветерком, где и заночевали. Утром мы вернулись на вче-
рашнее место и неплохо половили там крупных полосатых окуней, 
т.н. «горбачей». До конца дня мы «набили» больше ведра разномаст-
ной рыбы, включая язей, щук и плотвы. Короче, отдохнули нормаль-
но и удовольствие получили. Вернувшись в город, всю рыбу отдали 
нашему шефу, для блага его семьи.

В моей смене трудился заядлый рыбак, настоящий фанат это-
го дела, которого также звали 
Виктором. Все свободное вре-
мя он уделял любимому хобби, 
каких-либо других интересов 
у него я не замечал. Однаж-
ды летом вместе с ним и еще 
одним парнем мы построили 
шалаш на берегу небольшой 
речки Кантат, на которой сто-
яла плотина, образовавшая 
большое искусственное озеро 
в городской черте, в районе 
т.н. «Элки». На озере времен-
но был введен запрет на лов 
рыбы, а место для своего от-
дыха мы выбрали в устье реч-
ки, как оказалось, в запретной 
зоне. В выходные мы приходи-
ли сюда, вытаскивали руками 
из прибрежных норок вьюнов 
и насаживали их на донки. Рас-
ставив вечером с десяток до- Река Кантат в Железногорске
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нок на берегу, утром обычно мы вытаскивали 5-6 налимов. На костре 
готовили лакомые блюда и «культурно» отдыхали.

Как-то к нашему шалашу подъехал на лошади местный егерь 
и начал сурово нас отчитывать, грозя страшными карами. Пришлось 
соврать про отмечаемый «день рождения», пригласить его к столу и 
угостить парой рюмок водки, после чего суровое сердце нашего го-
стя смягчилось. На прощание он милостиво разрешил нам приходить 
сюда для отдыха, «…только чтобы не безобразничали и не мусорили 
здесь!»
 Через некоторое время рыбалку на озере разрешили. Здесь 
развелось много рыбы, в основном леща. Часто рыболовы добывали 
на озере  экземпляры по 3-4 кг, а нередко и крупнее. 
 Как-то осенью и я решил попытать здесь рыбацкого счастья. 
Опыта ловли леща я к этому времени не имел, но внимательно выслу-
шал инструкции своего друга Виктора, бывалого рыбака. В выходной 
день отправился на озеро, взяв с собой две удочки. К сожалению, то, 
что произошло со мной на озере, можно было коротко описать дву-
мя  словами – я круто опозорился! Позже в своей книге рассказов о 
рыбалке «Манят к себе нас отмели и плёсы» я подробно рассказал об 
этой своей неудаче.

Зимней рыбалкой я до этого времени не увлекался, но мой 
настырный друг Виктор уговорил как-то меня пойти с ним на озеро, 
которое уже успели сковать сибирские морозы. Поскольку специаль-
ного инвентаря и теплой одежды для подобной рыбалки у меня не 
было, я одел два лыжных костюма, пару носков, взял в займы у Вик-
тора две зимних удочки и отправился с ним на озеро. Последствия 
этой рыбалки оказались весьма впечатляющими – я впервые в своей 
жизни заработал сильнейший приступ радикулита, которому подвер-
жен и до сих пор. К зимней рыбалке я вернулся лишь через десять 
лет, будучи уже в Ленинградской области и то, благодаря стараниям 
моего хорошего друга Бориса Орешкина, подарившего мне на день 
рождения ящик для рыбалки со всеми принадлежностями.

Однажды осенью Виктор Кобзев пригласил меня и еще одного 
нашего приятеля в свою родную деревню поохотиться на северную 
утку, которая должна была к этому времени начать свой перелет в 
теплые края. Виктор имел пару охотничьих ружей, и сам снарядил це-
лую кучу патронов, которые мы взяли с собой в дорогу. Из Краснояр-
ска поездом мы добрались до Канска, затем местным авиарейсом по-
летели на север, и наконец, автобусом добрались до его родных мест 
где-то в районе реки Бирюсы. В деревне вместе с родителями жил его 
старший брат, здоровенный парень, ростом под два метра. 

Но как оказалось, северная утка еще не прилетела в эти места, 
поэтому наша охота, в основном, свелась к употреблению непомерно-
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го количества самогона и квашеной капусты из огромной деревянной 
бочки, стоявшей в сенях избы, непременного атрибута сибирской де-
ревни. 

Выход на природу все-таки состоялся – надо же было исполь-
зовать запас патронов. Стреляли прицельно по листьям на деревьях, 
по банке с тушенкой и т.д. Нашей добычей также оказалась случайная 
выдра, доставать которую из воды взялся старший брат Виктора.  
 С трудом натянув на свои ноги 46-го размера чужие болотные 
сапоги меньшего размера, он полез в воду. Выдры, конечно, он не на-
шел, зато нам представилась возможность поупражняться втроём, 
наподобие деда с бабой и внучкой, снимая одетые на его голые ноги 
резиновые сапоги, чем мы и занимались не менее получаса, отвлека-
ясь лишь изредка на очередной глоток горячительного напитка. 

По возвращении домой, я еще около недели ходил с распух-
шими пальцами и болевшим плечом, что было результатом слишком 
больших зарядов пороха, набитых Виктором в патроны, которые, 
кстати, нам так и не удалось расстрелять полностью. На этом мои 
охотничьи похождения в Сибири закончились. К охоте на уток мне 
пришлось вернуться гораздо позднее только уже на побережье Фин-
ского залива. 

Жить рядом с сибирской тайгой и не сходить в тайгу за ке-
дровыми орехами – разве такое возможно? Однажды осенью, когда 
наступила пора сбора этого замечательного дара природы, я с тремя 
коллегами по смене также решил отправиться за орехами. 

Загрузив в свои большие «абалаковские» рюкзаки минималь-
ный запас провианта и спиртного (бутылка на человека), сели в «Мо-
сквич» одного из наших знакомых и по лесной дороге забрались да-
леко в тайгу. Машину мы отпустили, наказав водителю ждать нас на 
этом же месте через три дня, а сами по лесной тропе пошли дальше к 
местам промысла, куда нас повел один из моих попутчиков, когда-то 
уже побывавший здесь. По дороге нам попадалось очень много гри-
бов, и мы решили, что на обратной дороге можно будет что-нибудь 
набрать и принести домой.

Пройдя по распадку километров десять, остановились у ручья, 
где на небольшой площадке еще с прошлой осени заготовителями 
были предусмотрительно оставлены самодельные приспособления 
для заготовки ореха: деревянный ворот с гвоздями для шелушения 
кедровых шишек и пару металлических сит для просева ореха. 

Пока шли к месту назначения, начал идти дождь, поставили 
двухместную палатку, которая сразу же намокла. Решили сделать на-
вес из лапника под большой елью. Сказано-сделано, и вот уже мы под 
этим прикрытием, раскупорив пару бутылочек водки, отметили на-
чало нашей экспедиции и улеглись спать.



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

179

Среди ночи мы проснулись от сильного грохота – над тайгой 
разразилась сильнейшая гроза с ливнем. Ослепительные вспышки 
молний озаряли все вокруг, и тут же следовал мощный удар грома – 
казалось, молнии вонзались в землю рядом с нами. 

Через некоторое время поток воды хлынул на нас – не выдер-
жал намокший лапник. Чертыхаясь, мокрые и злые, мы полезли в па-
латку, которая нам теперь показалась вполне сухим убежищем. Гроза 
грохотала почти до самого утра, а проснувшись, мы увидели ясное, 
чистое небо и не могли надышаться изумительным воздухом полным 
озона и утренней свежести. 

В первую вылазку за кедровыми шишками мы отправились 
вчетвером. Нам было известно, по крайней мере, четыре способа 
заготовок «кедрового сырья»: сбор под кедрами упавших на землю 
шишек (самый непродуктивный), спил дерева бензопилой (брако-
ньерский и преступный), использование колотушки (также запре-
щенный), наконец, лазанье по кедрам и веткам для сброса шишек. 
Именно этим последним способом мы и решили действовать. 

Как известно, старые кедры достигают высоты 45 м с диаме-
тром их ствола до 2 м и, чтобы сбить шишки сборщику приходится 
взбираться на дерево до самой вершины, где шишек особенно много. 
Иногда, чтобы взобраться на нижние ветви кедра приходилось «под-
валивать» к его стволу соседнюю елочку. А когда мы забирались на 
верхние ветви могучего кедра и стучали ногами и руками по ним, же-
лательно было не смотреть вниз,  тем более что после вчерашнего 
ноги у нас слегка дрожали.

К обеду у каждого из нас было по мешку кедровых шишек, и 
мы отправились к месту нашей стоянки, решив, что с водкой надо 
быть осторожнее, ибо следующие кедры нам будет трудно осилить.  
По пути немного поплутали, пока нашли свою стоянку. 

В дальнейшем мы ходили за шишками втроем, а один из нас 
оставался на стоянке и занимался переработкой сырья, а в 4 часа по-
полудни подавал контрольный сигнал выстрелом из ружья, собирая 
народ к нашему очагу. 

Три дня пролетели в трудах, и вот мы, согнувшись под тяже-
стью рюкзаков, заполненных доверху чистым кедровым орехом, от-
правились в обратный путь. Время, назначенное для встречи с маши-
ной, нас подстегивало – пришлось идти напрямую через буреломы. 
Ни о каких грибах уже речи не было, глаза застилал пот, ноги гудели, 
силы были на исходе. С опозданием на полтора часа вышли на дорогу 
– спасибо нашему водителю, что дождался. 

Самым удивительным было то, что с собой в город из тайги мы 
принесли нетронутую поллитровку (этот факт еще долго вызывал у 
наших знакомых естественное изумление).
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Повороты судьбы
Начало семейной жизни. Очередной поход в тайгу
Мои отношения со Светланой продолжали развиваться по 

нарастающей линии, несмотря на периоды некоторых охлаждений, 
вызванных, скорее всего, не-
уступчивостью и гордостью 
нас обоих.
Хорошие  дружеские отно-
шения установились у меня 
с её подругами и их парня-
ми.  Мы неоднократно быва-
ли на даче у гостеприимных 
родителей подруги Светы 
Люды Веприцкой.  Её парень 
и будущий муж Олег, рабо-
тал на соседнем предприя-
тии ОКБ-10 (нынешнее ОАО 
«Информационные спут-
никовые системы» им. Ака-
демика М.Ф. Решетнёва») 
и иногда просвещал нас 
свежими космическими но-
востями. Так, например, 18 
марта 1965 года раньше всех 
сообщений радио и газет от 
него мы узнали о запуске ко-
рабля «Восход-2» и предсто-
ящем выходе Алексея Лео-
нова в открытый космос, а 
позже он же поведал нам о 
некоторых проблемах это-
го полета и о приземлении 

экипажа П. Беляева и А. Леонова в «нерасчетном районе».
 Весна 1965 года шагала по Сибири семимильными шагами, 
одаряя всех волнами тепла и любви. Наши со Светой чувства окрепли 
настолько, что мы решили связать себя семейными узами. 
 И вот мы уже в городском ЗАГСе вместе с нашими свидетеля-
ми Людой Веприцкой и Виктором Кулашкиным оформляем регистра-
цию брака.
 Скромную свадьбу сыграли 24 апреля в моем общежитии, в не-
большом кругу близких друзей.  Первое время наша семейная жизнь 
протекала попеременно то в моем, то в её общежитии. 

В городском ЗАГСе. 24.04.1965 г.



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

181

 Однако вскоре директор ГМЗ Валентин Павлович Муравьев, 
проявляя отеческую заботу о своих работниках, выделил из дирек-
торского фонда двухкомнатную квартиру в только что построенном 
доме, куда мы и въехали вместе с другой молодой семьей Гасиловых.  
 Отдельная небольшая комната на пятом этаже «хрущевки» в 
новом микрорайоне по улице Энтузиастов 16, маленькая общая кух-
ня, совмещенные туалет и санузел – все это казалось нам верхом ком-
форта. Обе семьи ждали прибавления, и получение своего места под 
крышей оказалось весьма кстати.
 В начале июня меня наградили знаком ЦК 
ВЛКСМ «Молодому передовику производства». Им 
награждались, как было сказано в удостоверении, ко-
торое я получил: «...молодые рабочие, ИТР, специали-
сты..., особо отличившиеся при выполнении заданий 
шестой пятилетки, показавшие пример творческого 
отношения к труду».
 В сентябре я взял короткий отпуск, и мы с женой  авиарейсом 
«Красноярск-Горький» отправились на её родину. Прибыв в Горьков-
скую область, в родную деревню Светланы — Ягубовку, мы провели 
несколько дней на берегах удивительно красивой реки Пьяны.  
 Родители Светланы, Федор Лазаревич и Анна Тимофеевна, 
приняли меня радушно, ничуть не показывая обиды на дочь, которая 
не спросила их согласия на брак, хотя здесь за ней увивались весьма 
знатные женихи районного масштаба.  Сибирский «чужак»  явно при-
шелся им по нраву, да и мне мои теща и тесть понравились своей про-
стотой и открытостью, типичными для российской глубинки.  
 В деревне мне пришлось перезнакомиться со множеством 
родственников по линии супруги, выпить несметное количество са-
могона, тем более что по сельскому обычаю нам устроили местную 
«вторую свадьбу». С хорошими чувствами после посещения родни мы 
вернулись в Красноярск-26.
 16 июня 1966 года у нас родилась  дочь Лариса (удивительное 
совпадение по дате с днем защиты мною диплома в ТПИ четыре года 
назад). Через какое-то время я почувствовал себя настоящим отцом 
– бессонные ночи, пеленки, таскание коляски с ребенком на пятый 
этаж и прочие прелести семейной жизни напрочь выветрили из мое-
го сознания остатки холостяцкого быта и раздольных нравов. Жизнь 
пошла по известной схеме: работа, дом, семья, дети. 
 Ещё в институте я сделал первую робкую и неудачную попыт-
ку бросить курить. Теперь же, после появления в доме маленького ре-
бёнка, мне пришлось перейти на ограниченный режим потребления 
табака, к которому я, как ни странно, довольно быстро привык. Дома 
я не курил совершенно и в будни, и в выходные дни. Но как только 
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выходил из дома по пути на работу, сразу доставал сигарету. Во время 
смены курил постоянно. 
 Несмотря на то, что наш объект находился глубоко под зем-
лей, мощная система вентиляции позволяла курить на рабочих ме-
стах. После возвращения с работы домой всякое желание курить у 
меня пропадало автоматически.
 Тем не менее, после нескольких приступов сильной головной 
боли я бросал курить на какое-то время, но потом эта пагубная при-
вычка снова брала своё. Так продолжалось из года в год. По-видимо-
му, ещё не наступило время, когда я распрощаюсь с ней окончательно.

Осенью  я с благословения Светланы  решил снова отправить-
ся в тайгу за кедровым орехом. Я с тремя работниками своей смены 
собрался «пошишкарить» всего  один день. Ранним утром мой началь-
ник Альберт Бадьин на своей «Волге» отвез меня и троих моих друзей 
по лесной дороге в тайгу, километров 30 от города, и обещал вечером 
забрать нас на этом же месте. Светило солнышко, был теплый осен-
ний день. Всё располагало к хорошей охоте на кедровую шишку. Мы 
резво направились по широкой тропе вглубь тайги, прошли пару ки-
лометров и оказались около огромного кедра, росшего на небольшой 
полянке. 
 Договорились, что на этой поляне мы встречаемся около 6 
часов вечера, и разошлись в разные стороны. Пока светило солнце я, 
ориентируясь по нему, забрался вглубь леса, пытаясь найти подходя-
щие для промысла деревья. Действительно, мне удалось залезть на 
парочку небольших кедров и набросать вниз полмешка шишек. 
 После полудня небо затянуло тучами, и мой ориентир сбил-
ся, к тому же я забрался в район, где практически не было кедровых 
деревьев. Через некоторое время я наткнулся на место, которое уже 
проходил и понял, что заблудился. 
 Я начал бродить из стороны в сторону, шастая по бурелому, но 
снова и снова приходил к той же самой вывороченной ели. Где-то под 
ложечкой у меня засосало, колени стали ватными – я понял, что дело 
серьезнее, чем я думал вначале.

Решил залезть на большую ель, чтобы сориентироваться.  Это, 
кстати, оказалось не таким уж простым делом. Продираясь сквозь гу-
стые ветви и обдирая лицо и руки, я забрался почти на самый верх.  
 Подо мной во все стороны расстилалось тёмно-зелёное море 
тайги безо всяких признаков живых людей. Я прислушался — ни ка-
ких звуков ниоткуда не доносилось. Я стал громко кричать, надеясь, 
что кто-то из друзей меня услышит. Но на мои крики никто, кроме 
приглушенного эха, не отзывался. На душе у меня стало тоскливо, на-
чало нарастать чувство страха.

Я спустился с дерева и, совершенно забыв о цели моей экс-
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педиции, со всё возрастающим чувством потерянности и отчаяния 
бросился наугад в ту сторону, которая мне показалась наиболее при-
емлемой. В моей голове проносились страшные картины, навеянные 
рассказами о судьбе людей, заблудившихся в тайге, а в душе родились 
и начали гулять волны жалости к себе самому и оставленной дома 
молодой жене и маленькой дочке. 

И тут случилось чудо – вскоре я напал на еле заметную тропу, 
пройдя по которой минут пятнадцать, вышел на знакомую полянку 
и оказался у подножия «нашего реперного кедра». От сердца отлегло. 
Я забрался на спасительный кедр и стал стучать ногами по веткам, 
сбрасывая кедровые шишки вниз. Шишки с шумом падали на землю 
около ствола дерева, где их тут же «обрабатывала» невесть откуда 
взявшаяся парочка полосатых бурундуков. Мне было видно, как они, 
придерживая очередную шишку обеими лапами, ловко шелушили её, 
набивая орехами свой рот. 

С раздутыми щеками бурундучки убегали в свое укрытие, пря-
тали там добычу и снова возвращались к дереву за новой порцией 
орехов. На душе у меня было радостно от того, что мои злоключения 
закончились, и я совсем не обижался на этих мелких воришек. 

Через некоторое время я решил громкими криками напом-
нить своим приятелям о своем существовании и с радостью услышал 
их приглушенные расстоянием отклики. Примерно через час на мой 
зов подошли двое из «старателей-кедровиков». В глазах у них чита-
лась еще не прошедшая тревога – они так же, как и я хорошо поплута-
ли по тайге и мои крики оказались очень полезными для них в части 
ориентирования. 

С  гордым видом первопроходца и спасителя я  спустился с ке-
дра, собрал остатки шишек в свой мешок. Вскоре к нам присоединил-
ся и последний участник экспедиции. Пришел он к нам со стороны 
лесной дороги с полупустым мешком, так как сделал крюк киломе-
тров в десять, пытаясь выбраться из недружелюбной тайги. 

Да, мы явно переоценили свои силы в умении ориентировать-
ся в незнакомом лесу при отсутствии компаса (о навигаторах в то 
время никто не слышал). Посмеявшись над собой, дружно пошли к 
дороге, где нас уже ждала знакомая машина. В дальнейшем за кедро-
выми орехами в тайгу я больше не ездил.

Дела общественные, партийные и служебные

Свободное время позволяло заниматься и общественной ра-
ботой. Мое отношение к общественной жизни в то время было не-
сколько своеобразным. В детстве, будучи еще пионером, я прилежно 
учился, соблюдая заповедь «пионер всем ребятам пример», изредка 
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участвовал в каких-то мероприятиях.  Но когда в 14 лет я вступил в 
ряды комсомола, у меня почему-то начали возникать проблемы со 
старшими товарищами. Мне даже в течение нескольких месяцев не 
разрешали обмен комсомольского билета, в ходе проводившейся тог-
да компании, якобы из-за каких-то «хулиганских проявлений», хотя я 
по натуре был добрым и совсем не задиристым подростком. И только 

в институте я на пери-
од одного года изби-
рался заместителем 
секретаря первичной 
комсомольской орга-
низации факультета. 
В январе 1967 года 
проходил очередной 
обмен комсомольских 
билетов, и я полу-
чил новенький ком-
сомольский билет ... 
правда, как оказалось, 
не надолго.

Ещё в 1965 году, когда при Железногорском горкоме партии 
открылся вечерний университет марксизма-ленинизма (ВУМЛ), я  с 
большим желанием пошел туда учиться и в мае 1967 г. с отличием 
его окончил, получив высшее политическое образование в системе 
партийной учебы. Кроме того, в системе политпросвещения на ТЭЦ 
мне поручили вести занятия по политэкономии с группой рабочих, 
слушателей школы основ марксизма-ленинизма (ШОМЛ). Мне было 
интересно углублять собственные знания в этой области и доносить 
их до моих слушателей. Возможно, здесь сыграл роль и пример моего 
отца, коммуниста ленинского призыва, много сил и времени отдав-
шего политпросвету. Именно с этого момента наряду с моей профес-
сиональной деятельностью сформировалась и линия общественной 
работы, сопровождавшая меня многие годы последующей жизни.

И когда старшие друзья посоветовали мне написать заявление 
о вступлении в ряды КПСС и согласились дать мне необходимые три 
рекомендации, я нисколько не сомневался, что делаю правильный 
шаг. Так я в июле 1967 года стал кандидатом в члены партии. В пе-
риод прохождения кандидатского стажа я продолжал вести занятия 
в ШОМЛ, где у меня установился хороший контакт с моими слуша-
телями. Через год коммунисты первичной парторганизации приняли 
меня в члены КПСС, о чем с гордостью сообщил своему отцу. Михаилу 
Никифоровичу мои успехи пришлись по душе — он был доволен, что 
я продолжаю его традиции по партийной линии. 
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Вскоре случилось 
неординарное со-
бытие в моей об-
щественной жизни  
– на общем  партий-
ном собрании ГМЗ, 
куда наша партор-
ганизация входила 
на правах цеховой, 
я попросил слово 
для выступления, 
что было достаточ-
но смелым шагом 
для молодого ком-
муниста. 

Причина  заключалась в следующем. Один из моих работни-
ков, начальник смены турбинного цеха Алексей Минеев, уже немо-
лодой человек, решил поправить свое  здоровье и обратился в про-
фком ТЭЦ за путевкой в санаторий. Путевку ему твердо пообещали, 
он взялся оформлять отпуск, санаторно-курортную карту и уже гото-
вился отбыть на лечение в теплые края. Однако когда Алексей при-
шел в профком получить желанный документ на руки, ему вежливо 
отказали, предложив поехать в другое место или подождать несколь-
ко месяцев. Каково же было наше удивление, когда мы узнали, что  
предназначавшуюся ему путевку неожиданно забрал себе председа-
тель нашего профкома.

Придя на ночное дежурство, я увидел расстроенного товари-
ща, который не знал, что ему теперь делать – рассыпались все его 
личные и семейные планы. Моему возмущению не было предела, я 
понимал, что должен выступить в защиту работника моей смены, но 
все мои обращения к руководству ТЭЦ успеха не имели. И тут у меня 
появилась дерзкая мысль – рассказать об этом беспределе на пред-
стоящем партийном собрании завода.  

В течение двух ночных дежурств я исписал несколько листов 
бумаги, приводя свои мысли в более или менее стройные ряды. В ре-
зультате на бумагу легло задиристое  выступление  (см. Приложение 
4). В нем я гневно обличал руководителя, поставившего личные ин-
тересы выше интересов рядового члена профсоюза, и обращался к 
партийной совести начальников, закрывших глаза на этот недостой-
ный, с моей точки зрения, поступок профсоюзного лидера.

Через пару дней состоялось партсобрание, на котором я подал 
в президиум записку с просьбой о выступлении. В президиуме неко-
торое время совещались, давать ли слово незапланированному ора-
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тору. Решили – пусть выступает, и вот под занавес собрания я вышел 
на трибуну. Раскрыв свои листки, и не отрываясь от них, на одном 
дыхании я вылил в притихший зал все свое возмущение, копившееся  
последние дни. Это мое незапланированное,  пламенное выступле-
ние оказалось  совершенно неожиданным для президиума. Однако 
оно внесло некую свежую струю в монотонный и заорганизованный 
ход собрания и всколыхнуло уже слегка задремавших рядовых пар-
тийцев. После небольшой паузы, пришедший в себя  зал разразился 
бурными и совершенно искренними аплодисментами, что на подоб-
ных мероприятиях встретишь не часто. Весь красный от волнения, с 
пересохшим горлом, я прошел на свое место, встречая на себе одобри-
тельные взгляды товарищей. 

После собрания некоторые из руководителей, в том числе Лу-
конин Н.Ф., выразили свое негативное отношение к моему выступле-
нию, однако в дальнейшем никаких проблем у меня с ними, слава Богу,  
не возникало. По пути домой я вышел покурить в тамбур электрички 
и там столкнулся с одним из моих коллег, Эриком Поздышевым, кото-
рый усмехнувшись и слегка картавя, произнес расхожую фразу: «Не 
надо было тебе сс..ь против ветра». С Эриком Николаевичем впослед-
ствии жизнь меня  сводила неоднократно, причем в разных местах 
и ипостасях, и эта фраза, брошенная, как бы невзначай в мой адрес 
в далекой Сибири,  всплывала в памяти всякий раз, когда мне было 
трудно понять или объяснить те или иные его действия и поступки.

Прошло около года, и мне снова пришлось «влезть» в кол-
лективные разборки.  Дело было связано с ситуацией, сложившей-
ся вокруг Бахматова А.Н., заместителя главного инженера станции 
по эксплуатации. Александр Никитович был квалифицированным 
специалистом, получившим хороший опыт на одном из предприя-
тий Урала и внесшим посильный вклад в налаживание стабильной 
работы службы эксплуатации ТЭЦ. Однако в силу своих человеческих 
качеств,  чрезмерного формализма и сухости, ему не удалось завое-
вать авторитет и уважение среди моих коллег, дежурных и старших 
дежурных инженеров станции, а с течением времени его взаимоотно-
шения с нами перешли в открытую конфронтацию. 

Наконец наше терпение лопнуло, и мы решили прибегнуть к 
помощи парткома комбината, надеясь там найти управу на своего ру-
ководителя. Мои старшие товарищи поручили мне составить проект 
соответствующей бумаги, очевидно памятуя мой «удачный» опыт 
выступления на партсобрании. С поручением я быстро справился, и 
после коллегиального обсуждения и корректировки наше заявление  
было отправлено в партком ГХК. 

Партком создал специальную комиссию, которая на месте из-
учила поступившую жалобу, и примерно через месяц рассмотрел этот 
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вопрос на своем заседании. Руководству ТЭЦ было указано на упуще-
ния в работе с персоналом, главному «фигуранту» объявлен выговор 
с соответствующей рекомендацией,  заодно мне и моим коллегам 
«поставили на вид» за «недостатки в создании рабочей атмосферы 
в коллективе». Мы были довольны итогами, так как справедливость 
все-таки восторжествовала –  Бахматова А.Н. понизили в должности.  
Заместителем главного инженера был  назначен  Гусаков П.Г., воз-
главлявший до этого резервную шестую смену.

Перестановки в руководстве смен коснулись и меня. Через не-
которое время я был переведен на должность старшего дежурного 
инженера станции, и моим рабочим местом стал главный щит управ-
ления (ГЩУ). Новая должность и расширение круга обязанностей 
заставили меня «освежить» свои теоретические познания в электро-
технике и вплотную заняться практической работой по эксплуатации 
электрооборудования станции. 

Должен отметить, что делал я это с большим удовольстви-
ем. При первой же возможности я старался самостоятельно синхро-
низировать генераторы с системой и всякий раз с легким трепетом 
наблюдал, как послушно замедляет свой бег стрелка синхроноскопа, 
следуя движениям моей руки на ключе управления. 

В ночные смены,  когда персонал электроцеха в соответствии с 
нарядом-допуском  готовил рабочие места для ремонтников, я неред-
ко вместе с дежурными электрослесарями таскал тяжелые «земли» 
(специальные устройства для заземления отключенных для ремон-
та частей электрооборудования). Скрупулезно лично контролиро-
вал операции по снятию напряжения на оборудовании, хотя все это 
входило в обязанности моего начальника смены электроцеха  Бориса 
Жемчугова. 

Прекрасный специалист, опытный инженер, с которым я от-
лично сработался, он с удовольствием консультировал меня, делился 
секретами новой для меня сферы деятельности. Несколько раз  я от-
важно отправлялся из чрева «горы» на её поверхность, преодолевая 
250 метров по ступенькам длинной металлической лестницы, спи-
ралью прильнувшей к стенкам вертикального ствола, где проходили 
кабели и токопроводы  к открытому распределительному устрой-
ству напряжением 330/110 киловольт. В мои должностные обязан-
ности это также не входило, но мне важно было все увидеть своими 
глазами, чтобы быстрее почувствовать уверенность в своих силах в 
качестве полноправного руководителя большого коллектива смены. 
Правда, спускался я вниз как обычно, медленно шагая по ступенькам, 
хотя многие наши сменные электрики делали это оригинальным спо-
собом  — одевали брезентовые рукавицы, цеплялись за поручни и, 
поджав ноги, скользили вниз, протирая рукавицы до дыр.
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Не могу не вспомнить первую серьезную неприятность на 
новом рабочем месте. Утром электрики моей смены произвели до-
пуск ремонтного персонала к работам в одной из ячеек КРУ-6 кВ, в 
которой предварительно были обесточены все предназначенные для 
ремонта токоведущие части. Во время работы один из электрослеса-
рей-ремонтников по неизвестной причине допустил грубое наруше-
ние ТБ и, пренебрегая указаниями запрещающих плакатов, попал под 
напряжение 6 тыс. вольт в соседней ячейке. Все принятые нами опе-
ративные меры, а затем усилия медиков по его спасению результата 
не дали – степень поражения организма была слишком высока. 

Было очень жаль этого молодого парня, у которого вся жизнь 
еще была впереди.  И хотя никто не предъявлял к нашей смене ка-
ких-либо претензий, психологический стресс от этого несчастного 
случая еще долго преследовал меня. 

Кстати, летом на нашем городском пляже можно было неред-
ко встретить молодого парня,  который купался в озере и даже пла-
вал с полностью ампутированными обеими руками. Оказалось, что 
он раньше работал электриком на городской подстанции и из-за не-
счастной любви хотел свести счеты с жизнью, бросившись на оголен-
ные части трансформатора под напряжением 6 киловольт. Но с ним 
судьба поступила по иному, дав возможность выжить и даже найти 
позднее утешение в своей личной жизни.

Вспоминается еще одна нестандартная ситуация, с которой 
мне пришлось столкнуться в ночную смену. Стабильная работа наше-
го комплекса «АДЭ-2 – ТЭЦ» около 4-х часов утра была внезапно на-
рушена – сработала аварийная защита на реакторе по сигналу умень-
шения расхода воды через технологические каналы. Естественно, 
реактор свалился в очередную «йодную яму». 

Как выяснилось чуть позже, первопричиной срабатывания за-
щиты явилось снижение давления воды в первом контуре, с которым 
не удавалось справиться даже усиленной подпиткой. 

Почти сразу же по городскому телефону мне позвонил Долиш-
нюк Б.М. и потребовал  объяснений. Я доложил ему, что сам не по-
нимаю, в чем дело –  мы провели осмотр возможных потенциальных 
мест течи, но при первоначальном осмотре сильных протечек воды 
не было нигде обнаружено. 

– Сейчас мы проводим осмотр всех помещений закрытых бок-
сов, в которых располагается оборудование первого контура, есть по-
дозрение на боксы компенсаторов объема, – добавил я. 

– Быстрее разбирайся в ситуации и держи меня в курсе, – недо-
вольным голосом разбуженного человека пробубнил Борис Михайло-
вич и положил трубку.

Вскоре наши подозрения подтвердились. Когда мы открыли 
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тяжелую защитную дверь бокса, где располагались компенсаторы 
объема (КО), призванные демпфировать колебания давления воды в 
первом контуре, то обнаружили полностью затопленное помещение, 
вода из которого в большом количестве уже проникала на нижележа-
щие отметки. Выполнив операции по отсечению КО от контура, пер-
сонал смены переключился на защиту оборудования насосной, на-
ходившейся несколькими отметками ниже аварийного помещения. 
Сюда через неплотности в перекрытии и различные технологиче-
ские проходки поступала вода, которая угрожала, в первую очередь, 
работающим электродвигателям главных циркуляционных насосов 
(ГЦН). 

В общем зале помещения насосной располагалось восемь син-
хронных электродвигателей горизонтального исполнения напряже-
нием 6 кВ и мощностью 5000 кВт с тиристорной системой возбужде-
ния, по четыре на каждый реактор АДЭ-1 и АДЭ-2. Электродвигатели 
через промежуточные валы соединялись с насосами, расположенны-
ми за стеной в герметичных боксах. Постоянно в работе находилось 
по 3 агрегата, один был в резерве.

Самым неприятным оказалось то, что протечки воды уже вы-
вели из строя резервный электродвигатель на действующем про-
точном реакторе АДЭ-1 и угрожали еще одному работающему «син-
хроннику». Я позвонил домой Долишнюку Б.М. и подробно доложил 
о состоянии дел. Сказал, что не исключена вероятность короткого за-
мыкания в обмотке возбуждения работающего двигателя, и потому 
желательно его быстрее остановить. 

– Ты что хочешь остановить и второй реактор, – вспылил Бо-
рис Михайлович, – даже и не думай. Принимай все меры по защите 
оборудования. 

Вскоре электрики сообщили мне из насосной, что протечки 
воды через перекрытие усилились, и защита из листов пластика уже 
не спасает токоведущие части на работающем двигателе. 

– Борис Михайлович, – разбудил я снова заместителя главно-
го инженера комбината, – потеряем электродвигатель, а реактор все 
равно не удержим. Надо быстрее останавливать движок. 

– Ты уверен, что все сделал, чтобы разрулить аварийную си-
туацию. 

– Уверен, – ответил я. 
– Ну, хорошо, я сейчас дам команду на останов реактора, – толь-

ко и успел произнести шеф.  В это время за моей спиной сработала 
аварийная сигнализация на щите насосной. 

– Все, Борис Михайлович, мы уже стоим.  
Двигатель «вырубился» защитой, потянув за собой и останов-

ку второго реактора.  Эта была бурная ночная смена, которая, как ни 
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странно, не имела особых последствий для меня и моих подчинен-
ных. 

С Долишнюком Б.М. у меня было связано и другое «приключе-
ние». Как-то под утро мой персонал на ОРУ-330/110/6 кВ готовил к 
выводу в ремонт одну из отходящих ЛЭП. Заявка была согласована с 
диспетчером Красноярскэнерго, и линию отключили со стороны по-
требителя. Но попытка обесточить её с нашей стороны не увенчалась 
успехом – отказал масляный выключатель (МВ) линии. 

Теперь вывести в ремонт ЛЭП вместе с МВ можно было лишь 
отключением ремонтного разъединителя. Но это требовало в соот-
ветствии с инструкцией и  правилами эксплуатации электроустано-
вок (ПУЭ) предварительного кратковременного снятия напряжения 
с одной системы шин ОРУ, о чем я и сообщил руководству ТЭЦ. Через 
некоторое время на ГЩУ позвонил Борис Михайлович и поинтересо-
вался, нельзя ли все-таки обойтись без отключения шин ОРУ, чтобы 
не нарушать работу ответственного оборудования комбината.

До этого мы с Борисом Жемчуговым уже детально обсудили 
сложившуюся ситуацию и пришли к твердому убеждению, что отклю-
чение этой линии вручную может иметь негативные последствия. 
Протяженность ЛЭП была достаточной, чтобы даже без нагрузки, 
только за счет возникающего при размыкании контактов ёмкостного 
тока линии повредить разъединитель. 

Об этом я как можно доходчивее рассказал Долишнюку, доба-
вив, что начальник электроцеха ТЭЦ Донской В.А. также возражает 
против подобной операции. На полчаса нас оставили в покое – видно 
руководство советовалось друг с другом. 

Затем снова вышел на связь Борис Михайлович и спросил у 
меня, будет ли обеспечена безопасность людей при операции с разъ-
единителем. 

– Конечно, – ответил я, – операцию мог бы выполнить стар-
ший дежурный электромонтер дистанционно. Но я не могу дать та-
кой команды своему персоналу. 

– Тогда я даю такую команду, – отрезал он, – выполняйте! 
Почесав свои затылки, мы с начальником смены электроцеха 

глубоко вздохнули, сделали соответствующие записи в своих опера-
тивных журналах и передали вышестоящее указание на ОРУ – отклю-
чить злосчастную обесточенную линию вручную разъединителем! 
После чего сами приготовились к худшему. 

И наши опасения нас не обманули – через несколько минут 
моргнули лампы из-за посадки напряжения, и на всех трех щитах 
управления одновременно тревожным зуммером затрещала аварий-
ная сигнализация. 

Со злополучной ЛЭП напряжение было успешно снято, при 
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этом разъединитель полностью разрушился от короткого замыка-
ния.  Соответствующая секция шинопроводов ОРУ на несколько се-
кунд осталась без напряжения. Как и следовало ожидать,  оба реак-
тора и еще часть оборудования были остановлены своими защитами.
На этот раз нам не удалось остаться в стороне. 
 Примерно через неделю появился удивительный  приказ по 
заводу. В нем меня и моих подчиненных  довольно витиевато обвини-
ли в «недостаточно принципиальном подходе к указаниям вышестоя-
щего руководства, отсутствии должного анализа последствий своих 
действий, в итоге приведших к аварии». 
 Мы с Борей Жемчуговым получили по строгому выговору и 
были лишены месячной премии. Выговоры получили также руково-
дители ТЭЦ и электроцеха. Хорошо, хоть по партийной линии нас не 
наказали, а ведь могли бы.

На отдых к Черному морю
В конце апреля 1967 года, после двух лет семейной жизни, 

когда нашей дочери Ларисе едва исполнилось десять месяцев, мы 
отправились вместе с ней авиарейсом Аэрофлота из Красноярска в 

Горький. Свое 
первое авиа-
п у т е ш е с т в и е 
наша дочка пе-
ренесла впол-
не нормально 
– благо стюар-
десса посадила 
нас на удобные 
места, а нашей 
малютке была 
предоставле -
на персональ-
ная подвесная 
люлька рядом с 
нами. Прибыв в 

уже ставшую мне родной Ягубовку, мы отдохнули несколько дней, я 
успел пару раз сбегать порыбачить на Пьяну, а затем, оставив дочку 
на попечение бабушки Анны Тимофеевны, вылетели из Горького рей-
сом Аэрофлота в короткое путешествие на юг.
 Хотелось хотя бы на недельку-полторы сменить все-таки 
прохладную среднерусскую весну на что-нибудь потеплее. Мы знали 
из сообщений радио, что на южном курорте установилась прекрас-
ная погода, и мечтали понежиться на солнышке и искупаться в ла-

Молодая семья. 1967 год
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сковом теплом море. Однако уже в воздухе мы с грустью узнали, что 
в Краснодарский край неожиданно пришел циклон, и на побережье 
похолодало. Аэропорт Адлера не сразу смог принять наш рейс, и нам 
пришлось сделать краткую остановку в Ростове-на Дону. Это нас, ко-
нечно, несколько разочаровало. 
 Прибыв наконец в Сочи, мы устроились в гостинице с симво-
личным названием «Светлана», где в свое время я с друзьями пообе-
дал в ресторане.  Наш короткий отпуск начался с экскурсий по городу, 
где я выступал уже в качестве «опытного гида». 
 Как и пять лет назад, меня потянуло в сочинский дендрарий, 
где мы с супругой побродили пару часов. Затем прошлись по парку 
Ривьера. Я вспомнил рассказ своих родителей, что где-то здесь они 
отдыхали в одном из санаториев в феврале 1940 года. Еще в поезде, 
идущим из Москвы в Адлер, они познакомились с генералом Иваном 
Васильевичем Панфиловым, будущим легендарным защитником Мо-
сквы. Ехали они в одном купе и отдыхать им довелось вместе в одном 
санатории. Помню, позднее Михаил Никифорович очень гордился 
фото, на котором они с матерью были запечатлены вместе с Панфи-
ловым и его знакомой на скамеечке в сочинской Ривьере.
 Мы проехали на такси вдоль всего побережья Большого Сочи. 
Я, вспоминая свое прежнее посещение южного города-курорта, как 
мог, рассказывал Светлане о местах, мимо которых мы проезжали. 
 Через пару дней выглянуло солнце, и сразу потеплело, на-
строение наше 
стало улучшаться. 
Поудобнее рас-
положившись на 
грубоватых ле-
жаках, непремен-
ных атрибутах 
сочинских галеч-
ных пляжей, под 
негромкий шум 
прибоя мы насла-
ждались ласковым 
южным солнцем 
и легким освежа-
ющим бризом, не 
рискуя однако ку-
паться из-за низкой ещё температуры воды.  
 Мысли наши уносились далеко – в заволжскую деревню, где 
осталась наша дочурка, по которой мы уже заскучали, а также в да-
лекую Сибирь, куда нам предстояло вскоре возвращаться. Потом мы, 

На сочинском пляже
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почувствовав на себе дуновение легкого морского бриза, вспомина-
ли, что находимся на южном курорте, и нам снова становилось прият-
нее и спокойнее на душе. 
 Незадолго до окончания нашего короткого отпуска мы при-
соединились к экскурсионной группе, которая сформировалась в го-
стинице, и отправились на автобусе в Абхазию.  Когда я был в Сочи 
четыре года назад, мне не довелось проехать по побережью дальше 
Адлера. Зато сейчас мы двигались уже по территории Грузии, вернее, 
её автономной республики Абхазии. Шоссе изгибалось вдоль побере-
жья, временами отходя от параллельно идущей железной дороги в 
сторону предгорий. Щедрая южная природа, цветущие кустарники и 
деревья создавали радостную атмосферу. 

Первую остановку мы сделали в Гаграх. Наш экскурсионный 
автобус проехал по городу с промежуточными паузами для фотогра-
фирования,  экскурсовод    увлекательно   рассказывала историю ку-
рорта и показывала нам местные достопримечательности. 

Один из красивейших городов Абхазии, Гагра, манит и притягивает 
к себе путешественников. Расположенный в 22 км от Адлера, город 
вытянулся неширокой полосой на несколько километров вдоль бе-
рега и начинается на северо-западе круто спускающимся к морю 
склоном, а южная, более новая часть города имеет скорее равнин-
ный ландшафт. История Гагры насчитывает две с лишним тысячи 
лет: город был основан еще древними греками. С тех пор он побывал 
под властью генуэзцев, турок, а в конце концов – и русских. В курорт 

На экскурсии в Гаграх
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поселок стал превращать российский принц А. Ольденбургский, и 
произошло это на рубеже XIX и XX веков. В советские годы санатории 
и дома отдыха Гагры получили новое развитие – сюда приезжали на 
отдых и лечение граждане со всей страны.

 После знакомства с Гаграми наш путь продолжился в горы – на  
озеро Рица, которое просто обязан посетить любой турист, попавший 
в Абхазию. Дорога на озеро Рица после курорта Гагра сворачивает на-
лево от шоссе и входит в живописное ущелье реки Бзыбь, где поток 
воды стиснут высокими скалами. Ниже течение реки замедляется, её 
русло расширяется, и она двумя рукавами впадает в море. Бзыбь одна 
из самых красивых и бурных рек Западного Кавказа. Она берет свое 
начало у вечных снегов южного склона Главного Кавказского хребта 
на высоте 2300 метров, сбегает по склонам гор, густо поросших ле-
сом, и принимает в себя много притоков. 
 Дальше по дороге нас ожидало ещё одно чудо природы – Голу-
бое озеро, по-абхазски – Адзиасицва. У самой обочины дороги, словно 
в оправе из грубых горных камней, застыл сияющий сапфир. Поверх-
ность его совершенно спокойна, хотя видно, что тут же рядом в него 

шумно вли-
вается из-под 
скалы полно-
водный гор-
ный поток. 
Голубое озе-
ро карстово-
го происхож-
дения. Оно 
невелико: все-
го лишь 180 
к в а д р а т н ы х 
метров, но глу-
бина доходит 
до 76 метров. 
Озеро голубое, 
удивительно 
яркого цвета, 

который не блекнет и не темнеет даже в самую ненастную погоду. 
Древняя легенда гласит: «Там, где сейчас Голубое озеро, в старо-
давние времена была пещера, в которой жил столетний старец. Бе-
лоснежная борода его свисала почти до самой земли, а необычно 
голубые глаза излучали мудрость и доброту. Этот умудренный жиз-
ненным опытом человек в прошлом был известным охотником. Со-
старившись, он отдалился от людей, чтобы быть ближе к природе и 
поселился в пещере. Местные охотники часто приходили к нему за 

На Голубом озере
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советом, за его знаниями горных троп, повадок зверей и возможно-
стей их отстрела. За его полезные советы охотники считали своим 
долгом, возвращаясь домой, оставить ему одну шкуру убитого зверя 
и часть мяса. Однажды в ненастную погоду в этих местах оказались 
чужестранцы и попросились на ночлег в пещеру к старику. Он госте-
приимно их принял. Угостив их, отшельник показал место для ноч-
лега, постелив им шкуры убитых животных. Увидев большое коли-
чество шкур зубров, медведей, оленей, косуль, куниц, алчные гости 
решили завладеть ими. Убив хозяина, они спешно стали складывать 
шкуры в мешки. Почти все шкуры были уже собраны, когда неожи-
данно мощный поток воды запрудил выход из пещеры. Злоумыш-
ленники оказались в западне. Так и образовалось Голубое озеро, или 
Озеро абхазского старца, воды которого напоминают голубизну глаз 
старика, тело которого осталось на дне, а открытые глаза придали 
необычный цвет водам озера». 

 Так объясняет легенда происхождение озера. Но на самом 
деле, как сказала нам экскурсовод, дно озера покрыто отложениями 
минерала лазурита, а вода абсолютно прозрачная. Средняя темпера-
тура воды в озере плюс 7 градусов и только в самые жаркие дни под-
нимается до плюс 10 градусов. Озеро не замерзает круглый год, но 
рыба здесь не водится. Зато рядом, в реке Бзыбь, ее сколько угодно. 
Питается Голубое озеро водами подземной реки, начинающейся на 
склонах высокой горы Ахцых. 
 Дорога на Рицу дальше ведет вдоль берега реки Юпшара, по 
Юпшарскому ущелью. Это одно из живописнейших мест Кавказа, сла-
вящееся своей неповторимой красотой. Длина ущелья — 8 км. Самый 
живописный и величественный участок пути — Юпшарский каньон. 
По-видимому, его начало было положено гигантской трещиной, раз-
двинувшей скалы, которую впоследствии размыла река Юпшара. 

Дорога здесь была просто удивительно, иногда над нашим ав-
тобусом справа нависали скалы, и мы как будто ехали под крышей.

Вскоре с высоты тысячи метров нам открылся вид на озеро 
Рица. Вид был просто потрясающим. Озеро обступают три высоких 
горы. В изумрудном зеркале воды отражаются лесистые склоны. 

Горы Агепста и Ацетук покрыты лесом, а обрывистая  Пшегишха — 
безжизнена и гола. 
На такое различие в облике окружающих Рицу гор обратили внима-
ние ученые. Это помогло им решить загадку происхождения Рицы. 
Судя по всему, в этом районе сравнительно недавно произошли мощ-
ные тектонические сдвиги. В результате этих сдвигов часть долины 
реки Лашупсе, ныне впадающей в Рицу с северо-востока, опустилась, 
в то время как в зоне хребта Пшегишха произошло поднятие зем-
ной коры. Сдвиги вызвали грандиозные обвалы северо-восточного 
склона хребта. Таким образом, и появилось на высоте 926 метров 
над уровнем моря дивное горное озеро. 
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Вне всякого сомне-
ния, эта катастрофа прои-
зошла на памяти древних 
жителей Абхазии. Громовые 
раскаты лавин, рушащие-
ся и вздымающиеся горы 
по-своему отразились и 
преломились в поэтическом 
творчестве абхазского наро-
да. Много легенд рассказы-
вают абхазы об озере Рица. 
 Прибыв на озеро, мы 
вышли из автобуса и всей 
группой сфотографирова-
лись, после чего разбрелись 
по смотровой площадке. Не-
прерывно щелкали затворы 
фотоаппаратов, такие пре-
красные виды нельзя было 
не запечатлеть на пленку. 
 В нашем распоряже-
нии было около часа, и мы, 
внимательно выслушав рас-
сказ экскурсовода об озере и 
непременно одну из легенд 
его происхождения, пере-
шли на самостоятельный ос-
мотр достопримечательностей. Кстати каких-либо особо интересных 
объектов кроме самого озера и гостиницы здесь не было. 
 На свежем воздухе у многих разгорелся аппетит, тем более 
что на берегу у большого мангала в открытом кафе ловко орудовал 
с шашлыками толстый грузин в большой кепке. Соблазнительный 
аромат жареного мяса распространялся по всему берегу, порождая 
обильное слюноотделение у истосковавшегося по настоящим шаш-
лыкам туриста. Мы со Светой встали в очередь за этим гастрономи-
ческим чудом. Пока двигалась очередь, я купил в буфете бутылочку 
грузинского коньяка, лимонад и какой-то салат. 
 За столик мы сели вместе с одной молодой парой, которая 
приехала с нами в автобусе. Подняли тосты за здоровье, прекрасное 
озеро, за Абхазию и, конечно, за женщин, которые были рядом. 

Неожиданно около мангала послышался громкий шум. Одна 
из пожилых туристок оспорила у продавца названную ей стоимость 
купленного шашлыка и еще каких-то продуктов. Грузин тут же оби-

На озере Рица
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делся, начал махать заголенными до локтей волосатыми руками: 
– Вах, вах…, что ты говоришь, дорогая, – приговаривал он, 

щелкая пухлыми пальцами по маленьким  счетам, – сама смотри, хоть 
сюда круты, хоть туда круты – все равно два сэмьдесят получается! 

Мы только посмеивались над незадачливой покупательницей. 
Настроение было радостное и подобные мелкие ссоры никого не ин-
тересовали – «коньячок под шашлычок» на озере Рица – это было ве-
ликолепно!

Обратная дорога в Сочи пролетела почти незаметно, в основ-
ном, в легкой дреме. Впечатления об увиденном потихоньку уклады-
вались в головах туристов, чтобы впоследствии в нужный момент 
всплыть в нашем сознании в виде приятных воспоминаний.

За день до отъезда, несмотря на прохладную погоду, мы все-та-
ки решили искупаться в море – ведь мы же сибиряки! Последствия не 
заставили себя ждать – уже к вечеру у Светланы поднялась темпера-
тура и ухудшилось общее состояние. Настроение у нас упало, мы бы-
стренько собрали вещи и утром улетели в Москву. 

Когда мы снова попадем в этот южный город, мы конечно не 
догадывались, но верили, что это обязательно случится, и никакая 
погода нам не помешает в следующий раз в полной мере насладиться 
отдыхом на теплом Черном море.

Из Москвы на электричке мы добрались до Монино, где слег-
ка поправили здоровье в гостях у тети Лизы, проживавшей в посел-
ке военно-воздушной академии (впоследствии ВВА им. Ю.А. Гагари-
на). Через несколько дней поездом с Казанского вокзала мы уехали 
до райцентра Бутурлино, откуда рейсовым автобусом добрались до 
Ягубовки. В деревне нас радостно встретила уже заскучавшая по нам 
дочка Лариса, которой еще предстоял долгий путь домой в связи с 
намеченным посещением родственников в Петропавловске и Омске. 
Мы забрали дочь и всей семьей на самолете улетели из Горького в 
Петропавловск, где навестили моего приемного отца, Михаила Ники-
форовича, воспитавшего меня с малых лет.
 Потом на маленьком самолете типа «кукурузник» мы переле-
тели из Петропавловска в Омск. Самолет медленно шел на небольшой 
высоте, внизу отлично просматривались степные просторы Северно-
го Казахстана и Прииртышья. По салону гулял свежий ветер, самолет 
сильно болтало,  нашу малышку укачало и, к тому же, она слегка про-
стыла.  

В Омске мы были приняты с большой радостью моим родным 
отцом Архипом Степановичем, старшими сестрами Любой и Верой, и 
другими родственниками. Погостив у Крушинских несколько  дней, 
мы завершили длинное и многоступенчатое авиапутешествие рей-
сом на Красноярск. 
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 Через некоторое время мне удалось устроить дочь в детские 
ясли. И хотя в подобных учреждениях дети часто болеют и периоди-
чески сидят дома, Света все же смогла пойти на работу. 

Сменный характер моей работы лучшим вариантом предпо-
лагал и для неё такой же график. Для этого мне пришлось сходить 
на прием к директору комбината Мешкову А.Г., который меня доста-
точно хорошо знал к этому времени. Александр Григорьевич помог 
Светлане устроиться оператором на междугороднюю телефонную 
станцию, что нас вполне устраивало, так как мы могли без особых 
помех заниматься воспитанием дочери и сидеть с ней дома в случае 
болезни. Посоветовавшись с супругой, я подал в профком станции за-
явление на получение автомашины «Москвич».

В конце года наша семья переехала в новую отдельную двух-
комнатную квартиру в соседнем доме, по адресу ул. Энтузиастов, 20. 
Это был настоящий подарок от руководства станции и большая ра-
дость для нас. Мы продолжили укреплять свое семейное гнездышко, 
купили холодильник «Енисей», приобрели скромный кухонный гар-
нитур и диван. 

Собственными руками я смастерил стеллаж для семейной би-
блиотеки и домашних цветов, который разместил в проеме между 
коридором и большой комнатой. Для этого стеллажа я выпросил на 
работе четыре трубки из нержавеющей стали диаметром 28х1,5 мм и 
длиной 3 метра, которые пришлось вывезти из «горы» на подвернув-
шейся ж/д платформе с технологическим мусором. Стеллаж получил-
ся легким, прочным и красивым, что сразу придало нашей квартире 
некоторый своеобразный шарм. 

Во второй половине декабря традиционно установились креп-
кие сибирские морозы – под 30-40 градусов. Однако за два дня до на-
ступления новогодних праздников резко потеплело и температура 
воздуха повысилась до - 5 градусов. Это была мягкая и комфортная 
погода с настоящим новогодним снежком. 1968 год мы встречали в 
новой, уже обустроенной квартире, куда пригласили своих близких 
друзей. 

После дружеского застолья отправились на улицу, где продол-
жалось веселье вокруг новогодней ёлки, установленной во дворе. 
Новый год мы встретили с радостью и надеждами на благоприятные 
будущие изменения в нашей жизни. 

Поездка в Ленинград и Ригу
В июне 1968 года мы со Светланой решили использовать часть 

короткого отпуска для поездки в Ленинград. Мне хотелось еще раз 
пообщаться с родственниками и снова прогуляться по ленинград-
ским улицам, Свету же ожидало первое знакомство как с моим бра-
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том, так и с городом, где достаточно долго жили её родители, а она 
сама о нем знала только понаслышке. Но вначале нам предстояло пе-
релететь авиарейсом из Красноярска в Горький, чтобы заехать в Ягу-
бовку и оставить двухлетнюю дочку Ларису на попечение бабушки 
Анны Тимофеевны.

В аэропорту Красноярска в ожидании посадки на рейс до 
Горького мы вдруг заметили, что наша любознательная дочь куда-то 
отлучилась. После непродолжительных поисков мы, наконец, обна-
ружили свою «пропажу» в другом конце зала, в одном из кафе, где 
официантки взяли нашу красавицу под свою опеку и наперебой уго-
щали сладостями. Это, кстати, был не первый случай, когда Лариса 
проявила резвость и отправилась самостоятельно путешествовать. 
Мы поняли, что с ней надо «держать ухо востро».

Прилетев в Горький, на автовокзале мы пересели в видавший 
виды междугородний автобус марки ПАЗ, который повёз нас внача-
ле по нормальной автотрассе в сторону Казани, а позже свернул на 
разбитую дорогу местного значения и, скрипя на ухабах, добрался до 
райцентра Бутурлино. Уже отсюда на попутной машине мы благопо-
лучно прибыли в нашу деревню. 

Родители Светланы с радостью встретили сибирских гостей. 
Рядом с домом имелся огород с великолепным черноземом и неболь-
шой сад. Анна Тимофеевна вела домашнее хозяйство с коровой, поро-
сёнком, козами и курами.

Федор Лазаревич работал механизатором в колхозе имени 
Н.К. Крупской и между делом выращивал на своем огороде табак, 
который потом сушил на чердаке дома. По случаю моего приезда он 
нарубил свежего табачку-самосаду, закрутил из газеты самокрутку 
«козью ножку» и угостил меня. Памятуя свои студенческие подвиги 
с сигаретами «Махорочные», я прикурил эту самокруточку и смело 
затянулся … Примерно минуты две-три я приходил в себя под насме-
шливым взглядом тестя, но потом постепенно привык к крепости 
этого деревенского курева.

Каждый раз, будучи здесь, в Ягубовке,  я с удовольствием ко-
пался на грядках и помогал наводить порядок по дому и саду, а также 
наслаждался рыбалкой на Пьяне.  Хороший умеренный климат, пло-
дородная земля, отличные грибные места и замечательная рыбалка 
настраивали меня на оптимистичный лад. Похоже, именно здесь у 
меня в полной мере пробудилась тяга к земле. Вот когда мы уйдем на 
пенсию, думал я, переедем сюда жить. Лучшего места не найти. Но до 
пенсии еще было далековато.

Отдохнув несколько дней в гостеприимном деревенском до-
мике и вдоволь побродив по лугам и рощам на берегах Пьяны, мы уе-
хали в Горький, откуда авиарейсом отправились в Ленинград. 
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 В аэропорту Пулково нас встретил мой брат Виктор Крушин-
ский. Я познакомил его со Светланой, и мы поехали на такси к нему 
домой в Купчино. После преждевременной смерти его жены Людми-

У «Медного всадника». Ленинград. 1968 год

На набережной Невы. Ленинград. 1968 год
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лы в 1965 году Виктор жил здесь на ул. Бухарестской в квартире у её 
сестры вместе с дочкой Натальей.

Уже утром следующего дня мы со Светой отправились в центр 
города, где в течение нескольких часов бродили по Невскому про-
спекту, набережным Невы, побывали на площади Декабристов, где 
сфотографировались у величественного памятника Петру I. Затем, 
перекусив в одном из кафе на Невском, сходили в Русский музей, где 
больше двух часов наслаждались великолепными произведениями 
русской и мировой культуры. Когда наши силы были уже на исходе, 
мы сели в метро и, доехав до станции «Парк Победы», пересели на 
автобус и добрались  до Купчино. 

На следующий день Виктор пригласил нас на экскурсию в Пе-
тродворец, куда мы вчетвером поехали пригородным поездом с Бал-
тийского вокзала. Мы со Светой впервые попали в этот замечатель-
ный пригород Ленинграда, о котором много были наслышаны.

Справка. Впервые Пе-
тергоф (нем. Peterhof 
— Петров двор) упоми-
нается в походном жур-
нале Петра I в 1705 году 
как «путевой двор» и 
пристань для переезда 
на остров Котлин. Это 
была одна из многих 
мыз («попутных свет-
лиц»), построенных по 
дороге из Санкт-Петер-
бурга вдоль южного бе-
рега Финского залива.
С 1710 г. здесь начались 
активные ландшафт-
ные и архитектурные 
работы по строитель-
ству усадьбы Петра I. 
Были заложены Боль-
шой Петергофский 
дворец, Большой грот с 
каскадами, Монплезир 
и другие сооружения 
Нижнего парка. 
Для снабжения фонта-
нов Петергофа построен 
специальный водовод 
общей длиной 40 км. На 

его трассе расположено  Светлана, Наталья, Виктор. Петергоф. 1968 год
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18 прудов-хранилищ, имеющих более 1,3 миллиона кубических ме-
тра воды и занимающих площадь почти 100 га. К 1723 г. формиро-
вание дворцово-паркового ансамбля было в основном завершено. К 
этому времени сложились основные планировочные элементы Ниж-
него парка, построен Большой дворец и дворец Монплезир, сооруже-
на водоводная система фонтанов. 
До 1917 г. Петергоф был одной из главных летних императорских 
резиденций, которую населяли в основном дворцовые служители, 
офицеры и солдаты лейб-гвардейских полков.
В 1918 г. бывшие императорские дворцы Петергофа были превра-
щены в музеи. Вскоре в многочисленных корпусах, где прежде жили 
придворные и дворцовая челядь, стали открывать дома отдыха, са-
натории, детские учреждения; в парках появились детские площад-
ки, читальни, эстрады.
С сентября 1941 г. по январь 1944 г. город был оккупирован гер-
манскими войсками. Линия фронта проходила на западной границе 
города по линии обороны Ораниенбаумского плацдарма. В резуль-
тате военных действий город был почти полностью разрушен или 
сожжён. Наиболее сильно пострадал ансамбль Нижнего парка. Около 
30 тысяч предметов живописи, декоративно-прикладного искусства 
и скульптуры из дворцовых коллекций было уничтожено или раз-
граблено; фонтаны и водоводная система выведены из строя; 10 ты-
сяч деревьев — более одной трети зелёного массива — вырублены.
В 1944 г. Петергоф был переименован в Петродворец, так как немец-
кое название тяжело воспринималось на фоне разрушений, остав-
ленных немецкой армией. В том же году началось восстановление 
города, его дворцово-паркового ансамбля и системы фонтанов.
Несколько часов мы посвятили знакомству с Петродворцом и, 

в первую очередь, с  его главными достопримечательностями — фон-
танами, парками и дворцами Петергофа. Впечатление было огром-
ным и запомнилось нам надолго.

У нас оставалось еще два дня отпуска, и мы решили съездить в 
столицу Латвии Ригу – посмотреть на этот красивый европейский го-
род и купить кое-что из одежды нашей дочке. Наши знакомые в Крас-
ноярске-26 говорили, что в магазинах Риги имеется хороший выбор 
детских товаров.

Вечером на поезде №37 с Витебского вокзала уехали в Ригу 
и прибыли туда около 9 утра. На вокзале в киоске мы купили карту 
Риги и наметили маршрут своих поездок по городу. Вначале мы пое-
хали в «Парк Коммунаров» (быв. «Эспланада»), где около часа побро-
дили по его аллеям и бульварам. 

Парк Коммунаров располагался между улицей Ленина и пер-
пендикулярными к ней улицей Кирова и бульваром Райниса. С одной 
стороны улицы Ленина, по центру которой проходила великолепная 
липовая аллея, находился большой памятник вождю пролетариата,    
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с противоположной стороны – Памятник Свободы. В парке были рас-
положены Академия художеств Латвийской ССР и величественное 
здание православного ка-
федрального собора Рожде-
ства Христова. 

С другой стороны ли-
повой аллеи находился ком-
плекс зданий Совета Мини-
стров Латвийской ССР. 

Историческая справка. 
После присоединения 
Латвии к СССР «пло-
щадь Единства» (Эс-
планада) вновь стала 
называться «Парком 
Коммунаров». Здесь 
проходили два первых 
Праздника песни Со-
ветской Латвии (1948 
и 1950 годов). Много-
тысячный хор распо-
лагался на специально 
построенной для это-
го события временной 
эстраде.
К началу 1950-х была 
разработана система 
регулярной планиров-
ки, во многом отражав-
шая концепцию совет-
ского парка культуры и отдыха. Одна из композиционных осей парка 
проходила параллельно улице Ленина позади здания православного 
собора, там акцент был сделан на зелёные насаждения (стриженые 
живые изгороди, партер). Другая (главная) ось парка была перпенди-
кулярна первой и проходила слева от собора — широкая аллея с фон-
танами и цветочными партерами. Здесь планировалось воздвигнуть 
памятник И. В. Сталину, был готов постамент и модель семиметро-
вой фигуры генералиссимуса. От идеи сооружения этого монумента 
отказались после доклада «О культе личности и его последствиях» 
на XX съезде КПСС в 1956 году. Ныне фундамент памятника находит-
ся под слоем земли, над ним ещё в 1956 году был разбит розарий, а в 
1965 установлен памятник известному латышскому поэту и драма-
тургу Яну Райнису.
В 1912 году, в честь столетнего юбилея победы в Отечественной вой-
не, в Эспланаде было решено установить памятник известному зем-
ляку российскому полководцу Михаилу Барклаю-де-Толли.

У постамента памятника. Рига. 1968 год
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Памятник был установлен в 1913 году, а в начале 1915 года, ввиду 
приближения линии фронта, в ходе операции по эвакуации ценно-
стей, бронзовая скульптура была отправлена в глубь России. Даль-

нейшая история 
о р и г и н а л ь н о й 
скульптуры неиз-
вестна.
В 2002 году на по-
стаменте, пусто-
вавшем около 90 
лет, была установ-
лена копия скуль-
птуры Баркла-
я-де-Толли работы 
п е т е р б у р г с ко г о 
скульптора Алек-
сея Мурзина.

Из Парка Ком-
мунаров мы до-
шли до Домской 

площади, где полюбовались красивым католическим Домским со-
бором. Затем после легкого обеда в одном из небольших кафе сели 
в троллейбус и поехали в сторону большого универмага. По нашим 
расчетам нужно было проехать 5-6 остановок. Мы попросили женщи-
ну-кондуктора, объявлявшей название остановок по-латышски, ска-
зать, когда нам выходить около универмага.

И вот здесь впервые мы столкнулись с враждебным отноше-
нием к русским, о котором нас уже предупреждали. Эта «милая дама» 
даже ухом не повела в ответ на нашу просьбу, только презрительно 
посмотрела в нашу сторону и продолжала объявлять остановки по 
латышски. В результате мы проехали свою остановку. На помощь нам 
пришел пожилой мужчина, предложив выйти с ним на следующей.
 Разговорились, он оказался евреем из Ленинграда, живущим 
здесь уже более десяти лет. Он очень обрадовался, узнав, что мы при-
ехали из его родного города,  начал расспрашивать нас о Ленинграде.
 Пришлось несколько разочаровать его, сказав, что сами мы из 
Сибири, а в Ленинграде гостили у родственников. Тем не менее, он 
охотно и обстоятельно рассказал нам, куда лучше пойти, чтобы ку-
пить хороший товар. При этом предупредил, чтобы мы были готовы 
к подобным неприязненным проявлениям со стороны коренных ри-
жан. 
 В дальнейшем мне придется много бывать в Прибалтике. У 
меня будет немало друзей и приятелей среди эстонцев, латышей и 
литовцев, но я ещё не раз столкнусь с проявлениями неприязни и ка-

На одной из улиц Риги. 1968 год
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кого-тот высокомерного отношения местного населения к «заезжим 
гостям» из России. Возможно, что корни этого явления идут из да-
лекой истории и связаны с непростыми взаимоотношениями Россий-
ской империи, а затем и России с прибалтийскими странами.

К концу дня, мы с женой, порядком устав от хождений по ма-
газинам и улицам латышской столицы и закупив необходимый дет-
ский трикотаж и обувь, добрались до вокзала, где немного отдохнули 
в зале, ожидая свой поезд.

Вечерним поездом №38 мы уехали из Риги в Ленинград. Про-
быв в северной столице ещё один день, мы тепло попрощались с 
родственниками и полные впечатлений от посещения Ленинграда и 
Риги, улетели домой в Красноярск.

Впереди новые горизонты

А между тем жизнь ставила перед нашим родным Минсред-
машем новые грандиозные задачи. Ещё в сентябре 1966 года было 
принято Постановление Совета Министров СССР «О планах строи-
тельства и ввода в действие АЭС на 1966-1975 гг.» Этим постановле-
нием предусматривался ввод в действие в нашей стране целого ряда 
атомных электростанций общей мощностью 11,9 млн кВт. Среди этих 
АЭС значилось и строительство головной атомной электростанции 
с уран-графитовыми реакторами единичной мощностью 1000 МВт 
(РБМК-1000) на берегу Финского залива в районе поселка Калище 
Ленинградской области. Проектирование и непосредственное стро-
ительство этой станции было поручено Министерству среднего ма-
шиностроения СССР. Директором строящейся Ленинградской АЭС 
был утвержден один из моих начальников – Муравьев В.П., который в 
середине 1967 года отбыл к месту своей новой работы. Вслед за ним 
отправился осваивать новое рабочее место мой приятель и оператив-
ный начальник с ГМЗ Олег Карпов. После отъезда В.П. Муравьева его 
место занял Ю.С. Волжанин, работавший главным инженером завода. 
Затем директором ГМЗ стал Н.Ф. Луконин.

В связи с таким развитием событий в нашей среде начали уси-
ленно циркулировать разговоры о новых ядерных реакторах, о пер-
спективах строительства АЭС в нашей стране. Кое-кто стал всерьез 
задумываться о возможностях, открывающихся перед специалиста-
ми нашего профиля на новом этапе развития отечественной атомной 
энергетики. Вначале я не придавал этим разговорам серьезного зна-
чения, но позднее все чаще стал тоже задумываться о своем будущем. 
По характеру я всегда был привержен необычным и интересным иде-
ям, тяга к знаниям и познанию нового сопровождала меня с детства.

В августе 1968 года я на пару дней снова прилетел рейсом Аэ-
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рофлота в Ленинград. Побродив по проспектам и площадям славного 
«града Петрова» и вкратце пообщавшись с родственниками, утром 
следующего дня сел на Балтийском вокзале на пригородный поезд 
до ж/д станции Калище. 

Прибыв в поселок Сосновый Бор, я разыскал строение барач-
ного типа, где разместилась дирекция строящейся атомной электро-
станции. На мою удачу Муравьев В.П. оказался на месте. Встретил он 
меня приветливо, как хорошего старого знакомого. 

Наша беседа продолжалась недолго Валентин Павлович крат-
ко рассказал о ближайшей перспективе и ходе строительства стан-
ции. Отдел капитального строительства уже был укомплектован и 
трудился, не покладая рук, начинал формироваться и коллектив экс-
плуатационников. 

Основные источники кадров – комбинаты Минсредмаша. Ди-
ректор пообещал примерно через год пригласить на должность на-
чальников смен станции нескольких специалистов, реакторщиков и 
станционников из Красноярска и Томска и спросил меня, готов ли я к 
такой будущей работе. Я, конечно, с радостью согласился и отправил-
ся назад в Сибирь, окрыленный и воодушевленный доброжелатель-
ным приемом и такими приятными итогами нашего разговора.

В октябре я отослал в Сосновый Бор в отдел кадров ЛАЭС свою 
анкету, в начале мая следующего года  — подтверждение. 

В первых числах июня 1969 года я отправил Муравьеву В.П. 
письмо. В нём я писал: «...Чем я объясняю своё стремление работать 
на вашей станции. Разумеется, каких-либо выгод здесь нет, скорее на-
оборот. При желании я могу работать на ТЭЦ ГМЗ сколь угодно долго, 
никто отсюда меня не гонит. Никто, кроме меня самого.

Говоря откровенно, мне здорово надоела однообразная сменная 
работа на той стадии, когда уже можно обойтись одним практиче-
ским опытом без стремления к новым знаниям, к совершенствованию. 
Если сюда прибавить отсутствие видимой перспективы, то вполне 
понятно моё желание получить работу на строящемся предприятии, 
возможность осваивать новое, современное оборудование...»

В этом письме я задал несколько конкретных вопросов Вален-
тину Павловичу, на которые хотел бы  получить ответы, чтобы стро-
ить планы моего переезда в Сосновый Бор.   Я отправил письмо и стал 
терпеливо ожидать дальнейшего развития событий.

Моя работа на комбинате продолжалась уже седьмой год. 
Дневные смены чередовались с ночными дежурствами и наоборот.  
Все шло в штатном режиме. Работая по ночам, в минуты затишья мы 
нередко включали большой радиоприемник «Балтика», стоявший на 
приставном столике около рабочего места Ст. ДИС, и слушали ново-
сти, спортивные репортажи и музыку. Антенный вход приемника был 
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подсоединен к одному из кабелей, приходивших сверху с ОРУ, и прием 
радиосигнала был вполне приличный. 

Вечером 20 июля 1969 года весь мир с нетерпением и трево-
гой следил за американским космическим кораблем Аполлон-11, ко-
торый находился на окололунной орбите. Телеканалы большинства 
стран мира, кроме Китая и СССР, транслировали прямые передачи 
телевидения США из штаб-квартиры НАСА о полете астронавтов 
Аполлона-11 и предстоящей высадке человека на Луну.  Заступив на 
дежурство 21 июля в 2 часа ночи (разница с Гринвичем составляла 8 
часов), я сразу же включил приемник и настроился на радиостанцию 
«Голос Америки». Мы жадно ловили каждое слово диктора, мысленно 
представляя величественную картину лунного мира. 

Вот капсула с двумя астронавтами отделилась от орбиталь-
ного корабля и начала спуск на Луну. Напряжение достигло предела, 
миллионы людей во всем мире мысленно обращались к Всевышнему, 
моля о благополучной посадке смельчаков. И вот это великое собы-
тие свершилось. 

Около 4 часов утра по местному времени (или в 20 час. 17 мин. 
по Гринвичу 20 июля) командир экипажа Нил Армстронг и пилот Эд-
вин Олдрин посадили лунный модуль корабля в юго-западном райо-
не Моря Спокойствия.  Все мы дружно зааплодировали и закричали 
«Ура! Человек на Луне!» Через некоторое время диктор донес до нас 
слова Нила Армстронга, сказанные им, когда он ступил на лунную по-
верхность: «Это один маленький шаг для человека, но гигантский ска-
чок для человечества». И совсем неважно было, что не сбылись «про-
роческие» слова из советского шлягера «…мой Вася будет первым на 
Луне», все равно гордость за достижение человеческого разума пере-
полняла нас.

Как выяснится позднее, Нил Армстронг сделал то, что никто из его 
команды сделать не смог бы, – в неожиданно тяжелейших услови-
ях отключил не справившийся с ситуацией компьютер и умудрил-
ся вручную посадить свой аппарат на Луну.  Опять же позднее будут 
много спорить, почему Армстронг, говоря о «человеке», употребил 
слово “man” без неопределенного артикля “a”. Это означало не про-
сто человека, а представителя всего человеческого рода, и поэтому 
приоритет США в лунном прорыве, как бы, оказался в исторической 
фразе не обозначен. Были разные предположения, но истинную при-
чину своей знаменитой оговорки американский астронавт унес с со-
бой, скончавшись 25 августа 2012 года.
До конца смены мы были под впечатлением этого велико-

го события. Я взял длинный лист диаграммной бумаги и широким 
плакатным пером красными чернилами из прибора написал на нем 
крупными буквами: «Поздравляем всех с великим событием! Первый 
человек вступил на Луну!». Мои ребята прикрепили этот транспарант 



Глава 4. Красноярский край. Железногорск

208

над входом в помещение главного щита управления. Счастливые мы 
сдали смену и уехали отдыхать.

К сожалению, наш восторг не смогло разделить начальство. 
Уже к обеду по их команде плакат сняли. А жаль! Возможно, ими ру-
ководили те же мотивы «черной зависти», что и кремлевскими чину-
шами, которые лишили миллионы советских граждан удовольствия 
следить за прямым телевизионным репортажем о высадке первых 
людей на Луну. 

Тем временем моя трудовая деятельность продолжалась в 
обычном режиме. Наша АТЭЦ работала стабильно и надежно, обеспе-
чивая электроэнергией и теплом промплощадку ГХК и город Желез-
ногорск.  Я полностью освоился в должности старшего дежурного ин-
женера станции, а руководимая мною сквозная смена уже полностью 
сформировалась и выглядела достаточно стабильным, дружным кол-
лективом. Отношения среди руководителей смен после известных 
событий, связанных с конфликтом между нами и руководством стан-
ции, установились доверительные и товарищеские. 

Я продолжал заниматься общественной работой на ниве си-
стемы партийного просвещения в коллективе ТЭЦ, но неожиданно 
ко мне проявили интерес в управлении кадров Горно-химического 
комбината и предложили поучаствовать в проводимых на комбина-
те социологических исследованиях. Объектом моего исследования 
были выбраны взаимоотношения в низовом трудовом коллективе на 
уровне бригад и участков. Я с энтузиазмом окунулся в эту, доселе не-
знакомую мне, работу. Пришлось, говоря словами Владимира Высоц-
кого, «засесть за словари», перерыть массу специальной литературы, 
прежде чем я смог выйти к людям со своими опросами. 

Мною были разработаны понятные простому человеку анке-
ты с конкретными вопросами. В течение двух недель я провел ано-
нимное анкетирование в большинстве ремонтных бригад и участков 
основных цехов нашей станции. На удивление люди очень охотно от-
кликались на мои просьбы, что позволило мне оперативно собрать 
богатый фактический материал и приступить к его обработке. Ре-
зультаты оказались довольно неожиданными. 

Примерно в половине трудовых коллективов отношения меж-
ду работниками и начальством были весьма натянутыми, некоторые 
из них экстренно нуждались во внешнем вмешательстве для улучше-
ния психологического климата. А в трех бригадах был выявлен доста-
точно острый внутренний конфликт, который мог быть разрешен, по 
моему мнению, только заменой руководителя. 

Все материалы социологического опроса со своими выводами 
я передал в управление кадров комбината, где меня поблагодарили 
и заверили, что мою информацию внимательно изучат и использу-
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ют в дальнейшей работе. Не помню, чтобы были приняты какие-ли-
бо серьезные кадровые решения, но руководству ТЭЦ, тем не менее, 
пришлось заняться воспитательной работой в неблагополучных кол-
лективах.

23 февраля 1970 года, в День Советской Армии и Военно-мор-
ского флота, у нас в семье случилась прибавка – родился сын, которо-
го мы назвали Александром. Новые семейные заботы и текучка дел 
на работе несколько отодвинули на второй план мысли о будущем пе-
реезде на берега Финского залива. Тем не менее, я начал в свободное 
время освежать свои знания, уделяя особое внимание теории ядер-
ной физики и вопросам эксплуатации реакторного оборудования.  

В апреле 1970 года в связи с приближающимся 
100-летием со дня рождения В.И. Ленина боль-
шая группа работников комбината была на-
граждена юбилейными медалями «За доблест-
ный  труд. В ознаменование 100-летия со дня 
рождения Владимира Ильича Ленина». Полу-
чил эту медаль и я. Она стала моей первой госу-
дарственной наградой.
Через какое-то время я сообщил руководству 
станции о своем визите в Сосновый Бор к Мура-
вьеву В.П. Моё сообщение было встречено без 
особого энтузиазма, а профком немедленно снял 
меня с очереди на получение «Москвича». Я осо-

бо не расстроился, так как это освобождало меня от лишних хлопот 
при возможном будущем переезде.
 В течение года из Красноярска-26 на строящуюся Ленинград-
скую АЭС выехал большой десант инженеров и квалифицированных 
рабочих, в основном, с Гидрометаллургического завода. 
 Наконец, в канун нового 1971 года мне и моему коллеге Ана-
толию Филиппову пришел долгожданный вызов от Муравьева В.П. 
Сразу после новогодних праздников в течении полутора недель я 
прошел с обходным листом все инстанции. 
 Руководители ТЭЦ и Луконин Н.Ф. особых возражений против 
моего отъезда не имели, пожелали мне успехов на новом месте. А вот 
в парткоме и управлении кадров комбината меня стали уговаривать 
остаться. Говорили, что имеют на меня определенные виды, собира-
ются использовать на другой работе в заводоуправлении. Говорили 
том, что некоторые уезжают, а потом просятся на коленях, чтобы их 
пустили назад в закрытый город. Но на меня такие аргументы не дей-
ствовали, моя гордость и упрямый характер не позволяли мне даже 
мысли о каком-то возвращении туда, откуда я уезжаю. Ни шагу назад 
– вот мой девиз!
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Жаль мне было расставаться лишь с моими друзьями, с кото-
рыми меня связывали девять лет совместной работы на ГХК. Я тепло 
простился со своей сменой, со многими  работниками ТЭЦ, с которы-
ми у меня были дружественные и товарищеские отношения.  
 Одним из них был Валерий Лебедев, работавший тогда на-
чальником смены электроцеха.  Побывав у меня в квартире неза-
долго до моего отъезда, он обратил внимание на мой самодельный 
стеллаж, который ему понравился своей простотой и удобством. Я 
с удовольствием подарил ему нержавеющие трубки, составлявшие 
несущую конструкцию стеллажа. Он пожелал мне успехов на новом 
месте. Конечно, мы не могли и предполагать, что через много лет мы 
встретимся в Москве. Уже после моего отъезда присущие Валерию 
Александровичу трудолюбие и отличные качества руководителя про-
явились в полной мере и способствовали быстрому росту его профес-
сиональной карьеры. 

 Мне же после завершения всех  оформительских  дел и полу-
чения на руки в отделе кадров причитающейся справки о льготном 
стаже (пригодится при выходе на пенсию) оставалось только попро-
щаться с семьей и налегке, с чемоданчиком в руках и с радужными 
надеждами, отправиться на стройку флагмана советской атомной 
энергетики – Ленинградскую АЭС. Впереди меня ждали большая ин-
тересная работа, старые знакомые и новые друзья. Начинался оче-
редной этап моей трудовой биографии. 

Семья Бабаниных в полном составе. Железногорск. Декабрь 1970 года
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Вместо заключения 
Горно-химический комбинат  и ГМЗ, в частности, долгие годы 

являлись кузницей кадров для молодой советской атомной энергети-
ки. Много специалистов отсюда уехало работать на Ленинградскую, 
Игналинскую и другие АЭС. Некоторые из них стали руководителями 
очень высокого ранга. 

Так А.Г. Мешков длительное время работал первым замести-
телем Министра среднего машиностроения, Н.Ф. Луконин сначала 
возглавлял Ленинградскую АЭС,  затем Игналинскую АЭС, а после 
1986 года — Министерство атомной энергетики СССР. Е.И. Микерин 
руководил Четвертым главным управлением Министерства среднего 
машиностроения.

Уже в ходе «горбачевской перестройки», а в особенности по-
сле развала Советского Союза, смены общественно-экономическо-
го уклада в стране и «ельцинских загогулин» внешнеполитического 
курса, многие отрасли экономики, в том числе бывший Минсредмаш 
претерпели серьезные качественные изменения, причем, по-моему 
глубокому убеждению, далеко не в лучшую сторону. Серьезную лепту 
в кризис атомной энергетики, затормозивший её развитие на мно-
гие годы, внесла авария на Чернобыльской АЭС и возникшее на поч-
ве «постчернобыльского синдрома» антиядерное движение в нашей 
стране, кстати, в значительной степени взращенное усилиями  разно-
го рода ниспровергателей «советского режима».

Не обошли стороной эти события и Красноярск-26. В 1992 
году согласно решению Минатома реакторы АД и АДЭ-1 были оста-
новлены, ядерное топливо выгружено, они были приведены в ядер-
но-безопасное состояние.

В рамках российско-американского правительственного со-
глашения о прекращении выработки оружейного плутония на крас-
ноярском реакторе АДЭ-2 было осуществлено строительство  Же-
лезногорской  ТЭЦ (ЖТЭЦ)  на  органическом  топливе,  призванной  
заменить мощности выводимого из работы комплекса «АДЭ-2–АТЭЦ».
По проекту мощность новой ТЭЦ составляет 116 МВт и 573 Гкал/час. 

В апреле 2010 года Россия закрыла последний в мире реактор 
по производству оружейного плутония на Горно-химическом комби-
нате в Железногорске, чем удостоилась похвалы наших «заклятых 
друзей». Президент США Барак Обама не преминул назвать это реше-
ние свидетельством лидерства России в вопросах ядерной безопасно-
сти. Реактор АДЭ-2 в Красноярском крае прослужил более 46 лет, что 
является мировым рекордом для реакторов данного типа. 

*     *     *
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 Старт большой атомной энергетики

 Формируется коллектив электростанции
История создания Ленин-
градской АЭС восходит к 
концу пятидесятых годов. 
Возросший промышленный 
потенциал Северо-Запада 
страны и появление новых 
прибалтийских республик 
поставили в повестку дня 
вопрос о наращивании 
энергетических мощностей 
этого региона. В строй дей-
ствующих был введен ряд 
крупных тепловых элек-
тростанций. Первоначаль-
но предполагалось возве-
дение такой же станции и 
в районе поселка Сосновый 
Бор на берегу Копорской 
губы Финского залива. Был 
выполнен комплекс соот-
ветствующих изыскатель-
ских работ.
В то же время страна гото-
вилась к реализации весьма 
амбициозной программы 
развития атомной энерге-
тики нового поколения. 
Ещё в 1964-65 гг. под руко-
водством профессора С.М. Фейнберга (ИАЭ имени И.В. Курчатова) 
была разработана концепция канального кипящего реактора боль-
шой мощности с графитовым замедлителем и с ориентацией на при-
менение циркониевых сплавов в трубах технологических каналов и 
оболочках ТВЭЛ.
По предложению С.М. Фейнберга к существовавшей уже тогда аббре-
виатуре РБМ (реактор большой мощности для опреснения морской 
воды) была добавлена буква К (реактор большой мощности кипя-
щий). Проектная электрическая мощность одного энергоблока АЭС с 
реактором РБМК составляла 1000 МВт.
Министр среднего машиностроения Славский Е.П. и академик Алек-
сандров А.П., возглавлявший Институт атомной энергии (ИАЭ) име-
ни И.В. Курчатова, высказали идею о сооружении одной из атомных 
электростанций с реакторами большой мощности РБМК-1000 имен-

Первый энергоблок ЛАЭС. 1975 г.



Глава 5. Ленинградская область. Сосновый Бор (1971-1977 гг.)

214

но на берегу Финского залива. Здесь в Сосновом Бору уже действо-
вал филиал ИАЭ – Научно-исследовательский технологический ин-
ститут (НИТИ), имелась и соответствующая строительная база.
Предложение было поддержано руководством страны, и в сентябре 
1966 года вышло Постановление ЦК КПСС и СМ СССР  «О строитель-
стве в Ленинграде атомной электростанции».
Уже в мае 1967 года на строительстве начались земляные работы, а 
в сентябре в основание реакторного блока легли первые кубометры 
бетона. Сооружение ЛАЭС вело Северное управление строительства 
Минсредмаша (начальник управления строительства Латий Влади-
мир Николаевич) вместе с подрядными организациями этого же ми-
нистерства. До физического пуска первого реактора-миллионника 
ЛАЭС оставалось ровно шесть лет.
В начале февраля 1971 года по при-

глашению директора строящейся ЛАЭС 
Муравьева Валентина Павловича я прибыл 
в посёлок Сосновый Бор Ломоносовско-
го района Ленинградской области и был 
принят на должность начальника смены 
станции. Теперь уже в реальности, а не в 
мечтах, начался новый этап моей трудовой 
биографии.

Мои коллеги, Карпов О.В. и Филип-
пов А.В., такие же теперь, как и я, началь-
ники смен станции (НСС), были уже здесь 
и радостно приняли меня в начавшую фор-
мироваться службу управления. 
 Олег Владимирович Карпов тру-
дился в Сосновом Бору еще с конца 1968 
года, вначале в составе Отдела капитально-
го строительства (ОКС`а), затем он был переведен в службу управле-
ния станции. Будучи хорошо знакомым с ним ещё по прежней работе 
в Сибири, я ценил его профессионализм, умение быстро анализиро-
вать ситуацию и своевременно принимать грамотные решения. Ин-
теллигентность и тонкость натуры были свойственны не только 
внешнему виду Олега Владимировича, но и в полной мере проявля-
лись в его общении с людьми.  У нас с ним сложились теплые товари-
щеские отношения.

Незадолго до меня приехал в Сосновый Бор и Анатолий Вик-
торович Филиппов. Наша совместная с ним работа на ТЭЦ ГХК в Же-
лезногорске получила достойное продолжение и на новом месте. 
Анатолий Викторович был прекрасным инженером, технарем «до 
мозга костей», имел хорошее чутьё в части особенностей эксплуата-
ции электростанции. Уже обладая большими знаниями, он оставался 

Муравьев В.П.
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въедливым и упорным учеником, постоянно докапываясь до сути ве-
щей, чем заряжал нас, не давая расслабляться ни на минуту.

Временно меня поселили в однокомнатную квартиру в новом 
доме на улице 50-летия Октября, 8. Здесь уже обосновался в ожидании 
получения постоянного жилья Артур Генрихович Петров, начальник 
электроцеха, также недавно прибывший в Сосновый Бор с Прибал-
тийской ГРЭС. Артур Генрихович, по происхождению «русский немец» 
из Поволжья, был типичным представителем советской технической 
интеллигенции, высококвалифицированным специалистом, знато-
ком своего дела. Ему, впрочем, как и другим моим знакомым немцам, 
были присущи пунктуальность и аккуратность в работе. Вместе с ним 
мы дружно по-холостяцки прожили полтора месяца, проводя почти 
целые дни на работе, да и вечерами наши разговоры редко выходили 
из круга рабочих тем. Несмотря на некоторую педантичность и стро-
гость, Артур Генрихович всегда оставался порядочным и доброжела-
тельным человеком в отношениях с людьми. Это мне импонировало, 
и впоследствии у нас с ним сложились отличные взаимоотношения 
по работе.

Немногочисленный эксплуатационный персонал станции вре-
менно размещался вместе с работниками ПТО в небольшой комнате 
на 3 этаже здания 445 Северного управления строительства (СУС), 
предоставленного в распоряжение администрации ЛАЭС. В сосед-
них с нами комнатах трудились сотрудники ОКСа, костяк основных 
и вспомогательных технологических цехов электростанции, которые 
начали формироваться с 1970 года.  

Производственно-технический отдел станции возглавлял  Па-
сичный А.И., которого позже сменил  Шавлов М.В., талантливый и 
творчески мыслящий инженер-новатор из Красноярска-26, с задат-
ками настоящего ученого. Начальником реакторного цеха был  Хром-
ченко А.И., опытный инженер, способный и волевой руководитель, 
также прошедший большую школу управления на Горно-металлур-
гическом заводе в Красноярске-26. Начальником турбинного цеха 
был утвержден Здор Ю.А., имевший большой опыт работы на пред-
приятиях по ремонту турбинного оборудования, твердый и реши-
тельный руководитель, но одновременно интересный собеседник, 
общительный и жизнерадостный человек. Коллектив цеха тепловой 
автоматики и измерений комплектовал Негривода Г.П., пришедший 
на ЛАЭС с тепловой станции, грамотный специалист и опытный орга-
низатор производства, требовательный и бескомпромиссный, тем не 
менее, умевший находить правильный подход к подчиненным даже в 
нестандартной производственной ситуации.

С первых дней я с коллегами полностью окунулся в новую 
работу. Первейшей нашей задачей стало тщательное знакомство с 
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проектом станции, углубленное изучение уже имевшейся в наличии 
и продолжавшей поступать проектной технологической документа-
ции по первому энергоблоку. Каждый из будущих НСС старался при 
этом максимально использовать свой теоретический багаж и про-
изводственный опыт: Олег Карпов вплотную занимался непосред-
ственно реактором, Анатолий Филиппов – вникал в электрическую 
часть, моим уделом стало постигать особенности современного тур-
бинного и теплосилового оборудование энергоблока. Одновременно 
мы сообща «вгрызались» в новое для нас понятие – систему центра-
лизованного контроля станции (СЦК СКАЛА). Расстелив на столах 
огромные листы проектной документации, мы терпеливо и дотошно 
пробирались по дебрям замысловатых схем, пытаясь уловить логику 
действий автоматики и тонкости кон-
троля многочисленных технологиче-
ских параметров.
 Руководство станции – директор 
Муравьев В.П. и главный инженер Епе-
рин Анатолий Павлович, недавно при-
бывший на ЛАЭС из Томска-7, несмотря 
на свою постоянную занятость делами 
на стройке, тем не менее, находили вре-
мя для контактов и общения с нами. Од-
нако нашим непосредственным началь-
ником был заместитель главного 
инженера по эксплуатации Владимир 
Павлович Фукс, приехавший ранее в Со-
сновый Бор также из Томска-7. На мой 
взгляд он был несколько уязвлён тем 
фактом, что выходцев из Красноярска-26 в будущей службе эксплуа-
тации было больше, чем «томичей», да к тому же директор Муравьев 
В.П. ещё не пригласил ни одного из них на должность начальника сме-
ны станции. Владимир Павлович весьма ревностно следил за нашей 
деятельностью, постоянно намекая, что нам надо трудиться «… как 
курочка, каждый день несущая яйца». Мы, конечно, старались не 
упасть в его глазах, время от времени выдавали свои замечания и 
даже иногда вносили деловые предложения.

Следует сказать, что в этот период от работников ПТО, ОКСа и 
цехов поступало немало замечаний к проектам и даже рационализа-
торских предложений. Это объяснялось как большим опытом наших 
специалистов, так и определенной консервативностью мышления 
проектировщиков, их недостаточной связью с реальной практикой 
производства. Кстати, в этом я убедился еще студентом, будучи на 
преддипломной практике в Омске.

Еперин А.П.
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Строительство первого энергоблока продолжалось нарас-
тающими темпами. На ЛАЭС начали формироваться специальные 
группы представителей Генерального проектировщика (ВНИПИЭТ), 
Главного конструктора (НИКИЭТ) и Научного руководителя (ИАЭ им. 
Курчатова), других организаций. В их задачи входил контроль хода 
строительства и монтажа основного оборудования, оказание помощи 
персоналу электростанции, который тем временем увеличивался с 
каждым днём. 

С разных концов страны, в основном с предприятий Мин-
средмаша и Минэнерго, приезжали специалисты, как молодые, так и 
опытные, объединенные общей целью – внести свой вклад в созда-
ние первенца атомной энергетики нового поколения, сооружаемого 
на берегах Финского залива. 

Современная АЭС – сложный комплекс взаимосвязанных систем, 
узлов, оборудования и установок. Основой, определяющей прин-
ципиальное отличие атомной электростанции от электростанций 
других типов, является ядерный реактор. Для ЛАЭС был разработан 
уран-графитовый канальный реактор большой мощности (кипя-
щий), на тепловых нейтронах (РБМК-1000). К его основным преи-
муществам перед энергетическими реакторами водо-водяного типа 
(ВВЭР) относилось: отсутствие крупногабаритного прочного корпу-
са, конструктивное разделение замедлителя нейтронов и водяного 
теплоносителя; использование недефицитных конструкционных 
материалов; возможность перегрузки топлива на работающем реак-
торе без снижения его мощности.
Тепловая мощность реактора составляет 3200 МВт, электрическая – 
1000 МВт. В активной зоне реактора высотой 7 м и диаметром 11,8 м 
размещается 1693 технологических канала, в которые загружаются 
тепловыделяющие сборки (ТВС) с топливом из урана двухпроцент-
ного обогащения.
Паропроизводительность реактора составляет 5600 т/час с параме-
трами пара: давление 71 кг/см2 и температура 284 0С.
Энергоблок работает по одноконтурной схеме производства пара, в 
которую входит контур многократной принудительной циркуляции 
(КМПЦ), состоящий в свою очередь из двух параллельных петель, 
включающих в себя два барабан-сепаратора (БС) для сепарации 
пара, технологические каналы реактора (ТК) и четыре главных цир-
куляционных насоса (ГЦН), а также двух турбоустановок, конденса-
торы которых охлаждаются проточной морской водой, конденсат-
но-питательного тракта, паросбросных и пароприемных устройств. 
Для нормальной и безопасной эксплуатации реактора предусмотрен 
ряд систем и устройств, в том числе узел подачи и регулирования 
питательной воды, система охлаждения продувочной воды и расхо-
лаживания реактора, контур охлаждения каналов системы управле-
ния и защиты (СУЗ), система локализации аварий, вспомогательный 
промежуточный и газовый контуры.
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Строительство Ленинградской АЭС с самого начала привле-
кало внимание специалистов в области атомной энергетики из зару-
бежных стран. Первой иностранной делегацией, посетившей строй-
площадку станции ещё 7 августа 1971 года, была делегация из США 
во главе с тогдашним председателем Комиссии по атомной энергии 
профессором и Нобелевским лауреатом Гленном Сиборгом. По завер-
шении визита он сделал запись в только что открытой Книге почет-
ных посетителей.

«Мои коллеги и я удостоены чести быть первыми иностранными го-
стями Ленинградской АЭС. Мы получили огромное удовольствие от 
нашего визита и весьма много узнали о дальнейших планах развития 
мирной атомной энергетики в СССР. Мы оценили благоприятную воз-
можность сделать сравнение с программой США. Обе наши страны 
добиваются прогресса в развитии атомной энергетики. Я верю, что 
наши страны могут рассчитывать на ядерную энергетику, чтобы 
удовлетворить огромные потребности в электроэнергии на многие 
годы. Г. Сиборг».
P.S. Здесь можно отметить два интересных момента: а) визит де-
легации США совпал с 26-й годовщиной атомных бомбардировок 
Японии; б) по возвращении в США Г. Сиборг ушел в отставку с поста 
председателя КАЭ, который он занимал 10 лет, и вернулся на препо-
давательскую работу в Калифорнийский университет.
Между тем для нас, полностью погруженных в свою новую ра-

боту, время летело незаметно. Постепенно пополнялись и ряды служ-
бы управления – в Сосновый Бор прибыло ещё трое наших коллег, 
начальников смены станции – Белянин Л.В. и Орешкин Б.М. из Крас-
ноярска-26, Шмаков Л.В. из Томска-7.

Будущие руководители сменного персонала, имевшие, в ос-
новном, лишь опыт работы на реакторном оборудовании, дружно 
включились в процесс глубокого изучения технических проектов, 
подробного знакомства с особенностями работы турбинного, тепло-
силового и электрического оборудования. Это было тем более важно 
ввиду отсутствия на тот момент каких-либо тренажерных стендов по 
энергоблокам с РБМК-1000.

В служебных командировках 
В этот ответственный подготовительный период для меня и 

моих коллег привычным делом являлись служебные командировки в 
проектные и научные организации Ленинграда и Москвы по различ-
ным вопросам, связанным с нашей стройкой и будущей эксплуатаци-
ей АЭС.

Так мне довольно часто приходилось посещать ленинград-
ский филиал московского института «Теплоэлектропроект», а также 
Всесоюзный научно исследовательский и проектный институт энер-
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гетической техники (ВНИПИЭТ), имевшие самое непосредственное 
отношение к проектированию оборудования и технологических схем 
электростанции. Ездил я обычно в Ленинград на утреннем пригород-
ном поезде со станции Калище до Балтийского вокзала, а дальше на 
метро добирался поближе до того или иного места назначения. 

Хорошо запомнились мне и поездки в Центральный котлотур-
бинный институт имени И.И. Ползунова (ЦКТИ), расположенный не-
подалеку от станции метро «Площадь Александра Невского». Выйдя 
из метро, я отправлялся пешком по набережной реки Монастырки, 
которая вместе с Обводным каналом и рекой Невой образовыва-
ла Монастырский остров. На этом острове располагались Алексан-
дро-Невская лавра, Духовная академия и семинария, большой Митро-
поличий сад, Никольское кладбище и несколько храмов. Как правило, 
во второй половине дня, решив все служебные вопросы, я использо-
вал свободное время для знакомства с лаврой и экскурсий по другим 
окрестным достопримечательностям. Возвращаясь к станции метро, 
я конечно, не мог пройти мимо расположенных рядом двух неболь-
ших заведений – «Пирожковой» и «Рюмочной», широко распростра-
ненных в те годы в Ленинграде. Приняв стопку охлажденной водоч-
ки и закусив свежим пирожком, я в отличном настроении садился в 
вагон метро. Ближе к вечеру я возвращался в Сосновый Бор, чтобы с 
утра с новыми силами приступить к любимой работе.

Два раза мне довелось съездить в командировку в подмосков-
ный Электрогорск.  Здесь в Экспериментально-Исследовательской 
Лаборатории (ЭИЛ) Главатомэнерго Министерства строительства 
электростанций (в н.в. Электрогорский научно-исследовательский 
центр по безопасности АЭС (ЭНИЦ)) на стенде 17-П (т.н. гидравличе-
ской петле) проводились испытания макетов тепловыделяющих сбо-
рок (ТВС) для РБМК-1000. 

Работы по созданию ТВС для РБМК-1000 Главным конструктором ре-
актора – Научно-исследовательским конструкторским институтом 
энерготехники (НИКИЭТ) – были начаты ещё в середине шестиде-
сятых годов. Разработанная вновь конструкция тепловыделяющих 
элементов (ТВЭЛ) и тепловыделяющих сборок   потребовала прове-
дения большого объема натурных испытаний, для чего был создан 
целый ряд гидравлических и теплофизических стендов и специаль-
ные петлевые установки на действующих реакторах.
Стенд 17-П был создан для исследования вибрационного поведе-
ния ТВС в потоках пароводяной смеси, а также уточнения принципа 
работы разгрузочно-загрузочной машины (РЗМ) в «холодном» или 
«горячем» режимах.
По утверждениям конструкторов, испытания макетов на ги-

дравлическом стенде 17-П сыграли свою положительную роль в обо-
сновании работоспособности ТВС. 
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Целями же моих коротких командировок сюда являлось озна-
комление с ходом испытаний с последующим докладом руководству 
станции.

Но, пожалуй, наибольшее время в командировках мне при-
шлось провести в Центральном конструкторском бюро арматуро-
строения (ЦКБА) на Охте в Ленинграде. 

Центральное конструкторское бюро арматуростроения (ЦКБА) было 
создано в 1945 г. Постановлением СНК СССР на базе Проектно-кон-
структорского бюро (ПКБ) Главармалита.
В 1946 г. ЦКБА было подключено к работам по созданию арматуры 
для объектов ядерного цикла — арматура объектов по переработке 
ядерных материалов, исследовательских, промышленных реакто-
ров, а также стендов. Здесь создавалась арматура для первого атом-
ного реактора.
В 1956 г. с началом строительства АЭС ЦКБА была разработана вся 
арматура контуров с «активным» теплоносителем: реакторы БОР 
и БН-600, РБМК-1000, ВВЭР-400 и ВВЭР-1000.
Здесь, на стендах опытно-конструкторских разработок (ОКР) 

проходили испытания специальной арматуры. Конструкторы ЦКБА 
разработали специально для реактора ЛАЭС клапан плунжерно-по-
воротного типа, в котором расход регулировался путем изменения 
зазора между окнами в плунжере и седлом клапана. Образцы клапана 
были установлены на гидравлическом стенде, где происходила нара-
ботка нескольких тысяч циклов «открыть-закрыть». 

Контроль хода и результатов испытаний с периодической про-
веркой состояния поверхности плунжера и седла клапана проводи-
ли работники ЦКБА. В этой работе принимал активное участие и я 
вместе с представителем Контрольно-приемочной инспекции (КПИ), 
молодым, но уже достаточно опытным инженером, с которым у нас 
сложились рабочие дружеские отношения.

Следует отметить, что у клапанов, разработанных для нашего 
реактора, в процессе испытаний выявилось слабое место – хромиро-
ванный слой на поверхности плунжера иногда повреждался, что мог-
ло привести к затиранию клапана.  Конструкторами были приняты 
необходимые меры по устранению этого недостатка, испытания кла-
пана успешно завершились, и мы с представителем КПИ завизирова-
ли соответствующие документы. 

Несколько забегая вперед, скажу, что после нескольких лет ра-
боты реактора эта проблема снова встала в повестку дня, неожидан-
но зацепив мимоходом и меня. С течением времени на первой очере-
ди ЛАЭС была проведена замена клапанов этого типа на новые, более 
надёжные.

В конце 1972 года меня и моего коллегу Анатолия Филиппова 
направили в Москву, в Институт атомной энергии им. И.В. Курчатова 
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(в н.в. Национальный исследовательский центр «Курчатовский ин-
ститут»). Нам была поставлена задача – пройти стажировку и полу-
чить опыт непосредственного управления ядерной установкой.  

 Это было весьма полезным, так как у нас обоих подобный 
опыт отсутствовал, в отличие от других НСС, пришедших с промыш-
ленных ядерных реакторов.

Поселились мы в гостинице Минсредмаша на набережной 
Максима Горького, откуда ездили на метро в Щукино, где распола-
гался институт. Местом нашей стажировки стал критический стенд 
УГ (уран-графитовая сборка) в ИАЭ им. И.В. Курчатова, введённый в 
строй в 1965 году.

Критический стенд – это сборка ядерного реактора, геометрические 
и физические свойства которой позволяют осуществлять управ-
ляемую цепную реакцию деления ядер в заданных условиях. Кри-
тическая сборка отличается незначительной мощностью (обычно 
максимум несколько киловатт), не требующей специально органи-
зованного теплоотвода. Критическая сборка не должна содержать 
продуктов деления в количествах, опасных для персонала и населе-
ния. Уровень любых событий должен находиться ниже минималь-
ного уровня, установленного Международной Шкалой Событий, что 
достигается за счет их физической природы, а также выполнением 
требований специальных норм и правил. 
На критическом стенде УГ в ИАЭ проводились экспериментальные 
нейтронно-физические исследования, была осуществлена серия экс-
периментальных исследований со штатными тепловыделяющими 
сборками (ТВС) и дополнительными поглотителями (ДП). Масштаб 
стенда УГ был на порядок меньше проектных размеров активной 
зоны реактора РБМК. Эксперименты на стенде УГ экстраполирова-
лись на полиячейки с различным выгоранием и на активную зону в 
целом.
Одновременно с практической стажировкой нам пришлось 

освежить и дополнить свои знания по основам ядерной физики, те-
ории деления ядра и т.п. Примерно через неделю занятий и сдачи за-
чета нам разрешили самостоятельно вывести критсборку в рабочее 
состояние. Должен сказать, что я лично при этом испытал огромное 
удовольствие. Ещё бы – впервые своими руками вдохнуть жизнь в ре-
актор, запустить управляемую ядерную реакцию и поддерживать её 
на определенном контролируемом уровне – это дорогого стоит. 

В известной степени это напоминало мне уже хорошо знако-
мую операцию по синхронизации генератора с энергосистемой, когда 
ключом управления меняешь скорость вращения турбогенератора, 
подгоняя её под частоту в сети, а потом, уловив нужный момент по 
синхроноскопу, даешь команду на включение генератора в сеть.

В данном же случае через систему управления и защиты по-
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сле вывода из активной зоны стержней аварийной защиты (АЗ), мы 
плавно поднимали управляющие стержни при самом тщательном 
контроле показаний всех приборов, прямо или косвенно связанных 
с изменением плотности потока нейтронов. Извлечение стержней 
прекращалось при выходе на минимальный контролируемый уро-
вень (МКУ), что определялось по показаниям пускового прибора кон-
троля мощности. После успешного завершения этой операции всегда 
наступало чувство удовлетворения. Выполнив по нескольку выводов 
критсборки УГ на МКУ и сдав теоретический зачет, каждый из нас по-
лучил соответствующее удостоверение.

В свободное от занятий время мы с Анатолием ходили в кино 
или просто гуляли по улицам и паркам столицы. Нам понравился и 
район, где расположен институт. В то время здесь, на месте бывшей 
деревни Щукино, было много зеленых насаждений и малоэтажная за-
стройка, придававшие этой местности своеобразный оттенок старой 
купеческой Москвы. Вернулись мы в Сосновый Бор, полные впечат-
лений от полученных знаний, навыков и впечатлений от знакомства 
с Москвой. Впереди у нас была ответственная работа на нашей элек-
тростанции, где неумолимо приближался напряженный пусковой пе-
риод на первом энергоблоке. 

Под партийным и государственным контролем

ЦК КПСС и СМ СССР уделяли большое внимание строительству 
Ленинградской атомной станции. Оно находилось под постоянным 
контролем Ленинградского ОК КПСС. Все это налагало большую от-
ветственность на всех участников создания электростанции, способ-
ствовало повышению творческой активности и гражданской ответ-
ственности строителей и эксплуатационников.

В 1972 году Ломоносовским райкомом партии, в непосред-
ственном ведении которого находились партийные организации 
стройки и ЛАЭС, был создан оперативный штаб по координации 
строительства станции. На строительной площадке было проведено 
несколько совещаний представителей дирекций и партийных ор-
ганизаций заводов-поставщиков оборудования и организаций раз-
личных министерств. На этих совещаниях принимались совместные 
обязательства по досрочной поставке оборудования, выдаче рабочих 
чертежей и т.п. Безусловно, все это оказывало положительное влия-
ние на ход работ.

Эффективной формой партийной работы являлось регуляр-
ное проведение совместно с заказчиками и проектировщиками со-
браний партийно-хозяйственного активов, профсоюзных конферен-
ций, совещаний бригадиров, конкурсов рабочего мастерства.

Росли и усиливали своё влияние партийные организации 
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стройки и электростанции. В Северном управлении строительства 
уже активно действовал партийный комитет, который возглавлял 
Бычков Станислав Константинович, продолжалось увеличение чис-
ленности и укрепление состава первичной партийной организации 
ЛАЭС. Позднее, летом 1973 года, на ЛАЭС также будет создан партий-
ный комитет, освобожденным секретарем парткома станет Пасич-
ный Альберт Иванович, работавший ранее начальником ПТО.

В феврале 1972 года по решению ЦК ВЛКСМ строительству Ле-
нинградской атомной электростанции присваивается статус Всесо-
юзной ударной комсомольской стройки. Штабом стройки совместно с 
комитетом ВЛКСМ была проведена значительная работа по мобили-
зации комсомольцев и молодежи стройки на решение поставленной 
важной государственной задачи по строительству станции.
 Ход строительства на ЛАЭС был под неустанным контролем ру-
ководства Министерства среднего машиностроения. Министр Ефим 
Павлович Славский, крупнейший организатор народного хозяйства 

страны, один из основателей 
атомной промышленности 
и энергетики, проявлял по-
стоянное внимание к раз-
личным вопросам создания 
станции, что гарантировало 
успех общего дела. 
Огромен вклад в строитель-
ство ЛАЭС первого замести-
теля министра, ветерана 
атомной промышленности 
Николая Анатольевича Се-
мёнова. Он лично руководил 
пусконаладочными работа-
ми основных агрегатов пер-
вого энергоблока станции, 
координировал усилия всех 
участников этого сложно-
го процесса. О важности пу-
ска первого энергоблока и 
его значения для будущего         

отечественной атомной энергетики говорил и Научный руководи-
тель проекта, директор ИАЭ им. И.В. Курчатова академик Анатолий 
Петрович Александров. На одном из совещаний в 1972 году, обраща-
ясь к участникам сооружения ЛАЭС, он заявил: 

«Нам нужен скорейший ввод станции в работу, чтобы проверить пра-
вильность наших физических расчетов, конструкторских и проектных 

Семенов Н.А.
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решений, исправить и учесть все недочеты в намеченной широкой про-
грамме строительства атомных электростанций на базе РБМК. Опыт 
работы 1-го блока нужен для проверки, пойдет ли у нас это дело, чтобы 
принять важное государственное решение».
Академик А.П. Александров, возлагая на коллективы строи-

телей, монтажников и эксплуатационников чрезвычайную и ответ-
ственную миссию первопроходцев, сам постоянно держал в поле зре-
ния нашу работу, был частым гостем в Сосновом Бору, помогая словом 
и делом тем, кто прокладывал дорогу в новую атомную энергетику.

 Пусконаладочные работы на первом энергоблоке

 Сборка и монтаж первого реактора РБМК продолжались око-
ло двух с половиной 
лет, параллельно ве-
лось сооружение раз-
личных технологиче-
ских систем и монтаж 
основного и вспомога-
тельного оборудования 
энергоблока. Наступал 
ответственный период 
пусконаладочных ра-
бот на реакторе и энер-
гоблоке. К этому вре-
мени организациями 
Главного конструктора 
(НИКИЭТ), Генераль-
ного проектировщика 
(ВНИПИЭТ), других ор-
ганизаций-разработчи-
ков оборудования ЛАЭС 
был разработан ком-
плекс программ про-
мывки технологических 
систем и оборудования.
Параллельно работни-
ки станции с привле-
чением сотрудников 
НИКИЭТ, ВНИПИЭТ и 
ИАЭ начали разработку 

эксплуатационной документации. Главным документом должен был 
стать «Технологический регламент по эксплуатации 1-го энергобло-
ка», определяющий основную последовательность, правила, порядок 

НСС Бабанин В.М. на БЩУ-1. 1973 год
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и пределы работы реакторной установки во всех режимах и состояни-
ях, включая пуск, переходные и аварийные режимы, плановые и ава-
рийные остановки, перегрузку топлива, а также действия персонала 
по эксплуатации основных технологических систем энергоблока.

Для разработки регламента была создана рабочая группа, ко-
торую возглавил НСС Карпов О.В. В её состав вошли начальники смен 
станции Бабанин В.М. и Филиппов А.В., нач. лаборатории НИКИЭТ Ва-
силевский В.П. и представители ИАЭ и ВНИПИЭТ. Мне достались раз-
делы регламента, определяющие работу турбинной и теплосиловой 
частей энергоблока.  Анатолий Филиппов описывал разделы по элек-
трической части, а Олег Карпов с Вячеславом Василевским вплотную 
занимались реактором и его системами. Безусловно, в ходе написания 
регламента были использованы соответствующие материалы кон-
структорских и проектных организаций, аналогичные документы с 
промышленных ядерных реакторов и тепловых электростанций. Но 
специфика нового и уникального оборудования нашей электростан-
ции требовала порой неординарного взгляда и совершенно новых 
подходов.

Мы с головой погрузились в эту интересную, напряженную и 
ответственную работу, было много дискуссий и обсуждений с при-
влечением персонала основных технологических цехов, проекти-
ровщиков и конструкторов. Главный эксплуатационный документ 
рождался коллективными творческими усилиями, сопровождался 
горячими спорами и вобрал в себя все лучшее из того, что имелось 
в этой области к тому времени. Готовый регламент был утвержден 
руководством ИАЭ, НИКИЭТ и Министерства.

На определенном этапе возраставшие объемы пусконаладоч-
ных работ по основным и вспомогательным системам энергоблока 
потребовали усиления контроля и координации действий вовлечен-
ного в работы персонала станции и наладочных организаций. Распо-
ряжением руководства ЛАЭС была создана «сквозная смена», объеди-
нившая смены цехов для решения комплексной задачи. 

Первое рабочее место начальника смены станции (НСС) в зда-
нии 401 было организовано Карповым О.В. 5 февраля 1973 года. Он 
возглавил сквозную смену №2. Через две недели, 19 февраля, была 
сформирована сквозная смена №1, которую возглавил Бабанин В.М., 
в марте месяце были созданы новые смены: смена №3 (НСС Орешкин 
Б.М.), смена №4 (НСС Белянин Л.А.) и смена №5 (НСС Шмаков Л.В.)

В соответствии с сетевым графиком продолжался монтаж ре-
актора, в марте в активную зону реактора была установлена почти 
половина технологических каналов, порядок их постановки был уже 
хорошо отработан. 

На критический путь выходило включение в работу других 
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важных систем и оборудования, таких как химобессоливающая уста-
новка и т.п. Ситуация настоятельно требовала подчинить начальнику 
смены станции сменный персонал реакторного и других цехов, что и 
было сделано соответствующим распоряжением дирекции. 

Одновременно рабочие места обеспечивались технической и 
эксплуатационной документацией, проводилась расстановка персо-
нала смен цехов по сквозным сменам.

В сквозные смены вошел оперативный персонал реакторного, 
турбинного, электрического, химического цехов и цеха ТАИ, который 
до этого уже выполнял целый ряд производственных задач локаль-
ного характера по контролю монтажа и пусконаладки соответствую-
щего технологического оборудования.

К ведению сквозной смены начали относить всё многообразие 
вопросов, связанных с паро- и водоснабжением зданий и сооружений 
станции, технологической вентиляции, системами электроснабже-
ния оборудования, вовлеченного в пусконаладочные работы. 

Верхней надстройкой сквозной смены станции стал персонал 
службы управления, местом работы которого был блочный щит управ-
ления (БЩУ). Отсюда с пульта БЩУ осуществлял непосредственное 
управление реакторной установкой старший инженер управления 
реактором (СИУР), управление турбоустановкой и частью электро-
оборудования находилось в ведении старшего инженера управле-
ния турбинами (СИУТ). Начальник смены станции (НСС) находился 
здесь же на БЩУ-1 и, осуществляя общее руководство сквозной сме-
ной станции, первоначально сам координировал действия персонала 
БЩУ, передав их чуть позже заместителю начальника смены станции 
по первому энергоблоку (ЗНСС-1). 

Впоследствии, после запуска других энергоблоков, на БЩУ 
появится должность инженера управления реактором и турбинами 
(СИУРТ), в обязанности которого войдет координация действий сво-
их коллег и одновременно управление парогенераторной установ-
кой.

Сквозная смена станции №1, которую я возглавлял, как и дру-
гие смены начали получать подкрепление инженерно-техническим и 
рабочим персоналом технологических цехов. Дирекция станции со-
вершенствовала организационную структуру сквозной смены, посте-
пенно подчиняя НСС новый персонал цехов с введённым в помещени-
ях частично или полностью эксплуатационным режимом.

В середине мая я получил в помощники в качестве заместите-
ля начальника смены по 1-му энергоблоку выходца из «томской шко-
лы» Варыгина Милона Николаевича. Он получил неплохую практику 
эксплуатации реакторов в Томске-7, и своими знаниями и опытом 
пришелся весьма кстати нашему коллективу. 
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Мою сквозную смену №1 пополнили опытные и ответствен-
ные работники основных цехов: Макаров Евгений Иванович – на-
чальник смены реакторного цеха, Рейкин Александр Трофимович 
– старший оператор ЦЗ, Федосеев Николай Леонидович – старший 
инженер управления реактором (СИУР), Черемисин Анатолий Нико-
лаевич – начальник смены турбинного цеха, Парахнюк Евгений Ни-
колаевич – старший инженер управления турбинным оборудованием 
(СИУТ) и другие.

Ход монтажных и наладочных работ на станции усиливался 
с каждым днём, загружая и нас, оперативный персонал, по «полной 
программе». Для улучшения планирования в период постепенного 
введения эксплуатационных зон и контроля  выполнения сетевых 
графиков пусконаладочных работ на БЩУ-1 были введены помимо 
оперативного журнала НСС также специальные журналы заданий и 
первичного опробования оборудования ЛАЭС.

Мой бывший коллега, начальник смены станции Белянин Лео-
нид Алексеевич, позднее, вспоминая эти напряженные дни 1973 года, 
в книге «Ленинградская АЭС. Годы. События. Люди», напишет:

«А.П. Еперин в личных беседах и на технических совещаниях требовал 
от нас качественного контроля за монтажом всех систем, подчеркивая, 
что только тогда мы обеспечим надежную и безопасную эксплуатацию 
станции.
Мы вникали во все мелочи, проводя через персонал и лично скрупулез-
ные проверки. В начале апреля пускали вентагрегаты. 
НСС В.М. Бабанин в оперативном журнале записал, исследовав монтаж 
трубопроводов теплосетей, что состояние воздушников ужасное, каче-
ство монтажа плохое, полагая, что шеф примет решительные меры по 
устранению недостатков. 
Но на полях оперативного журнала В.П. Фукс записал: «В.М. Бабанин, 
всякая стройка идёт с ужасами».
Но НСС не отпугивало равнодушие, и мы находили влиятельные рыча-
ги. Способным руководителем зарекомендовал себя В.М. Бабанин, глубоко 
изучив дело, он не кичился своими знаниями, легко и просто вступал в 
деловые контакты с коллегами, знал себе цену, был горд и прям».
Пусконаладочные работы на станции шли в соответствии с 

утвержденными программами и графиками. Законченные строи-
тельством и монтажом системы и элементы блока приводились в со-
стояние эксплуатационной готовности с проверкой их соответствия 
критериям и характеристикам, установленным в проекте. Объемы 
наладочных работ продолжали нарастать, под наладку сдавались 
всё новые и новые системы и оборудование. Персонал станции само-
отверженно трудился на различных участках, зачастую не считаясь с 
личным временем, объединенный единой целью – приблизить пуск 
энергоблока.
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 Наша городская жизнь 

 Ещё в середине марта 1971 года, через полтора месяца после 
моего приезда в Сосно-
вый Бор, мне предоста-
вили из директорского 
фонда отдельную двух-
комнатную квартиру на 
ул. 50 лет Октября, 15.
Вскоре я перевез из Сиби-
ри свою семью и контей-
нер со скромным домаш-
ним скарбом, главное 
место в котором зани-
мал видавший виды, но 
по-прежнему надёжный 
холодильник «Енисей», 
производства краснояр-
ского завода. Через неко-
торое время моя супруга 
Светлана устроилась на 
знакомую ей работу в 
городскую междугород-
нюю телефонную стан-
цию, а дочь Лариса и сын 
Саша осенью пошли в 
детсад-ясли, расположен-
ный по соседству с до-
мом, где мы проживали.
Наша дружная семейная 

жизнь продолжилась в красивом и современном посёлке, будущем 
городе Сосновый Бор, который хотя и продолжал ещё строиться, но 
уже во многом был похож на Красноярск-26 и на другие, т.н. новые 
социалистические города Минсредмаша. Это было естественным, так 
как проектировали их одни и те же ленинградские архитекторы и 
проектировщики, стараясь максимально увязать городскую среду с 
окружающей природой.

Возникший в 1957 году на базе мелких посёлков Сосновый Бор 
в 1959 году решением СМ РСФСР был преобразован в посёлок город-
ского типа с населением 3 тысячи человек. В то время самыми значи-
тельными промышленными предприятиями здесь были Ручьевский 
рыбоконсервный завод и Калищенский завод металлоконструкций.

Новые кварталы Соснового Бора
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Сосновый Бор расположен в западной части Ленинградской области на 
песчаном берегу Копорской губы Финского залива, в живописных из-
лучинах реки Коваш, в окружении прекрасного хвойного леса. На пути 
в Сосновый Бор из Ленинграда по автомобильной дороге, проходящей 
вдоль живописного берега залива, вас встречают замечательные памят-
ники русской культуры – дворцово-парковые ансамбли пригородов Ле-
нинграда – Петродворца и Ломоносова. 
К востоку стоят исторические форты Серая Лошадь и Красная Горка. 
А на западе, за стройплощадкой ЛАЭС, в годы Великой Отечественной          
войны вся земля была изрыта траншеями и ходами сообщений. Совсем 
недалеко, на реке Воронка, проходил передний край обороны героиче-
ского «Ораниенбаумского пятачка».
Первые упоминания о здешних местах найдены в древнейшей новгород-
ской летописи «Устав о мостах», приписываемой Ярославу Мудрому. Зем-
ля, на которой стоит Сосновый Бор, называлась тогда водской по имени 
народа водь, населявшего её и входившего наряду с другими племенами в 
древнее Новгородское княжество. Позднее летописи называли эту землю 
Водской пятиной, т.е. пятой частью новгородских владений.
Название реки Коваш переводится с водского как «крепкая». Там, в вер-
ховьях, где сливаются речки Чёрная и Рудица, образуя Коваш, почти три 
века назад работала мозаичная фабрика гения русской науки Михаила 
Васильевича Ломоносова. Здесь же при фабрике была его лаборатория – 
первая в России. А в прошлом веке стекольный завод в Калище славился 
изготовлением больших зеркал и витринных стекол, которые на парус-
ных судах перевозились в Санкт-Петербург.
Позже в апреле 1973 года Сосновый Бор получит статус горо-

да. Этим он был обязан, в первую очередь, сооружению здесь флагма-
на советской атомной энергетики Ленинградской АЭС. 

Нам нравился наш город с его стройными кварталами, уют-
ными скверами внутри микрорайонов, благоустроенными детскими 
садами и школами, детскими игровыми комплексами, обилием участ-
ков соснового леса в городской черте, которые создавали жителям 
благоприятные условия для отдыха в любое время года. Особенно 
нам полюбились т.н. «белые пески» – территория с прекрасным дюн-
ным рельефом и лесопарком, выходящим к берегу залива. Сюда мы с 
женой нередко приходили отдохнуть вместе с нашими друзьями. 

Мы постепенно втянулись в круговорот многообразной город-
ской жизни. На майские и ноябрьские праздники вместе с трудовы-
ми коллективами весело и с удовольствием ходили на демонстрации 
трудящихся, которые проходили по ул. Ленинградской мимо здания 
Северного управления строительства, на ступеньках которого соору-
жалась временная трибуна, где располагалось руководство города и 
представители Ломоносовского района и области.

Рядом с нашим домом располагался кинотеатр «Современ-
ник», где директором была супруга моего товарища по работе Олега 
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Карпова. В городе еще не был построен дворец культуры, и кинотеатр 
временно выполнял его роль. Марина Львовна нередко баловала нас 
гастролями заезжих артистов из Ленинграда, чему мы были, конечно, 
рады. 

Здесь, на берегу Финского залива, в окружении нескольких 
озер и рек, у меня появилась прекрасная возможность продолжать 
хорошую рыбалку, которая с детства была моим любимым видом 
отдыха. Первой же весной я отправился ловить язей на реку Коваш. 
Пришлось перекопать приличный участок берега в поисках личинок 
майского жука для насадки. Когда я принес домой килограммового 
красавца язя, моя супруга долго не могла поверить, что я поймал его, 
а не купил где-нибудь.

Летом 1972 года профком предприятия выделил мне квоту на 
приобретение личного автомобиля марки «Жигули». Стоило это удо-
вольствие в то время 5500 руб. Деньги для меня были немалые, их 
пришлось «скрести по сусекам» и занимать у родственников.
 И вот я стал счастливым обладателем ВАЗ 2101 палевого цве-
та с регистрационным номером «15-74 ЛОЛ». Радости моей не было 
предела. Опыт вождения автомашин как легковых, так и грузовиков 
у меня был давно. Ещё в школе, а потом студентом, будучи на целине, 
я частенько «посиживал» за рулём, хотя и не имел прав на вождение. 
Однако пришлось серьезно позаниматься теорией и практикой езды 
самостоятельно, а также с помощью товарищей по работе. 

Почти сразу по приезду в Сосновый Бор мы подружились с 
Анатолием и Леной Малоушкиными, также приехавшими сюда из Си-
бири и проживавшими в соседнем подъезде нашего дома. У Анатолия 
уже был «Москвич», и он первое время давал мне уроки езды на трас-
се «Сосновый Бор-Ломоносов», выступая в роли инструктора на моих 
«Жигулях». Удостоверение водителя я получил в августе 1972 года, 
сдав экзамен по правилам и вождению с первой попытки.

Совершая «каботажные» выезды в окрестностях Соснового 
Бора на природу за ягодами и грибами, я совершенствовал свое води-
тельское мастерство. 

Теперь мы чаще смогли выезжать в Ломоносов, Петродворец 
и с удовольствием посещали известные достопримечательности 
окрестностей Ленинграда. Появление у меня собственного автомо-
биля позволило ездить в Ленинград уже не на пригородном поезде, 
что сделало более тесным общение с родственниками-ленинградца-
ми. Мой брат Виктор теперь проживал в московском районе города, в 
кооперативной квартире микрорайона Купчино, куда он перебрался 
после безвременной кончины супруги Людмилы. Здесь у него была 
новая семья, и подрастал сын Дмитрий, ровесник моему Саше. Мы из-
редка ездили в гости к ним, а они наведывались к нам.
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Летом 1972 
года у нас 
в гостях по 
очереди по-
бывали мои 
родной и при-
ёмный отцы. 
Архип Степа-
нович гостил 
в Ленингра-
де у Виктора 
и Евгении и 
заехал к нам 
на пару дней.  
Он с удоволь-
ствием гулял 
с внуками и 
однажды вме-

сте с Ларисой попал в неприятную для обоих ситуацию. Возвращаясь 
вечером домой с прогулки, они застряли в лифте нашего подъезда, 
где им пришлось провести более часа.
 В августе к нам в Сосновый Бор приехал Михаил Никифоро-
вич и пробыл у нас около недели. Он с радостью возился с Ларисой и 
Сашей дома и во дворе, гулял с ними в парке на «Белых песках». Не-
сколько раз мы вместе с ним и с детьми выезжали за город на приро-
ду. Нам было приятно, что наши дети понравились обоим дедушкам и 
смогли доставить им радостные минуты общения.

Осенью 1972 года я похлопотал перед директором станции по 
поводу трудоустройства моей жены на ЛАЭС. Он направил Светлану 
к Шавловой Т.С., заведующей химлабораторией. Татьяна Сергеевна 
устроила моей супруге строгий экзамен по химии, который Светлана 
успешно выдержала. Её приняли на работу в химический цех смен-
ным радиохимиком, и мы стали трудиться по разным 
сменам, примерно так же, как было в Красноярске-26.

22 декабря 1972 года в «День энергетика» со-
вместным решением администрации, президиума 
постройкома ПК-181, парткома и комитета ВЛКСМ 
Северного управления строительства за высокие про-
изводственные показатели и большую общественную 
работу я в числе других работников станции был на-
граждён нагрудным знаком «Строитель ЛАЭС». Это была 
моя первая награда на новом месте работы, и я воспринял её со всей 
серьезностью, как стимул к дальнейшей работе.

Михаил Никифорович с внуками. Сосновый Бор. 1972 год
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Вспоминаю забавный эпизод, произошедший со мной в ночь 
под новый 1973 год. Мы со Светланой отмечали встречу Нового года 
в соседнем подъезде нашего дома у четы Малоушкиных. 

Уже было поднято немало тостов за проводы старого года 
и, по сложившейся традиции, за встречу нового по красноярскому 
времени. Когда до прихода Нового года оставалось менее часа, мне 
вдруг захотелось сходить домой и посмотреть, что делают наши дети, 
оставленные наедине сами с собой. Заглянув в свою квартиру и убе-
дившись, что дочь и сын уже уснули, я отправился назад к празднич-
ному столу. И тут случилось непредвиденное – лифт в нашем подъез-
де вместе со мной застрял между этажами, что с ним уже случалось и 
раньше. 

После тщетных попыток подать сигналы диспетчеру или 
окружающим я понял, что могу встретить Новый год здесь, а не за 
столом в соседнем подъезде. Недолго думая, наверное, потому что 
был уже нетрезв, а пьяному, как известно, море по колено, я решил 
выбираться из лифта самостоятельно. Открутив крепежные винты у 
светильника в потолке кабины лифта, я отодвинул его в сторону и 
подтянувшись на руках, отталкиваясь ногами от стенок кабины, про-
тиснулся в узкий квадратный проём в потолке. Слегка отдышавшись 
и стоя на кабине лифта, я без проблем раздвинул изнутри двери шах-
ты верхнего этажа и благополучно выбрался наружу. Встреча Нового 
года состоялась по плану, но жена и друзья не сразу поверили моему 
рассказу, и только мой слегка запачканный праздничный костюм убе-
дил их в этом. Позднее я не раз вспоминал этот эпизод и понимал, что, 
случись такое ещё раз, я навряд-ли смог бы повторить свой «подвиг».

В Сосновом Бору мы сдружились с семьей Орешкиных и часто 
вместе выезжали на природу для отдыха. Борис Михайлович, как и я, 
приехал сюда из Красноярска-26. С Борисом мы вместе работали на-
чальниками смен станции. Инженер-физик высокой квалификации, 
хорошо эрудированный во многих областях знаний, он был глубоко 
порядочным человеком с четкой гражданской позицией, никогда 
не шел на конъюнктурные компромиссы. Борис зачастую имел свое 
мнение, отличное от общепринятого, по многим вопросам, в том чис-
ле в политике и общественной жизни, что иногда приводило к нашим 
жарким спорам. Кроме совместной работы у нас с ним было общее 
хобби – рыбалка. Вместе с ним мы рыбачили очень часто и по боль-
шей части удачно. Весной мы обычно на двух машинах отправлялись 
в соседний Кингисеппский район на небольшую речку Касколовку, 
приток Луги, где с удовольствием ловили в проводку плотву и крас-
нопёрку, зашедших в реку из залива. Позднее я стану брать с собой 
сюда и своего сына Сашу. 
 Но, пожалуй, одно из самых приятных воспоминаний о летней 
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рыбалке подарило нам чистое и глубокое озеро Копанское, располо-
женное недалеко от города, почти рядом с берегом Финского залива.
 Это красивое озеро с живописными берегами, на которых воз-
вышались «корабельные» сосны, на много лет станет нашим излю-
бленным местом отдыха. 

Озеро Копанское простирается с севера на юг на 7 километров, сред-
няя ширина — 1,4 км. Глубина озера достигает 24 метров. С Копор-
ской губой Финского залива озеро соединяется небольшой речкой 
Пейпия. Берега на большом протяжении — песчаные. От западного 
берега вытянулась живописная Журавлиная коса; на белом песке — 
стройные сосны. К северу от неё лежит широкий плёс с низкими бе-
регами, местами переходящими в моховое болото. Южная часть озера 

более узкая. Берега здесь высокие, с песчаными откосами, поросшие 
сосной, иногда с примесью березы. Ещё в 1908 г. на озере была созда-
на пристрелочная станция для испытания торпед Морского мини-
стерства. У станции был свой флот, была построена железная дорога, 
соединяющая озеро с берегом Финского залива. 
В наше время на северном берегу озера располагалась база отдыха 
НИТИ «Голубое». До 1997 года на озере существовало форелевое хо-
зяйство. 
В озере была удивительно чистая и прозрачная вода, види-

мость в ней в ясные безветренные дни доходила до 5 метров. Здесь 
можно было поймать угрей, которые попадали в озеро через речку 
Пейпия из залива. Кроме них в озере водились окунь, плотва, крас-

На резиновой лодке на озере Копанском
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нопёрка, сазан, щука и форель, которая прорывалась через сетки фо-
релевого хозяйства. Лично мне угрей не довелось поймать, но мы с 
успехом ловили плотву, которая здесь была очень хороша и на вид, и 
на вкус. Скажу откровенно, больше я нигде не ловил лучшей плотвы, 
хотя экземпляры могли быть и крупнее, и увесистее, но они все равно 
уступали по вкусу нашей «копанской» рыбе.

Одним из мест нашей ловли на озере были бетонные сооруже-
ния, оставшиеся здесь со времен войны, на которые мы доплывали на 
надувной резиновой лодке, а потом устраивались с комфортом, как 
на берегу. Отсюда мы ловили и плотву, и окуня, а весной во множестве 
отличную уклейку. 

Конечно же, летняя рыбалка у нас не ограничивалась этим 
озером и речками. Ведь у нас под боком был Финский залив. Мне, в 
отличие от многих местных рыболовов, не понравилось ловить рыбу 
на заливе в районе электростанции, где была, безусловно, неплохая 
рыбалка, я предпочитал ловлю с резиновой лодки на самом заливе. 
Здесь можно было половить судака, крупных окуней, плотву и крас-
нопёрку, чем я нередко и занимался в свободное время. 

Но, конечно, основная рыбалка на Финском заливе для нас на-
чиналась зимой, когда в нашем районе вставал достаточно крепкий 
лёд (а это бывало не каждый год). В канун нового 1973 года Борис 
Орешкин в качестве новогоднего подарка торжественно вручил мне 
ящик для зимней рыбалки с основными принадлежностями для под-
лёдного лова. 

Мне ничего не оставалось делать, как приобрести комплект 
одежды и обуви для рыбалки и открыть новую страницу в моей лето-
писи подлёдного лова. Ловили мы на заливе часто и весьма неплохо. 
Как правило, на лед мы выходили в районе деревни Липово, находя-
щейся недалеко от нашего города, но позднее нередко ездили на под-
шефные погранзаставы, расположенные по берегу залива в сторону 
Прибалтики, и рыбачили поблизости от них. Ледовая обстановка на 
заливе отличалась в разные периоды – бывало мы утопали по колено 
в снегу, добираясь до места рыбалки, а иногда по голому льду гоня-
лись за своими ящиками, которые уносили порывы ветра. 

Как известно вода в Финском заливе малосоленая, и потому 
среди моих трофеев была как пресноводная рыба (судак, окунь, щука, 
плотва, краснопёрка, язь, налим), так и морская (треска, камбала, са-
лака, бельдюга и корюшка). Ловля последней заслуживает отдельно-
го описания. 

Ловить приходилось на глубинах от 10 метров и глубже, ис-
пользуя в качестве насадки кусочки той же корюшки или бельдюги. 
При активном клёве к концу рыбалки сильно уставали спина и руки.

 У нас было принято почему-то считать уловы в штуках. По-
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сле выходных, приходя на работу, с удовольствием сообщали: я вчера 
поймал 200, а я 400 штук! 

Уже в конце февраля - начале марта на заливе начинался сезон 
ловли корюшки. Эта некрупная, в отличие от дальневосточной, рыба, 
пахнущая свежими огурцами, выводила на лёд огромное количество 
рыбаков, не боявшихся ни холода с ветром, ни частых весенних от-
рывов льдин от берега. Все за корюшкой – вот лозунг дня! К началу 
рыбалки обновляли снасть для корюшки – зимние удочки с 3-4 крюч-
ками или светящимися мормышками. 

В сезон весенней ловли корюшки запах свежих огурцов стоял 
повсюду – в самом городе и в транспорте. В городе Ломоносове, нахо-
дящемся ближе к Ленинграду, в магазинах и на улице, рядом с ними, 
торговали корюшкой, и её запах преследовал нас даже в электропо-
ездах, которые курсировали между Ленинградом и Сосновым Бором.

Мой заместитель в смене станции (ЗНСС-1), Милон Никола-
евич Варыгин, отнюдь не был любителем рыбалки. Он был высо-
кообразованным и интеллигентным инженером, демонстрировал 
хорошие познания в области литературы и искусства. Милон Нико-
лаевич старался расширить свою профессиональную подготовку, с 
явным желанием освоить новые для него системы и оборудование. 
По характеру он оказался достаточно «крепким орешком», упрямым 
и твердым в своих суждениях, и потребовалось определенное время, 
чтобы мы с ним нашли не только хороший общий язык на работе, но 
и сдружились семьями.

Вместе с четой Орешкиных (Борис и Нина) и Варыгиных (Ми-
лон и Любава) мы провели немало свободного времени и в городе, и 
на природе. Мы могли запросто пойти без приглашения в гости друг к 
другу, поехать вместе на машинах в Петергоф на открытие фонтанов 
или в Ленинград, полюбоваться  «белыми ночами» на берегу Невы.

Первое автомобильное путешествие
Летом 1973 года наступил момент, когда мне надо было отпра-

виться в большую автомобильную поездку. Предстояло преодолеть 
путь почти в 3 тыс. км – съездить в Горьковскую область, отвезти де-
тей к бабушке в деревню и вернуться обратно. Это было первое на-
стоящее испытание для молодого водителя.

Готовился я к путешествию тщательно. Купил «Атлас авто-
мобильных дорог СССР» и внимательно изучал будущий маршрут. 
Прислушивался к советам «бывалых». Особенно много и по делу со-
ветовал Валерий Николаевич Чернышев, заместитель начальника 
электроцеха. Его советы касались режима и скорости езды, выбора 
мест для стоянок и  т.п. Слушал я с разинутым ртом. Но гораздо позд-
нее понял, что каждый совет надо все равно примерять на свой лад.
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Итак, все готово в дорогу. Семья в сборе. Дети ещё маленькие, 
это позволит ночлег устраивать в машине, обходясь без палатки.

Рано утром в теплый июньский день, оформив короткий не-
дельный отпуск (больший не позволяла напряженная предпусковая 
обстановка на энергоблоке), я с супругой Светланой, семилетней доч-
кой Ларисой и трехлетним сыном Сашей отправился в дальний путь 
из Соснового Бора на нашу «вторую родину».

В дороге нам любопытно было всё: и широкая, бесконечная 
магистраль на Москву, и многочисленные населенные пункты, и вся 
эта многообразная жизнь, которая кипела вокруг «большого москов-
ского тракта». Интересно, каким он был во времена Радищева?
 Постоянно «тычемся» в Атлас дорог – всё ново, все интерес-
но. Проехали Новгород, завернули в кемпинг – нет, это не для нашего 
брата, а скорее для интуристов. На обед остановились у придорож-

ного трактира 
«Любава» (нам 
его советовал 
Чернышев В.Н.). 
Понравилось всё 
– петровские щи 
в горшочке, квас 
с мёдом, сам ин-
терьер кафе, вы-
держанный в ста-
ринном русском 
стиле, приветли-
вые официантки. 
Трактир недавно 
открылся и ещё 

не успел «остоловиться». Едем дальше. Местами дорогу ремонтиру-
ют, нередко попадаются встречные машины без лобовых стёкол. Мо-
таю себе на ус. По дороге видели несколько аварий, некоторые были 
достаточно серьезные. Каждый раз после такой встречи повышаешь 
бдительность и на время снижаешь скорость движения.
 Заночевать решили, не доезжая до Вышнего Волочка. Место 
не очень удобное для ночлега, но мы ведь в машине. Утром Света бы-
стро готовит легкий завтрак, используя походный «Шмель». После 
завтрака снова в путь.
 В первый день дороги очень интересными показались нам 
спуски и подъемы на Валдайской возвышенности – необычно. Следу-
ющую остановку будем делать за Москвой в Монино, там живет Ели-
завета Тимофеевна, родная тётя Светланы.
 Проехали Калинин, Клин и вот впереди показалась долго-

Завтрак в дороге
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жданная Москва! Въезжаю на объездную кольцевую дорогу, сразу 
было трудно сообразить, как на неё заехать и как съезжать, но по-
том разобрался. На объездной дороге (она тогда была двухполосной) 
получил первый прокол на правом заднем колесе. Догадался (из-за 
отсутствия должного опыта и сильного шума от потока машин) не 
сразу – проехал метров сто. Финал был вполне ожидаемым – «съело» 
корд у покрышки. Поставил запаску и продолжил путь, стараясь быть 
более внимательным.
 Съехал с кольцевой дороги на Щелковское шоссе. Оказалось, 
надо было свернуть чуть дальше – на Горьковскую трассу. Доехали 
почти до Звездного городка, и пришлось повернуть после расспросов 
направо и по плохой, разбитой дороге, наконец, добрались до Мони-
но. Так как тётя Лиза жила в закрытом посёлке Военно-воздушной 
академии имени Ю.А. Гагарина, т.н. ДОС (дома офицерского соста-
ва), я остановился перед шлагбаумом. Пришлось Светлане с детьми, 
уговорив дежурного по КПП, отправиться туда пешком. Через полча-
са пришел муж тёти Лизы Михаил Бурденков, в просторечии «дядя 
Миша», оформил пропуск на машину, и я въехал в этот небольшой, 
благоустроенный городок.

После хорошего отдыха у гостеприимных хозяев провели ко-
роткое знакомство с посёлком (ДОС), который понравился нам сразу, 
тем более что мы сами привыкли жить в небольших городках: Крас-
ноярске-26 и Сосновом Бору под Ленинградом. Утром, выспавшись, 
отправились дальше в путь.

Горьковское шоссе имело бетонное покрытие и две полосы 
почти на всем протяжении, что позволяло держать хорошую скорость, 
хотя на стыках бетонных полотен постукивало, напоминая чем-то 
езду по железной дороге. Въехали во Владимир. Город поразил оби-
лием белоснежных храмов и золотых куполов. Прекрасное зрелище.

Ближе к полудню достигли Горького. Красавец город величаво 
раскинулся на берегах двух русских рек: Волги и Оки. Но мне на эту 
красоту смотреть некогда, тем более что я уже немного знаком с этим 
городом. Но теперь мне, как водителю, надо в первый раз сообразить, 
как через него проехать. Пару раз спрашивал совета у таксистов, пока, 
наконец, вырвались через знаменитый «окский подъем» мимо Крем-
ля на дорогу в сторону Казани. Проехали город-труженик Кстово. 
Впереди посёлок Работки, слева внизу на повороте блестит зеркало 
Волги. Дорога уходит вправо. Дух захватывает от прекрасных видов 
среднерусской возвышенности.

Съезжаем с более-менее приличной «казанской» трассы. По-
ворот на Большое Мурашкино. Начинаются отвратительные дороги, 
по которым раньше мне приходилось трястись на автобусе, а теперь 
проверяю их на своем автомобиле. Заезжаем в районный центр Бу-
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турлино, здесь нам приходилось бывать частенько на железнодорож-
ной станции Смагино. 

Дальше разбитая дорога ведет по живописным полям мимо 
деревень с прекрасными русскими названиями: Васильки, Кетрось, 
Пергалей, Сурадеево. Вот и мост через чудесную реку Пьяну, а за ним 
и наша цель – ставшая уже родной всей нашей семье деревня Ягубов-
ка, в которой нам и дышится, и живется легко.

Отдохнув несколько дней в деревне и сбегав пару раз поры-
бачить на Пьяну, а также посетив с визитами вежливости всех род-
ственников, которых на тот момент в деревне было немало, начина-
ем собираться в обратный путь, оставив детей на попечение бабушки 
Анны Тимофеевны. В машину загружаем обязательные деревенские 
подарки и прошлогодние заготовки из погреба. Почетное место в 
багажнике занимает большой эмалированный бак с аппетитными и 
лохматыми белыми груздями из нового засола. В очередной раз даем 
наказы детям вести себя хорошо и слушаться бабушку.

И вот уже под колесами пылится деревенская дорога – начало 
дальнего пути до Ленинграда. Снова глазам нашим и слева, и спра-
ва открываются полные красот окоёмы. До Горького добираемся без 
приключений, но проехать город по тому же самому пути не удается, 
дорогу до центра города я долго ещё не мог запомнить. Заночевали 
перед Москвой в машине, в Монино не стали заезжать.

Ночью прошел небольшой дождь, и утром пришлось ехать по 
мокрой дороге. Где-то уже под Новгородом попал в неприятную ситу-
ацию. Долго шел за фурой, которая была вся окутана облаком дыма 
и грязи, обогнать её не представлялось возможным из-за встречных 
машин. Наконец, появился просвет на «встречке», и я пошел на обгон. 
Когда уже почти поравнялся с фурой, её водитель, не обращая на меня 
никакого внимания и не показав поворота, тоже решил обогнать ка-
кую-то легковушку, оказавшуюся перед ним. 

В результате мне пришлось взять левее и уйти со встречной 
полосы на обочину, покрытую гравием, и уже по ней закончить обгон. 
Несмотря на то, что мою машину начало «таскать» по слегка укатан-
ной обочине, я удержал руль и закончил обгон, который у меня полу-
чился двойным. 

Таким образом, я невольно сделал грубейшее нарушение ПДД 
из-за водителя грузовика. В дальнейшем подобных случаев я не до-
пускал, и мы благополучно добрались уже поздним вечером домой.

Первую дальнюю поездку новый автомобиль и молодой води-
тель в целом выдержали успешно, если не считать «мелких брызг». 
Впереди у меня будет ещё много дорог, немало приключений, про-
блем с автомобилями и масса интересных встреч и наблюдений.   

А сейчас меня в Сосновом Бору ожидали важнейшие события 
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– на станции полным ходом шли строительно-монтажные и пускона-
ладочные работы на реакторе и основных технологических системах 
энергоблока.

Физический пуск первого реактора РБМК-1000
Ещё в апреле 1973 года на станцию начали поступать первые 

тепловыделяющие сборки (ТВС).  Персонал реакторного цеха присту-
пил к ответственной работе по извлечению ТВС из специальной упа-
ковочной тары и монтажу топливных кассет с подвесками. 

В технологический канал реактора помещается кассета с двумя ТВС. Кас-
сета крепится на специальной подвеске, снабженной винтовой защитной 
и запорной пробкой, располагающейся в головке верхнего тракта канала 
и герметически перекрывающей полость тракта. Каждая ТВС состоит из 
18 тепловыделяющих элементов (ТВЭЛ), длина тепловыделяющей (актив-
ной) части которых равна 3,5 м. Тепловыделяющий элемент представляет 
собой трубку из циркониевого сплава с наружным диаметром 13,6 мм и 
толщиной 0,9 мм, заполненную таблетками из двуокиси урана. Две ТВС 
соединяются в кассету, длина активной части которой составляет 7 м.
По первоначальному проекту обогащение ТВЭЛ по урану-235 составляло 
1,8%, но в дальнейшем, по мере накопления опыта эксплуатации РБМК, 
оказалось целесообразным повысить обогащение до 3,0%. Повышение 
обогащения в сочетании с применением выгорающего поглотителя в то-
пливе позволило увеличить управляемость реактора, повысить безопас-
ность и улучшить его экономические показатели. 

Неожиданно возникла весьма любопытная ситуация. В техно-
логическом процессе на сборку топлива, разработанном научно-ис-
следовательским и конструкторским институтом монтажной тех-
нологии (НИКИМТ) и согласованном НИКИЭТ, была предусмотрена 
перед загрузкой в реактор операция отмывки кассеты методом по-
гружения в пенал, заполненный спиртом. Оказалось, что если строго 
следовать технологии, то на загрузку первого реактора понадобится 
почти половина железнодорожной цистерны спирта. От осознания 
этого факта у любого начальника, а не только у Муравьева В.П., ды-
бом встали бы волосы, даже если их осталось совсем немного. Вы-
ход нашли быстро, заменив отмывку кассет в пенале их протиркой 
салфеткой, смоченной спиртом. Это были уже вполне приемлемые 
затраты. Впоследствии при массовой загрузке кассет в реактор, неко-
торые «умельцы-рационализаторы», особо не афишируя, умудрялись 
заменять спирт ацетоном, экономя столь уважаемый всеми продукт 
для житейских нужд.

Параллельно с работами по реактору продолжались пуско-
наладочные работы в машинном зале. По июльскому локальному 
графику наладочных работ в турбинном цехе система технического 
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водоснабжения из стадии опробования переводилась в режим надеж-
ного обеспечения потребителей реакторного цеха и внутрицеховых 
нужд, проводилась отладка оборудования береговой насосной, кото-
рая подавала морскую воду на охлаждение конденсаторов турбин и 
технических нужд. Были проведены центровки роторов ТГ-1,2. В кон-
це июля была проведена кислотная промывка маслосистем ТГ, систе-
мы регулирования и уплотнения вала генераторов.

Подготовка технологических, электрических схем, систем ав-
томатики и контроля, обеспечение контроля работы узлов и меха-

низмов занимало все ра-
бочее время. В полную 
силу трудился сменный 
персонал турбинного, 
реакторного, электри-
ческого и химического 
цехов, цеха ТАИ. Ответ-
ственными за органи-
зацию качественной 
работы в цехе были на-
чальники смен соответ-
ствующих цехов. Общую 
координацию работ 
осуществлял персонал 
БЩУ и начальники смен 
станции.  28 июля, 
после завершения по-
узловой послемонтаж-
ной промывки контура 
многократной прину-
дительной циркуляции 
(КМПЦ), персонал стан-
ции приступил к обкат-
ке главных циркуляци-
онных насосов (ГЦН) и 
горячей промывке реак-
тора и первого контура. 

 Приближалось время самой ответственной операции – начало 
загрузки топлива в активную зону и осуществление физического пу-
ска реактора.
 Предстартовая лихорадка нарастала. На станции «косяками» 
ходило крупное начальство и «крутые» научные авторитеты: С.М. 
Фейнберг, Е.П. Кунегин, председатель комиссии по пуску блока Е.В. 
Кулов, Н.И. Козлов с комиссией Госатомнадзора Минсредмаша. Стан-

В ЦЗ-1. (слева направо) Хромченко А.И.,
Славский Е.П., Муравьев В.П.
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цию в этот период неоднократно посещал Министр среднего маши-
ностроения Славский Ефим Павлович, непосредственно знакомясь на 
месте с ходом работ. Много времени на блоке проводил академик А.П.  
Александров, один из авторов проекта РБМК-1000.  Он вниматель-
но следил за подготовкой реактора к пуску, находился в постоянном 
контакте с членами пусковой комиссии.

 
В поте лица трудилась бригада НИКИЭТ во главе с И.Я. Емельяновым 
и Ю.М. Булкиным. Комиссия по физпуску искала оптимальный вари-
ант программы физического пуска: с одной стороны, сроки должны 
быть сжатыми, с другой стороны, ясно, что будут задержки с готовно-
стью основного оборудования и систем реактора к энергопуску. Осо-
бенно существенным было то, что разгрузочно-загрузочная машина 
(РЗМ) к первому этапу энергопуска готова не будет.

Под физическим пуском реактора понимается комплекс работ, связан-
ных с загрузкой реактора, измерением нейтронно-физических характе-
ристик, формированием начальной загрузки, достижением критическо-
го состояния реактора и выполнением экспериментов на весьма малом и 
безопасном уровне мощности, когда отвод тепла от активной зоны реак-
тора осуществляется за счет естественного теплового рассеяния.
Учитывая, что реактор Ленинградской АЭС являлся головным в серии 
РБМК, было принято решение для обеспечения надежного контроля за 
состоянием реактора в процессе загрузки, управления и аварийной за-
щиты при выходах в критическое состояние на промежуточных загруз-
ках использовать временную (пусковую) систему управления и защиты 
(СУЗ) в дополнение к штатной СУЗ.

Работает комиссия по физпуску. Идет наладка аппаратуры временной СУЗ
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Пусковая СУЗ была спроектирована и изготовлена заводом «Больше-
вик» по техническому заданию ИАЭ им. И. В. Курчатова. Практически 
она была аналогом СУЗ критического стенда УГ и содержала свои дат-
чики, приборы контроля и аварийной защиты, исполнительные органы 
и источник нейтронов с приводами, ключами управления и указателями 
положения. Пусковая СУЗ вырабатывала сигнал на срабатывание ава-
рийной защиты штатной СУЗ. Пульт и приборы пусковой СУЗ размеща-
лись в центральном зале реактора.
Председателем комиссии, которая должна осуществлять науч-

ное руководство физическим пуском реактора РБМК 1-го блока ЛАЭС, 
был назначен Савелий Моисеевич Фейнберг. В состав комиссии во-
шли представители от НИКИЭТ, ИАЭ и ЛАЭС. Комиссия решила ввести 
в каждую станционную смену на период физического пуска дежур-
ного контролирующего физика (КФ), который, наряду с НСС, будет 
нести ответственность за правильное и качественное выполнение 
оперативного задания и ядерную безопасность в смене. Он наделял-
ся правом останавливать работы на реакторе, если, по его мнению, 
было возможно нарушение ядерной безопасности.

Запретительные распоряжения КФ были обязательны для 
всего персонала смены, включая НСС, и должны были выполняться 
незамедлительно. Дежурный физик оперативно подчинялся предсе-
дателю комиссии по физическому пуску или его заместителю.
 Вопросы ядерной безопасности при физическом пуске перво-
го реактора РБМК тщательно анализировались комиссией в процессе 
разработки «Рабочей программы физпуска». Однако несовершенство 
расчетных методов и средств того времени и ограниченность экс-
периментальной информации, которую удалось получить в ИАЭ на 
стенде УГ, весьма далеком от полномасштабных размеров активной 
зоны РБМК, как по радиусу, так и по высоте, оставляли существенной 
вероятность отклонения параметров активной зоны, влияющих на 
безопасность от предполагаемых величин. В этих условиях роль КФ 
становилась особо ответственной.

Основываясь на своем опыте и знании расчетных прогнозов, 
ориентируясь на показания приборов, они должны были улавливать 
такие отклонения на самой ранней стадии их проявления.

Дежурные физики прибыли на ЛАЭС в конце августа 1973 
года. Для работы в качестве КФ на пуске первого реактора РБМК от 
НИКИЭТ были отобраны: В.Ф. Сачков, имеющий большой опыт рабо-
ты на критсборках, и Решетин Л.В., руководивший пуском ряда ис-
следовательских реакторов. От ИАЭ в состав группы КФ вошли: Ю.П. 
Мильков, Н.Н. Андрюшенко, В.П. Катков, П.М. Каманин, А.А. Осипов.

28 августа началась горячая обкатка ГЦН, проведен разогрев 
КМПЦ и графитовой кладки реактора до 150°С и последующим ох-
лаждением до комнатной температуры. 
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С первых чисел сентября велась активная работа по приве-
дению в работоспособное состояние системы контроля нейтронной 
мощности, системы аварийной защиты (АЗ), системы аварийного 
расхолаживания и окончанию наладки КМПЦ.

В сквозную смену №1 был включен КФ от ИАЭ Юрий Мильков, 
а моим вторым рабочим местом на эти пусковые дни стал централь-
ный зал 1-го реактора, где я теперь находился чаще, чем на БЩУ-1.

Одновременно с подготовкой к работе КМПЦ персонал вёл на-
копление ТВС для последующей загрузки в реактор. Было подготов-
лено 765 кассет и 232 дополнительных поглотителя (ДП).

Утром 10 сентября был составлен акт готовности КМПЦ к фи-
зическому пуску. Загрузку должны были проводить при обезвожен-
ной активной зоне, но в момент загрузки каждой кассеты в техноло-
гический канал (ТК) решено подавать воду из ЦЗ, для исключения 
возможного повреждения топливных кассет о стенки ТК.

Во второй половине дня Н.И. Козлов подписывает акт Госа-
томнадзора, разрешающий физический пуск реактора, председатель 
пусковой комиссии Е.В. Кулов по телефону получает разрешение пер-
вого заместителя министра Н.А. Семенова начать загрузку топлива в 
реактор. К 21 часу подготовлены все системы и подписаны необходи-
мые документы. Е.В. Кулов, А.П. Еперин, В.П. Фукс делают разрешаю-
щие записи в журнале НСС. В 22 часа 25 мин. 10 сентября в реактор 
РБМК загружена первая топливная кассета. Все присутствовавшие в 
этот момент в ЦЗ (более 50 чел.) поздравляют друг друга. Начало по-
ложено!

К 2 часам ночи следующего дня сменный персонал загрузил 
в реактор 7 топливных кассет. Загрузку временно прекратили, все 
стержни временной СУЗ погрузили в активную зону реактора. Ко-
миссия по физпуску занимается проверками и расчетами. В 10 утра 
загрузка кассет  возобновляется – к 17-20 поставлена в общей слож-
ности 21 топливная кассета. Это уже где-то близко к расчетной ве-
личине минимальной критической массы. Продолжаются экспери-
ментальные работы по определению характеристик активной зоны, 
проводится определение эффективности («взвешивание») стержней 
СУЗ.

Утром 12 сентября на вахту заступает смена №3 моего друга, 
НСС Орешкина Б.М., с надеждой, что тожественный момент, которого 
все ждут, случится именно в их дежурство. Но не судьба! Руководство 
пуском и группа физиков продолжают обсуждать последние расчеты 
и прикидки. Где-то к полудню становится ясно, что ещё не хватает 
всего одной-двух кассет, чтобы реактор «ожил». 

В 14-00 на дежурство заступает моя смена №1. Сдающий мне 
смену Борис Орешкин выглядит несколько удручающе:
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– Принимай смену, Валера, и считай, что тебе крупно повезло. 
У тебя есть большой шанс первым выйти в критику.

В ЦЗ за пультом временной СУЗ удобно устроился мой СИУР 
Николай Федосеев, или просто Коля, рядом с ним КФ Юрий Миль-
ков, на «пятаке» реактора начальник смены реакторного цеха Евге-
ний Макаров и старший оператор Александр Рейкин, рядом другие 
операторы и персонал цеха ТАИ. У пульта временной СУЗ расположи-
лась группа физиков во главе с Александром Кузьминым, с которым 
у меня также установились хорошие отношения. Все в полной боевой 
готовности, ждём команды на продолжение загрузки реактора.
 В 16-00 поступает команда от главного инженера Еперина А.П, 
на продолжение загрузки. Операторы ЦЗ подводят мостовой кран к 
стенке зала, где расположены топливные кассеты, и, застропив под-
веску кассеты за крюк, аккуратно подводят её к центру «пятака». Я 
занимаю место слева, рядом на «пятаке», который при отсутствии 
штатного покрытия выглядит несколько необычно. На головки тех-
нологических каналов между рядами сервоприводов СУЗ застелены 
временные перекрытия, по которым перемещается оперативный 
персонал. Старший оператор извлекает пробку очередного ТК, от-
крывая его для загрузки. 
 В реактор медленно загружается 22-я топливная кассета, по-
стоянный контроль загрузки осуществляется на пульте временной 
СУЗ СИУРом и КФ. По показаниям приборов критической массы пока 
нет. В ЦЗ около входа в дополнение к руководству станции и членам 
пусковой комиссии начинает «подтягиваться» народ: представители 
науки, конструкторов, проектировщиков, строителей, монтажников 
и наладчиков. Напряжение нарастает. Все в ожидании главного мо-
мента – вывода в критическое состояние первого реактора РБМК.
 Производим аккуратно загрузку 23-й топливной кассеты. По 
расчетам этого должно быть достаточно для формирования крити-
ческой массы, чтобы пошла цепная реакция. СИУР Николай Федосеев 
поднимает наверх стержни защиты и начинает медленное извлече-
ние стрежней управления, под зорким наблюдением КФ Юрия Миль-
кова Приборы на пульте СУЗ начинают показывать медленное, но 
верное нарастание нейтронного потока. Где-то сразу после 18 часов 
реактор практически был выведен в критическое состояние – оста-
лось только стабилизировать этот минимальный уровень мощности. 
Еперин А.П. уже готовился торжественно объявить о свершившемся 
долгожданном факте. 
 Зазвучали первые хлопки аплодисментов. В этот момент раз-
дался резкий звук сирены – сработала аварийная защита. Причина 
оказалась довольно банальной – кто-то из работников моей смены 
случайно зацепил ногой кабель, идущий к пульту СУЗ от временной 
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дополнительной ио-
низационной камеры 
и расположенный пря-
мо на настиле «пята-
ка».
– Придется несколь-

ко подождать с апло-
дисментами, – говорю 
я, – будем «в критику» 
повторно выходить.
И вот, наконец, 12 
сентября в 18 часов 
35 минут система 
№1, состоящая из 23 
топливных кассет, 
выведена в крити-
ческое состояние и 
минимальный физи-
ческий уровень мощ-
ности зафиксирован. 
Впервые на реакторе 
РБМК-1000 осущест-
влена самоподдер-
живающаяся цепная 
реакция. Теперь уже с 

полным основанием главный инженер Еперин А.П. объявляет о фи-
зическом пуске реактора. В этот торжественный момент в ЦЗ присут-
ствовало 94 человека. По традиции, сложившейся во времена Игоря 
Васильевича Курчатова, это был праздник строителей и монтаж-
ников, ученых, конструкторов и проектировщиков, всех создателей 
станции. Отзвучали торжественные речи и поздравления, и большое 
начальство дружно двинулось в городской ресторан на банкет.

Отмечать это событие отправились в свои временные обще-
жития и наши «рядовые» московские гости, сгруппировавшись по 
своим организациям. Мы же продолжили нести свою трудовую вахту.

После сдачи смены в 8 часов вечера меня пригласили к себе в 
гости мои друзья из ИАЭ Александр Кузьмин и Юрий Мильков. Они 
собрались отметить это важное событие в своем общежитии на ул. 
Солнечной. Мы все вместе поехали на автобусе в город. Но прежде 
чем пойти к ним, я зашел домой, поделился радостью с супругой и 
попросил её дать мне что-нибудь с собой для закуски. Светлана взяла 
средних размеров кастрюльку и наполнила её солеными груздями из 
бачка, что мы привезли из горьковской деревни.

Загрузку 23-й кассеты выполняет смена №1 под кон-
тролем НСС В.М. Бабанина (стоит слева)
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Весь вечер мы дружно отмечали физпуск первого реактора 
в компании непосредственных участников и исполнителей этого 
важнейшего события в жизни станции. Закуска под водочку из моих 
груздей настолько понравились участникам нашего застолья, что 
мне пришлось ещё раз сходить домой и принести вторую кастрюлю с 
хрустящими, лохматыми и безумно вкусными грибами.

Отметив должным образом историческое событие, каким стал 
для всех создателей ЛАЭС, и особенно для коллектива нашей смены, 
физический пуск первого реактора РБМК-1000, мы снова полностью 
погрузились в работу. Загрузка активной зоны реактора топливом 
продолжалась, продолжались и физические эксперименты в актив-
ной зоне, а одновременно разворачивалась широким фронтом подго-
товка всех систем энергоблока к следующим этапам энергетического 
пуска.

Позднее, вспоминая «жаркий месяц сентябрь» в Сосновом 
Бору, куратор строительства и ввода в эксплуатацию Ленинградской 
атомной электростанции, тогдашний заместитель начальника 16-го 
главка Минсредмаша, Евгений Владимирович Кулов напишет:

«12 сентября произошел физический пуск первого «миллионника» в на-
шей стране. Забилось сердце атомного исполина. И я уверен, что этот 
день можно смело назвать днем рождения большой ядерной энергетики 
России».
Я горжусь тем, что мне и моим товарищам выпало счастье вне-

сти свой посильный вклад в решение этой грандиозной научно-тех-
нической задачи, а моей смене выпала редкая удача непосредственно 
помочь впервые забиться атомному сердцу первого в мире миллион-
ного энергоблока. 

«На всех парах» к энергопуску блока
Вот и улеглись постепенно страсти, вызванные первым выво-

дом реактора в критическое состояние, но приподнятое и радостное 
настроение у коллектива станции не исчезало – впереди нас ждали 
ещё более интересные и сложные задачи. Проанализировав получен-
ные в ходе физического пуска результаты, руководство и пусковая 
комиссия разрешили приступить к полномасштабной загрузке реак-
тора. Было установлено задание на 6-часовую смену – загрузка 20-25 
топливных кассет. 

Естественно, никакого специального соцсоревнования мы 
между сменами не устраивали, но каждый старался уложиться в эти 
нормы. Не всегда это удавалось по разным причинам, в том числе из-
за отбраковки дефектных ТВС. К сожалению, брак встречался даже на 
таких ответственных элементах, как ядерное топливо.
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В конце сентября произвели заполнение водой КМПЦ и кон-
тура СУЗ с целью оценки «веса» воды в единицах реактивности. На-
конец стало ясно, что активная зона реактора вполне управляема, 
безопасна и надежна.

В конце первой декады октября были загружены все пред-
усмотренные программой топливные кассеты.  11 октября 1973 года 
в 22 часа 13 мин. реактор был выведен на минимальный физический 
уровень мощности (МФУ) средствами штатной СУЗ. Программа фи-
зического пуска головного реактора РБМК-1000 была полностью за-
вершена!

БЩУ-1 снова стал постоянным рабочим местом НСС. Именно 
отсюда осуществлялся контроль всех многочисленных операций по 
подготовке и запуску основного и вспомогательного оборудования и 
систем в цехах станции.

Персонал сквозной смены все больше принимал на себя функ-
ции полновластного технического хозяина электростанции. Прак-
тически все технологические системы, механизмы и оборудование 
управляются с блочного щита, отсюда по многочисленным прибо-
рам, табло и мнемосхемам 24 часа в сутки контролируется их состо-
яние. Оперативный персонал БЩУ должен обладать глубоким знани-
ем обслуживаемого оборудования и эксплуатационных инструкций, 
остротой мышления и быстротой реакции, умением действовать в 
нестандартных ситуациях логически правильно и безупречно. Таки-
ми качествами обладало большинство инженеров управления реак-
торами и турбинами. В период энергопуска отличную выучку и опе-
ративность показали СИУРы Н. Федосеев, В. Тверье, П. Семидоцких, Ю. 
Корниенко; СИУТы Е. Парахнюк, В. Хамаев, В. Зорин, В. Московский, А. 
Кириченко. 

Продолжались пусковые работы на системах и оборудовании 
реакторного цеха и параллельно все быстрее разворачивались со-
бытия в турбинном цехе. В сентябре была закончена сборка цилин-
дров высокого и низкого давления турбоустановки №2, опробована 
маслосистема турбины, а 25 сентября ротор турбогенератора 2 был 
впервые прокручен системой валоповорота. Эта операция для турби-
нистов была сродни физическому пуску реактора и означала успеш-
ное завершение сложных монтажных и наладочных операций по под-
готовке турбоагрегата к дальнейшей работе на мощности.

На энергоблоке наступило время сборки штатной технологи-
ческой схемы, включающей в себя один турбогенератор и его систе-
мы. При этом в целях безопасной эксплуатации блока удалялись все 
временные трубопроводы и заглушки, а также проводились работы 
по обеспечению надежного теплоотвода от активной зоны реактора 
на минимально-контролируемом уровне мощности (МКУ).
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В первых числах ноября были проведены большие и непро-
стые операции по наладке   контура многократной принудительной 
циркуляции и отладке работы ГЦН. Оперативному персоналу всех 
смен вместе с дневным ремонтным персоналом пришлось немало по-
трудиться над устранением возникавших проблем и неисправностей 
различного оборудования. Особые хлопоты доставляли барабан-се-
параторы, барботеры и предохранительные клапаны барботеров.

14 ноября 1973 года после доклада главного инженера Епери-
на А.П. о готовности реактора к выходу на МКУ и получения разре-
шения первого заместителя министра Семенова Н.А. в ночную смену 
был осуществлен первый вывод реактора на минимально-контроли-
руемый уровень мощности около 30 МВт с постановкой на автомати-
ческое регулирование штатным автоматом СУЗ.

Началась подготовка к выходу реактора на энергетический 
уровень мощности. Первым этапом энергетического пуска была на-
мечена продувка паропроводов паром для удаления послемонтажных 
загрязнений. Этот пар уже должен был генерироваться непосред-
ственно в реакторе, поскольку другого источника пара с потребным 
расходом более 150 т/ч на площадке не существовало. Сменный пер-
сонал приступил к разогреву КМПЦ и прогреву паропроводов до глав-
ных паровых задвижек. 

Для продувки паропроводов накануне была подготовлена 
специальная программа, в составлении которой и мне пришлось 
принять непосредственное участие. В мою задачу входило подробно 
расписать последовательность и полноту технологических опера-
ций персонала с арматурой на штатных и временных паропроводах, 
включая мелкие дренажные трубопроводы, а также действия в слу-
чае возникновения гидроударов и других непредвиденных ситуаци-
ях в тепловой части блока. 
 Этой работой я занимался в свои выходные (кстати, эта была 
для нас привычная практика в напряженные дни пуска), но не уло-
жился до конца дня и решил закончить написание своей части про-
граммы следующим утром. Однако Крамеров А.Я., сотрудник ИАЭ, 
контролировавший написание программы и известный своей цеп-
костью к формулировкам, сомневавшийся почти по каждой позиции, 
казавшейся ему недостаточно четко выраженной, уговорил меня 
закончить работу вечером дома. Вместе с ним мы поехали ко мне на 
квартиру, где устроились на кухне, чтобы не мешать семье. Подкре-
пляясь периодически крепким чаем, в творческих спорах с Алексан-
дром Яковлевичем к половине первого ночи я закончил написание 
своего раздела программы. Довольный Крамеров А.Я. поблагодарил 
меня за работу, забрал черновики программы и отправился к себе в 
гостиницу.
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 В ходе подготовительных операций к продувке возникало 
немало проблем, пришлось дважды заглушать реактор: по причине 
срабатывания защиты от снижения уровня в барабан-сепараторах и 
из-за сильных гидроударов во временном паропроводе.
 Продувку всех восьми паропроводов паром реактора со сбро-

сом его в атмосферу 
через специальную 
трубу на крыше 
главного корпуса 
произвели 15 ноя-
бря с 14 до 20 часов. 
Мощность реактора 
была поднята при 
этом до 150 МВт, 
расход пара соста-
вил 150-180 т/час, 
давление – 11 ат-
мосфер. 
У тех, кто наблюдал 
процесс продувки 
вблизи, впечатле-
ние было потряса-
ющим: сначала из 

трубы вырвался столб пара рыжего цвета высотой несколько десят-
ков метров — его сразу кто-то окрестил «лисим хвостом». Столб пара 
постепенно становился белым, рев стоял такой, будто запустили не-
сколько реактивных двигателей. Реактор убедительно демонстриро-
вал свою мощь и готовность к дальнейшей работе.

После продувки главных паропроводов и паропровода от ба-
рабан-сепараторов к турбине приступили к расхолаживанию КМПЦ и 
восстановлению нормальной схемы, реактор заглушили.

Во второй половине ноября - начале декабря начался пере-
ход к главному событию – вводу в работу турбогенератора и взятию 
им активной нагрузки. Это переходный период сопровождался мно-
гочисленными эксплуатационными проблемами, сбоями в работе 
технологического оборудования и автоматики, выявлением случаев 
некачественного монтажа отдельных систем, частыми аварийными 
остановами реактора.

В декабре нерешенными оставались вопросы надежной рабо-
ты ГЦН и возможность разогрева КМПЦ выше 240оС из-за возникших 
проблем с выделением газов из биологической защиты реактора и 
течей вследствие негерметичности контуров. Эти проблемы были 
устранены в ходе пробного энергетического пуска с 5 по 9 декабря.

Продувка паропроводов паром от реактора
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 В этот период 
на сменный персонал 
легла разноплано-
вая и ответственная 
нагрузка по управле-
нию системами энер-
гоблока в условиях 
нестабильной рабо-
ты многих техноло-
гических систем. У 
нас уже действовал 
новый график рабо-
ты сквозных смен. 
Так моя смена №1 
четырежды в неделю 
принимала вахту у 
смены №4 Л.А. Беля-
нина и один раз у сме-
ны №5 Л.В. Шмакова, 
затем уходила на выходные. Сдавали мы своё дежурство четыре раза 
смене №3 Б.М. Орешкина и один раз смене №2 О.В. Карпова. 
 Отношения между НСС установились доверительные и това-
рищеские, мы находили полное взаимопонимание в самых сложных 
ситуациях. Как правило, к концу своего шестичасового дежурства ка-
ждая смена старалась вывести в «приемлемое состояние» все основ-
ные и вспомогательные системы: активную зону и вспомогательные 
системы реакторной установки, главные циркуляционные насосы и 
КМПЦ, конденсатно-питательный тракт, а также выдерживать задан-
ные параметры пара и давления, уровень воды в барабан-сепарато-
рах. Считалось делом чести свести к минимуму количество проблем с 
трубопроводами: гидроударов, свищей и т.п., привести в порядок все 
потребители пара: испарительные установки, эжекторы и деаэрато-
ры. Очень важным было отразить как можно полнее проделанную за 
смену работу, выполнение сменных заданий и состояние блока в опе-
ративном журнале НСС.

Технологический Регламент эксплуатации блока запрещал 
сдачу-приемку смены в условиях нестабильной работы основного 
и вспомогательного оборудования. Однако принимая смену у моего 
друга Л.А. Белянина, я иногда делал ему послабление и не заставлял 
его «подбирать хвосты», понимая, что мой опыт предыдущей эксплу-
атации теплосилового оборудования на АТЭЦ в Красноярске-26, по-
зволит мне оперативнее и полнее устранить оставшиеся «эксплуата-
ционные огрехи», приводя системы блока в нормальное состояние. 

Пусковой штаб на БЩУ-1 (слева направо) Муравьев 
В.П., Семенов Н.А., Емельянов И.Я., Доллежаль Н.А.,              

Кунегин Е.П., Латий В.Н., Александров А.П.
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Как-то, заступая на вечернее дежурство, я принимал вахту у 
Л.В. Шмакова (смена №5). Шел переходной процесс разогрева КМПЦ и 
подъёма параметров давления и температуры пара, который сопро-
вождался серьезными сбоями в работе теплосиловой части блока. По 
регламенту мой персонал не имел права в такой ситуации заступать 
на дежурство. Возникшую проблему разрешил главный инженер 
Анатолий Павлович Еперин. Он сделал редкую запись в оперативном 
журнале: «Смене НСС Бабанина В.М. заступить на дежурство, а смене 
НСС Шмакова Л.В. поступить в полное распоряжение принимающей 
смены». Так мы и сделали, совместными усилиями персонала двух 
смен в течение двух часов выправив положение. 

Третьего декабря пусковая комиссия разрешила подъем мощ-
ности реактора до 100 МВт и разогрев контура до 260оС. Начался про-
цесс набора вакуума на турбине №2, который шел очень трудно из-за 
возникавших проблем с герметичностью сложной и разветвленной 
вакуумной системы. Тем не менее 5 декабря удалось поднять вакуум 
в конденсаторах ТГ-2 до 720 мм рт. ст. На следующий день утром про-
извели паровой толчок ТГ-2 и в 13-10 вывели его на холостые оборо-
ты – 3000 об/мин. Это было уже большим успехом всего коллектива, 
и в первую очередь, турбинистов и управленцев БЩУ. Персонал элек-
троцеха приступил к электрическим испытаниям генератора.

И вот 7 декабря наступил ответственный момент – начальник 
электроцеха А.Г. Петров лично в 11-41 впервые синхронизировал ге-
нератор ТВВ-2 с системой Ленэнерго. Генератор загрузили до 75 МВт, 
дали поработать около двух часов, после чего отключили от сети. Все 
неисправности устранялись «по ходу», продолжалась отладка систем 

энергоблока.
Наконец наступил день, 
которого ждали ученые, 
конструкторы и эксплу-
атационники, все созда-
тели ЛАЭС – энергоблок 
с реактором РБМК-1000 
был подготовлен к 
осуществлению своей 
исторической миссии. 
Реактор снова вывели 
на мощность и со вто-
рой попытки 21 декабря 
1973 года в 16-20 син-
хронизировали ТГ-2 с 
системой Ленэнерго. На 

генераторе набрали нагрузку в 150 МВт и после устойчивой работы в 

Директор ЛАЭС Муравьев В.П. подписывает 
акт о приемке первого энергоблока
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течение 72 часов на данной мощности 23 декабря Государственной 
комиссией был подписан акт о сдаче первого блока ЛАЭС в опыт-
но-промышленную эксплуатацию!
 Официальный энергетический пуск первого энергоблока 
ЛАЭС состоялся в канун нашего профессионального праздника «Дня 
энергетика», что особенно радовало коллектив электростанции. 
Но, как говорится, фанфары отгремели – снова за работу! Праздник 
праздником, но впереди нас ждали серьёзные и ответственные зада-
чи по освоению мощности 1-го энергоблока и продолжению строи-
тельства второго блока Ленинградской атомной электростанции.

Атомный гигант набирает мощь
Первый энергоблок в строю

 Уже с первых дней 1974 года на электростанции полным хо-
дом начались операции по освоению первого энергоблока. От этапа 
к этапу постепенно расширялся состав технологического оборудова-
ния, участвующего в пуске. Однако освоение первого блока станции 
шло с большими трудностями. Каждый очередной этап с выходом на 
новую ступень мощности выявлял «узкие места» и «подводные кам-
ни», которые приходилось обходить или изменением технологиче-
ских схем и конструкций, или корректировкой расчетов.

Технические про-
екты зачастую 
оказывались не-
доработанными, 
поскольку многое 
делалось впервые, 
поэтому истин-
ных виновников 
не было, зато не-
редко находились 
«стрелочники» в 
лице эксплуата-
ционников и, осо-
бенно, среди смен-
ного персонала. В 
этом плане харак-
терны два непри-
ятных случая, про-
изошедшие в моей 
смене уже в начале 

года. Первый из них был связан с оборудованием установки подавле-
ния активности (УПАК).

НСС Бабанин В.М. на БЩУ-1
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Технологические процессы, сопровождающие эксплуатацию АЭС, 
предусматривают постоянное удаление из теплоносителя присутствую-
щих и образующихся в нем газов. На АЭС, работающих по одноконтур-
ной схеме, газы удаляются из конденсаторов турбин (эжекторные газы) 
и на деаэраторных установках. Имеются также другие устройства и обо-
рудование, в которых по тем или иным причинам могут скапливаться га-
зообразные продукты, включающие в себя радиоактивные благородные 
газы (РБГ). К числу таких устройств на АЭС с РБМК относятся циркуля-
ционные баки контура охлаждения СУЗ и газовый контур реакторной 
установки.
На АЭС с РБМК суммарный расход газовых выбросов составляет 300-
350 м3/час. Активность газов достаточно велика, и поэтому они перед 
сбросом в атмосферу подвергаются очистке. Поскольку в эжекторных га-
зах содержится водород, то при выдержке могут образовываться взрыво-
опасные смеси. Для предотвращения образования взрывоопасной смеси 
газ пропускают через дожигатели водорода (УСГС - установка сжигания 
гремучей смеси).
Снижение активности РБГ в газовом потоке, направляемом на выброс 
в вытяжную трубу высотой 150 м достигается с помощью специальной 
камеры выдержки (т.н. газгольдера).
Камера (газгольдер) выдержки – простейшее и достаточно эффектив-
ное очистное устройство. Она представляет собой герметичную емкость 
объемом 2000-3000 м3, внутри которой для прохождения газового потока 
организован лабиринт (циклон). Из-за большого объема и наличия ла-
биринта очищаемый газ на выходе камеры появляется с временной за-
держкой. Выбрасываемый газ выдерживается в течение времени, за кото-
рое часть радионуклидов распадается, и активность их в газовом потоке 
уменьшается. В результате выбрасываемые через трубу газы не превы-
шают допустимых значений, определяемых нормами радиационной без-
опасности (НРБ).
На нашей электростанции заглубленный под землю железо-

бетонный газгольдер выдержки территориально располагался меж-
ду административным корпусом и зданием первого энергоблока. На 
земле прямо над крышей газгольдера была проложена бетонная до-
рожка, по которой эксплуатационный персонал и строители ходили в 
основное здание блока.

Утром в понедельник 7 января я готовился передать смену Бо-
рису Орешкину, который со своим персоналом только что прибыл на 
рабочие места. Внезапно все мы услышали со стороны администра-
тивного корпуса громкий хлопок, слегка приглушенный толстыми 
стенами здания блока. Оказалось, что произошло разрушение пере-
крытия газгольдера выдержки, причем за пару минут до взрыва над 
ним прошел взвод военных строителей, которым явно повезло в этой 
ситуации.

Энергоблок, находившийся в работе на небольшой мощности, 
был немедленно остановлен. Картина разрушенного газгольдера 
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впечатляла – часть железобетонных плит перекрытия была силой 
взрыва вывернута наружу, из «чрева» газгольдера вылетало облако 
пыли вместе с паром и газообразными радиоактивными отходами. 
Все это поднималось вверх и ветром уносилось в противоположную 
от города сторону, накрывая промышленную зону и сооружения на-
учно-исследовательского технологического института (НИТИ).

Как позднее показало расследование, в газгольдере произо-
шел взрыв «гремучей смеси». Точная причина создавшейся аварий-
ной ситуации не была установлена, хотя сменный персонал понимал, 
что к этому могли привести операции и переключения, которые про-
изводились накануне персоналом турбинного цеха по указанию зам. 
начальника цеха А.Е. Шевченко в схемах отсоса эжекторных газов, 
связанных с УСГС. Приказом по станции (на всякий случай) несколько 
человек наказали, нашу же смену приказ не затронул. 

После окончания восстановительных работ на газгольдере 
выдержки была изменена схема прохода персонала в главное здание 
энергоблока. В результате этой аварии пострадавших не было.  Ин-
формации о радиоактивных выбросах также опубликовано не было. 
Каких-либо особых последствий для станции этот инцидент не имел.

В то же время успешный пуск первого энергоблока ЛАЭС имел 
решающее значение для дальнейшей реализации программы разви-
тия атомной энергетики в стране и получил высокую оценку государ-
ства. Постановлением Совета Министров РСФСР 18 января 1974 года 
Ленинградской атомной электростанции было присвоено имя созда-
теля Коммунистической партии и Советского государства Владимира 
Ильича Ленина.

Нашей сквозной смене №1 ещё раз «повезло» буквально через 
месяц. В среду 6 февраля 1974 года на блоке №1 проводился крат-
кий планово-предупредительный ремонт (ППР), реактор находился 
на минимально-контролируемом уровне мощности (МКУ), техноло-
гические системы реакторной установки обеспечивали поддержание 
номинальных параметров температуры и давления в контуре МПЦ.

Около полудня случилась серьезная авария в реакторном цехе. 
Произошел разрыв чугунного корпуса работающего питательного 
насоса промежуточного контура реактора. В результате вскипания 
воды и последовавших гидроударов радиоактивная вода и пар посту-
пили в помещение. где в это время проводились ремонтные работы 
на остановленном оборудовании. 

Сразу же после получения информации о случившемся я дал 
команду СИУРУ и ЗНСС на заглушение реактора и перекрытие всей 
запорной арматуры на системах промежуточного контура продувки. 
Дальнейшие действия смены проходили в соответствии с Регламен-
том работы реакторной установки.
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В результате произошедшей аварии трое слесарей-ремонт-
ников, одетых, как и положено, в рабочие лавсановые комбинезоны   
получили термические ожоги большой степени. Спасти их, к сожале-
нию, не удалось. 

Этот случай был детально расследован специальной комис-
сией Министерства. Было установлено, что основной причиной, при-
ведшей к несчастному случаю явилось наличие заводского дефекта 
корпуса насоса в виде внутренней трещины. Среди сопутствующих 
причин, приведших к аварийной ситуации на энергоблоке №1, стало 
совпадение ряда факторов, в их числе: наличие связей контуров про-
дувки двух реакторных установок, проводившиеся работы электро-
монтажниками по настройке электроприводов арматуры на контуре 
продувки реакторной установки №2.  Действия персонала моей сме-
ны по ликвидации аварии были признаны правильными.

Прокуратурой по факту гибели людей было возбуждено уго-
ловное дело. В рамках расследования дела я и мой заместитель Вары-
гин М.Н. проходили в качестве свидетелей. Дело тянулось довольно 
долго, но в итоге было закрыто. 

Между тем работы на первом энергоблоке продолжались 
ускоренными темпами. Персонал трудился с полной отдачей. К апре-
лю 1974 года была закончена подготовка второго турбогенератора 
(станционный №1) к работе на мощности и 4 апреля он был включен 
в сеть. Электрическая мощность блока составила на этот момент 500 
Мвт, т.е. 50% от номинала. После завершения комплексной проверки 
первый турбогенератор остановили для устранения дефектов. 

До этого времени большинство пусковых операций проводи-
лось без участия автоматики, но в ходе пуска стало понятно, что без 
введения в полном объеме проекта системы централизованного кон-
троля «СКАЛА» работать надежно не удастся.

Специалистами станции совместно с конструкторами и про-
ектировщиками был осуществлен комплекс работ по замерам и те-
плофизическим расчетам активной зоны реактора, в частности были 
проведены расчеты распределения мощности по активной зоне, па-
росодержания в технологических каналах, запаса до кризиса энерго-
выделения и оценены перспективы увеличения мощности реактора. 
После выравнивания поля энерговыделения и подрегулировки рас-
ходов в ТК мощность блока при двух работающих турбогенераторах 
19 апреля увеличили до 600 МВт.

15 мая 1974 года был выработан первый миллиард киловатт-
часов электроэнергии с момента пуска блока №1. Одновременно ши-
роким фронтом развернулись работы на строительстве энергоблока 
№2 – уже в середине мая 1974 года была начата графитовая кладка 
второго реактора.  



Глава 5. Ленинградская область. Сосновый Бор (1971-1977 гг.)

256

На работе и в городе
Летом на ЛАЭС имени В.И. Ленина побывал с рабочим визитом 

Председатель Совета Министров СССР Косыгин Алексей Николаевич, 
который подробно ознакомился с работой первого и ходом строи-
тельства второго энергоблоков, провел короткое совещание с руко-
водством стройки и осмотрел город.

Пусковой период со всеми его многочисленными техниче-
скими проблемами и ошибками, держал в постоянном напряжении 
сменный и ремонтный персонал цехов, требовал от него готовности к 
решительным и правильным действиям в случае непредвиденных и 
аварийных ситуаций. В сквозных сменах происходило не только уве-
личение, но и сплочение коллективов, укреплялись знания работни-
ков, повышалось мастерство персонала. 

В моей смене установилась дружеская, деловая атмосфера  вза-
имопонимания, постепенно отношения между всеми ИТР смены и ра-
бочим персоналом стали ответственными и доверительными. Сам я в 
трудной ситуации всегда мог полностью положиться на своего заме-
стителя, начальников смен цехов и старших инженеров управления. 
Я не был авторитарным руководителем, но, если обстановка требова-
ла, мог использовать право начальника и указать на ошибки своего 
подчиненного, не стесняясь при этом в выражениях, но максимально 
стараясь не ущемлять чувства самолюбия и достоинства человека.

Как я уже отмечал, мне пришлось терпеливо выстраивать ди-
алог с Милоном Варыгиным, моим заместителем по первому энер-
гоблоку, иногда приходилось воспитывать в жестком тоне и отдель-
ных нерадивых работников смены.

Моя супруга Светлана ещё в феврале 1974 года была переведе-
на в цех наладки, который возглавлял Уманец Михаил Пантелеевич, 
лаборантом химического анализа. Это была также сменная работа, и 
мы с женой, как правило, работали в разных сменах. 

Вспоминаю один примечательный один случай. Как-то Свет-
лане пришлось подменить заболевшую подругу и выйти в ночную 
смену на своё рабочее место одновременно со мной. 

Ночная вахта проходила в спокойной обстановке, но ближе 
к утру в турбинном цехе возникла нештатная ситуация – в трубном 
коридоре начались сильные гидроудары в паропроводах. По громко-
говорящей связи, которой были охвачены все основные помещения 
блока, я отдал срочное распоряжения персоналу цеха о проверке всех 
дренажей на главных паропроводах с целью недопущения скопления 
конденсата в них, что, скорее всего, и являлось причиной гидроуда-
ров. Время шло, а доклада о выполнении моего поручения не посту-
пало, к тому же гидроудары не прекращались. 
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 Я позвонил начальнику смены турбинного цеха, трубку долго 
никто не брал, а когда взяли и ничего толком не смогли доложить, 
я разразился длинной тирадой с включением в неё ненормативной 
лексики.  Поскольку громкоговорящая связь не была выключена, 
мою пламенную речь услышали практически все на блоке. Коллеги 
моей супруги по смене не преминули съязвить ей:
 – Послушай, как твой любимый муженёк общается с подчи-
ненными.

Моя жена позже 
нередко вспоми-
нала этот случай 
и всегда укоряла 
меня в несдер-
жанности, а я 
отвечал, что это 
случается редко, 
когда уж другие 
методы не сраба-
тывают.
Кстати, Светла-
на быстро осво-
илась в новом 
коллективе,  все 
вместе они часто 
выезжали на при-

роду. Однажды летом я поехал вместе с ними на озеро Копанское, где 
все неплохо отдохнули. В дружеском фоторепортаже, который выпу-
стили в цехе наладки по следам этой поездки,  была и наша «семей-
ная» фотография.
 В конце мая 1974 года я отправился на своем автомобиле в 
Горьковскую область  – надо было в очередной раз отвезти дочь и 
сына на лето в деревню к бабушке Анне Тимофеевне. Поехал я без 
Светланы, которая была занята на работе. 
 Сразу за Новгородом, на улице одного из населенных пунктов 
у моей «копейки» возникла небольшая проблема – на ходу едва не 
отвалилось правое заднее колесо. Заподозрив неладное в поведении 
машины на дороге, я остановился. Выйдя на улицу, я увидел, что ко-
лесо едва держится на трёх почти выкрученных болтах, а один болт 
уже срезан. Тормозной диск был нагрет до большой температуры, ко-
торую уже не терпела рука. Причина оказалась в том, что накануне 
отъезда я регулировал тормоза и слишком затянул трос ручного тор-
моза. При движении из-за слишком малого зазора между колодками и 
тормозным диском, последний начал постепенно разогреваться, что 

На озере Копанское отдыхаем вместе с цехом наладки



и привело к самопроизвольному откручиванию болтов крепления 
колесного диска. Около часа на обочине я занимался исправлением 
ситуации, пока мои пассажиры гуляли около машины, разглядывая 
окрестности. Хорошо, что это закончилось всего лишь небольшой за-
держкой в пути. В дальнейшем я подобных промашек при ремонтах и 
обслуживании своего автомобиля уже не допускал. 

Следует сказать, что при всей надежности автомобиля ВАЗ 
2101, с моим автомобилем нередко случались всякие неприятности, 
особенно, при дальних поездках. Мне приходилось в дороге ночью 
заниматься регулировкой зазора клапанов, корректировкой опере-
жения момента зажигания, неоднократным размонтированием шин 
для клейки и латания проколов в камерах и т.п. Хорошо ещё, что кон-
струкция машины позволяла делать подобные вещи самостоятельно 
без услуг придорожного автосервиса, слабо развитого в те времена в 
нашей стране.
 В конце августа у меня состоялась очередная, ставшая уже обя-
зательной, автомобильная поездка в Горьковскую область за детьми. 
 Будучи не только в душе, но и на практике приверженцем физ-
культуры и спорта (всё-таки 3-й разряд по настольному теннису и 1-й 
юношеский по стрельбе), я, как и ранее в Железногорске,  с удоволь-
ствием участвовал в различных спортивных соревнованиях, которые 
были не только станционными, но и цеховыми, и сменными. Меня 
даже наградили Дипломом за 1-е место на соревнованиях по стрельбе
В октябре м-це в городе и на станции развернулась очередная кам-
пания по сдаче норм ГТО. Я успешно сдал нормы IV ступени и был 
награждён золотым значком ГТО.
 Дела производственные, общественные и личные

На всех этапах сооружения ЛАЭС в одном строю со строителя-
ми и монтажниками трудились эксплуатационники. Они были рядом 
с теми, кто налаживал уникальное оборудование, и учились у специа-
листов, имевших опыт работы на предприятиях ядерной энергетики.

Разработанный по инициативе координационного партийно-
го штаба сетевой график положил в основу технологии строительства 
станции метод совмещенных работ. В одних и тех же помещениях, со-
блюдая все правила техники безопасности, порой одновременно тру-
дились и строители, и монтажники, и эксплуатационники. Будущий 
оперативный персонал станции ещё в процессе монтажа и налад-
ки оборудования постигал секреты его обслуживания, управления 
сложной и зачастую впервые используемой техникой. Именно поэто-
му на освоение оборудования, достижение проектной мощности не 
пришлось тратить много времени.

Всего 10 месяцев потребовалось эксплуатационникам для вы-
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вода на номинальную мощность первого энергоблока-миллионника. 
Это на 60 дней меньше нормативного срока достижения проектной 
мощности головными блоками ТЭС, способными производить втрое 
меньше электроэнергии, чем их ленинградский атомный собрат.

1 ноября 1974 года первый энергоблок ЛАЭС имени В.И. 
Ленина был выведен на проектный уровень мощности – 1 млн 
киловатт. Энергетики Соснового Бора с гордостью рапортовали Ро-
дине – первый ядерный энергоблок-миллионник в строю!
 Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев 5 ноября 1974 
года тепло и сердечно поздравил создателей ядерного богатыря с 
большой трудовой победой – выводом на проектную мощность пер-
вого блока ЛАЭС имени В.И. Ленина.

«Ученым, конструкторам, проектировщикам, машиностроителям, строите-
лям, монтажникам, эксплуатационникам, партийным, профсоюзным, ком-
сомольским организациям, всем участникам сооружения первого энергоблока 

Ленинградской атомной электростанции имени В.И. Ленина.
Дорогие товарищи!

 Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
горячо поздравляет вас с большой трудовой победой – завершением строитель-
ства и освоением в сжатые сроки проектной мощности в один миллион кило-
ватт первого энергоблока Ленинградской атомной электростанции имени В.И. 
Ленина.
 Вашим героическим трудом созданы крупнейший в мировой практике 
энергетический атомный реактор, уникальные турбины и другое оборудование, 
которое воплощает последние достижения науки и техники и передового произ-
водственного опыта.
 Достижению успеха во многом способствовала большая организаторская 
работа партийных, профсоюзных и комсомольских организаций по развитию со-
циалистического соревнования и мобилизации трудящихся на выполнение зада-
ний девятой пятилетки.
 Ввод в действие первого энергоблока Ленинградской атомной электро-
станции имени В.И. Ленина – это большой вклад в дело претворения в жизнь пла-
нов развития атомной энергетики нашей страны.
 Центральный Комитет партии выражает уверенность, что участники 
создания Ленинградской атомной электростанции имени В.И. Ленина обеспечат 
успешное строительство и ввод в действие новых мощностей, умножит свой 
вклад в выполнение Директив XXIV съезда КПСС.
 Желаем вам, дорогие товарищи, новых успехов в труде на благо нашей 
социалистической Родины».

Москва. Кремль      Л.И. Брежнев
5 ноября 1974 года

 В этот памятный день в Сосновом Бору состоялся большой 
митинг строителей, монтажников и эксплуатационников ЛАЭС име-
ни В.И. Ленина. Член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Ленин-
градского обкома партии Григорий Васильевич Романов огласил по-
здравление Л.И. Брежнева и выступил перед участниками митинга с 
большой речью. 
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В ноябре 1974 
года по итогам 
отчетно-выбор-
ного партий-
ного собрания 
меня ввели в со-
став партийного 
комитета ЛАЭС, 
а на первом засе-
дании парткома 
избрали заме-
стителем секре-
таря парткома 
по идеологиче-
ской работе. Это 
п р е д п о л а г а л о 
д о п о л н и т е л ь -

ную нагрузку на 
меня как руко-

водителя большого коллектива сквозной смены, но имея определен-
ный опыт подобной работы в Красноярске-26, я согласился. 

За сравнительно короткое время мне удалось установить хо-
роший деловой контакт с секретарями первичных цеховых партор-
ганизаций, вместе с ними упорядочить систему партийного просве-
щения на станции, приступить к обновлению состояния наглядной 
агитации на объектах станции, этого непременного атрибута дея-
тельности всех партийных организаций. А для нашего предприятия, 
которое стало флагманом нового направления атомной энергетики в 
стране и пользовалось огромным вниманием со стороны специали-
стов отрасли и руководства страны, а также зарубежных гостей, это 
было тем более важным.  Должен отметить, что руководство станции 
с пониманием относилось к работе и нуждам партийного комитета, 
оказывало необходимое содействие и помощь.

В конце года в актовом зале станции состоялось собрание 
партийно-хозяйственного актива строителей и эксплуатационников 
ЛАЭС по обсуждению ближайших задач по пуску и освоению мощно-
сти второго энергоблока. С докладом выступал первый заместитель 
Министра Семенов Н.А.  Одним из выступающих в прениях от лица 
сменного персонала партком и дирекция назначили меня. Своё вы-
ступление на 10 минут я подготовил заранее и, усевшись в середине 
зала, спокойно прослушал доклад замминистра и первые выступле-
ния в прениях. Но вот председательствующий, предоставив слово 
очередному оратору, объявил: «Следующим выступает Бабанин В.М.»

Митинг в Сосновом Бору. 5.11.1974 года
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И тут со мной произошло нечто неожиданное. У меня вдруг 
наступил настоящий «мандраж» – в горле всё пересохло, кровь прих-
лынула к лицу, в голове зашумело, ноги стали ватными. Такого «жи-
вотного» испуга от предстоящего выхода на трибуну я ещё не испы-
тывал. Я стал лихорадочно соображать, что же мне делать. Кое-как 
шевеля языком, я начал что-то тихо говорить своему соседу, который 
странно посмотрел на меня. Я делал попытки пошутить над своим 
состоянием, чтобы как-то отогнать мысли о предстоящем выступле-
нии. Не помню, как это у меня получилось, но к концу выступления 
предыдущего оратора я слегка ослабил напряжение в ногах. 

– Слово предоставляется начальнику смены станции Бабани-
ну Валерию Михайловичу, – объявил председатель собрания. 

Я вдохнул полной грудью воздух, сжал в руке текст выступле-
ния, который знал почти наизусть, и на негнущихся ногах медленно 
побрел к трибуне. Зайдя на сцену, взглянул в зал и не увидел лиц. Пе-
редо мной сидела расплывчатая безликая масса, лишь в первых рядах 
удалось кого-то разглядеть. «Собрав в кулак» всю силу воли, я мед-
ленно развернул текст выступления и с большим трудом произнёс 
охрипшим голосом: 

– Уважаемые товарищи! Сегодня перед оперативным персона-
лом станции стоят большие и ответственные задачи. 

После этой фразы я сделал паузу, отхлебнул глоток воды из 
стоящего на трибуне стакана и вдруг почувствовал, что внутри у меня 
отлегло. «Слава Богу!» – пронеслось у меня в голове. Уже нормаль-
ным голосом, почти не заглядывая в текст, я продолжил своё высту-
пление. Оно было деловым и нестандартным (сказывался прежний 
опыт составления выступлений на партсобрании) и даже вызвало 
определенный интерес у некоторых участников собрания. Боковым 
зрением я увидел одобрительные взгляды из президиума, а в зале по-
слышались редкие аплодисменты. Уже нормальной походкой я вер-
нулся в зал и сел на свое место, но ещё какое-то время я периодически 
вздрагивал, постепенно отходя от только что пережитого. Конечно, и 
в дальнейшем, когда у меня уже появилась уверенность в своих силах, 
и мне часто приходилось выступать в различных аудиториях, я всегда 
чувствовал волнение и ответственность перед людьми, но, к счастью, 
подобной стрессовой ситуации больше не случалось. 

28 февраля 1975 года за успешный вклад в эксплуатацию и 
освоение проектной мощности первого энергоблока 147 сосновобор-
цев – участников сооружения флагмана советской ядерной энерге-
тики – были награждены орденами и медалями СССР.  Звание Героя 
Социалистического Труда было присвоено старшему оператору ре-
акторного цеха ЛАЭС Витину Олегу Игоревичу и начальнику СМУ-1 
Семыкину Ивану Ивановичу.
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 В марте коллектив Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина был 
признан победителем Всесоюзного социалистического соревнования 
за успешное выполнение заданий по важнейшим научно-техниче-
ским проблемам народно-хозяйственного плана 1974 года с вручени-
ем Диплома ВЦСПС и Государственного Комитета Совета Министров 
СССР по науке и технике.
 Тем временем на станции полным ходом продолжались строи-
тельно-монтажные работы. В апреле была начата разработка котло-
вана под главное здание второй очереди ЛАЭС имени В.И. Ленина. 
 6 мая 1975 г. был осуществлен физический пуск второго реак-
тора РБМК, что  знаменовало собой новый этап в сооружении стан-
ции.
 А уже через два месяца, 11 

июля 1975 года, второй энер-
гоблок был поставлен под 
промышленную нагрузку для 
комплексного опробования с 
турбогенератором №3. Нача-
лось выполнение мероприя-
тий программы энергопуска 
нового энергоблока Ленин-
градской АЭС имени В.И. Ле-
нина.

 С этого момента в сферу де-
ятельности НСС полностью 
вошли оборудование и систе-
мы двух энергоблоков. Почти 
всё основное рабочее время 
я теперь проводил на БЩУ-2, 
доверив управление первым 
блоком своему заместителю, 
ЗНСС-1 Варыгину М.Н. Поз-
же, когда у нас появятся за-
местители по второму блоку 
(ЗНСС-2), начальнику смены 
станции будет выделена от-
дельная комната со связью, 
которой мы могли восполь-

зоваться, если позволяла ситуация на станции. 
 В мае месяце я в свой длинный выходной на поезде отвёз дочь 
и сына в деревню к бабушке и на следующий день вернулся в Сосно-
вый Бор. Времени на отдых не было из-за напряженной работы на 
станции.

ЗНСС-1 Варыгин М.Н. на БЩУ-1
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 Тем не менее, в июне, также воспользовавшись выходными, 
мне удалось дважды вырваться на своей машине за пределы города. 
В начале месяца мы с женой съездили в г. Всеволожск Ленинградской 
области, где побывали в гостях у родственников её отца Белова Ф.Л. 

А в последних числах июня мы с Варыгиными (Милоном и 
Любавой) на двух машинах прокатились за Великий Новгород, где 
поужинали в уже знакомом нам придорожном кафе «Любава». Кафе 
по-прежнему находилось в хорошем состоянии, а блюда там радовали 
своей свежестью и вкусом.  К сожалению, в последующие годы, как 
это нередко бывает, понравившееся нам заведение общепита потеря-
ет свою оригинальность и привлекательность.
 Уже по традиции в конце августа мы со Светланой на маши-
не поехали в Ягубовку за детьми. У нас была возможность короткого 
отдыха в деревне, поэтому я уделил немного времени рыбалке на лю-
бимой реке Пьяне. Кроме этого было несколько выездов за грибами в 
окрестные перелески. 
 Особенно повезло нам с маслятами, которых мы собрали пол-
ный багажник. Но эти вкусные грибы, доставлявшие нам удоволь-
ствие при их сборе, требовали к себе и большого внимания при об-
работке. Анна Тимофеевна со Светланой трудились несколько часов, 
подготавливая этих маслят к жарке и маринованию.

Обработка грибов. Ягубовка. 1975 год
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Отдохнув и набравшись сил в общении с природой, я снова сел  
за руль и отправился в обратный путь вместе со всей семьей. До Со-
снового Бора добрались на этот раз без каких-либо приключений.

В сентябре 1975 года Светлана вернулась к вопросу повыше-
ния своего образования и, посоветовавшись со мной, поступила на 
заочное отделение Ленинградского техникума целлюлозно-бумаж-
ной и деревообрабатывающей промышленности. Её привлекло то, 
что одним из основных предметов здесь была химия, с которой у неё 
были нормальные, в отличие от меня, взаимоотношения. Я обещал 
своей жене поддержку и помощь в её учёбе.

 ЧП на первом реакторе. Второй энергоблок в строю
На станции полным ходом продолжались работы. В августе 

строители начали бетонирование фундамента под главное здание 
второй очереди ЛАЭС, где будут установлены ещё два энергоблока с 
реакторами РБМК-1000.  

Осенью 1975 года к нам на станцию прибыла группа эксплуа-
тационников со строящейся Чернобыльской АЭС Минэнерго СССР. Ко 
мне в смену для стажировки прикрепили Штейнберга Николая Алек-
сандровича. В 1971 году он закончил МЭИ по специальности «Атом-
ные электростанции» и был принят на ЧАЭС старшим инженером по 
управлению энергоблоком.

Молодой стажер показал себя грамотным специалистом, лю-
бознательным и вдумчивым инженером. Около месяца он плодотвор-
но работал вместе с нашей сменой, постигая тонкости эксплуатации 
энергоблока с РБМК-1000. Ведь именно эти реакторы сооружались на 
ЧАЭС, первый из которых ожидался вводом в действие  через два года.
 Пройдет много времени, я забуду о своем стажере, но судьба 
сведет нас при совершенно других обстоятельствах и Николай Штей-
нберг напомнит мне о том славном и полном напряжения времени, 
когда шло освоение мощности первого атомного энергоблока-мил-
лионника в Сосновом Бору.
 1 ноября 1975 года на нашей атомной электростанции прои-
зошло очередное важное событие – была произведена первая пере-
грузка топливной кассеты с помощью разгрузочно-загрузочной ма-
шиной (РЗМ) на работающем реакторе первого энергоблока. С этого 
момента осуществляется непрерывная перегрузка топлива на реак-

торах ЛАЭС без сниже-
ния их мощности.
Через некоторое время 
я уже в  ранге старшего 
начальника смены стан-
ции успешно прошел 



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

265

очередную проверку знаний по Правилам технической эксплуатации 
и инструкций, а также подтвердил V группу по электробезопасности.

А в конце месяца, в воскресенье 30 ноября 1975 года,  на ре-
акторе первого энергоблока ЛАЭС случилось чрезвычайное происше-
ствие – серьезный ядерный инцидент, соответствующий «3-ему уров-
ню» по международной шкале ядерных событий (INES).                                                                                                                        

При попытке вывести на мощность сваливающийся в «йод-
ную яму» реактор был сожжен технологический канал с выбросом 
активности в окружающую среду. Как было установлено позднее, 
причиной аварии, помимо ошибок персонала, явились и физические 
аспекты активной зоны реактора. К этому моменту для компенсации 
выгорания из реактора уже были извлечены почти все дополнитель-
ные поглотители, что привело к значительному увеличению паро-
вого коэффициента реактивности. Рост положительного парового 
коэффициента реактивности вызвал неустойчивость полей энерго-
выделения, а система автоматического регулирования не справилась 
с возникшей неравномерностью радиального распределения энерго-
выделения. 

В результате обезвоживания технологического канала и по-
следовавшего кризиса теплообмена разрушилась тепловыделяющая 
сборка с ядерным топливом. Произошел т.н. «локальный козёл». Про-
дукты деления урана (цезий 134, 137, селен 144, стронций 90 и т.д.), 
трансурановые элементы (плутоний 238, 239 и др.) из разрушенной 
сборки вышли в графитовую кладку реактора, откуда через газовый 
контур начали поступать за пределы реакторной установки.

Аварийный выброс радиоактивности в атмосферу продолжал-
ся в течение месяца. По разным оценкам в окружающую среду попа-
ло от 137 тысяч до 1,5 млн Кюри радиоактивных веществ. Непосред-
ственно после аварии в городе Сосновый Бор  был отмечен  высокий 
радиационный фон. Повышение радиационного фона было зареги-
стрировано даже в Финляндии. Жители Соснового Бора и прилега-
ющих территорий не были оповещены об опасности. Это, по моему 
мнению, было следствием секретности в оборонных отраслях про-
мышленности и характерным проявлением существовавшей тогда в 
Советском Союзе практики умолчания любых серьезных негативных 
явлений и событий в стране.

Кстати, эту аварию, высветившую конструктивные недостат-
ки реактора РБМК, многие специалисты позже посчитают предте-
чей катастрофы на Чернобыльской АЭС.

Через некоторое время разрушенная ТВС с соответствующи-
ми мерами предосторожности была извлечена из технологического 
канала и помещена в бассейн выдержки в центральном зале. С помо-
щью крана, по разрешению главного инженера, иногда её на время 
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приподнимали над уровнем пола ЦЗ, и через систему зеркал, находясь 
за временно установленными блоками защиты от излучения, можно 
было визуально наблюдать и изучать поврежденный участок топлив-
ной кассеты. Во время своего дежурства и я сходил посмотреть на 
«виновницу аварии» – зрелище развороченных трубок с таблетками 
топлива впечатляло.  И хотя вслух об этом не говорилось, но специа-
листы понимали, что в данной ситуации мы ещё «легко отделались». 

Начиная со следующего  года после этой аварии на первом 
блоке Ленинградской АЭС, специальным решением H.A. Семенова и 
А.П. Александрова на всех реакторах такого типа было введено ло-
кальное регулирование мощности, т.е. была создана система локаль-
ных автоматических регуляторов. Проводились и другие серьезные 
мероприятия, направленные на повышение устойчивости и безопас-
ности работы реакторов РБМК.

19 декабря 1975 года Ленинградская АЭС имени В.И. Лени-
на достигла очередного рубежа – было выработано 10 млрд кило-
ватт-часов электроэнергии.

А вскоре, 8 января 1976 года, был выведен на проектный 
уровень мощности 1 млн кВт второй энергоблок. Обязательство, 
взятое ленинградцами в честь XXV съезда КПСС, было успешно и до-
срочно выполнено. Вступила в строй крупнейшая в Европе атомная 
электростанция мощностью 2 млн киловатт.

Постановлением Министерства и ЦК профсоюза я, как и дру-
гие энергетики ЛАЭС имени В.И. Ленина, был награжден знаком «По-
бедитель социалистического соревнования 1975 года».

Строим гаражи и шефствуем над совхозом 

В апреле 1976 года неожиданно пришла скорбная весточка 
из Омска от сестры Любы – умер мой родной отец Архип Степанович 
Крушинский. В телеграмме был указан день похорон. Я вылетел са-
молетом в Омск. Когда я прибыл в дом сестры оказалось, что в теле-
грамме допущена ошибка, и похоронили отца накануне. Мы поехали 
на кладбище, где на свежей могиле отца я смог проститься с ним. По-
быв пару дней у родственников, я вернулся в Сосновый Бор, сохраняя 
в душе благодарность всем моим родным и близким людям.

А тем временем в Сосновом Бору продолжалась кампания по 
коллективному строительству личных гаражей, начатая  ещё летом 
1975 года. Первой стройкой стало сооружение лодочных боксов в 
устье реки Коваш, откуда предполагалось выходить на лодках в Фин-
ский залив. Вначале я вступил в команду застройщиков, но через не-
которое время от этой затеи отказался, так как не был уверен в том, 
что стану обладателем какого-либо маломерного судна. 
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Позже, когда владельцы одноэтажных лодочных гаражей ста-
ли надстраивать над ними вторые этажи с жилой комнатой, превра-
щая их, по сути, в уютные дачные домики, я засомневался в правиль-
ности своего отказа. 

Но мои сомнения закончились, когда на станции сформиро-
вался коллектив гаражного кооператива, и мы приступили к строи-
тельству капитальных кирпичных автомобильных гаражей также на 
песчаном берегу реки Коваш, но уже за городской чертой в сторону 
промзоны. 

Руководство станции в лице заместителя директора по хозяй-
ственной части Цветкова Павла Николаевича оказывало большую 
помощь этой стройке техникой и материалами. Бульдозером был 
удален грунт по всей длине строящегося комплекса гаражей с таким 
расчетом, чтобы получились полноценные подземные нижние этажи 
размером 3х6 м и высотой 1,8 м в каждом из боксов. С перспективой 
подключения в боксах заложили трубы с радиаторами отопления. 

Мы, владельцы будущих гаражей, с большим энтузиазмом, 
не меньшим чем на самой станции, трудились на этой стройке. Я, к 
примеру, несколько дней «работал электросварщиком» на монтаже 
арматуры перекрытия гаражных боксов. При этом из-за неумения 
правильно пользоваться защитным щитком я имел неприятности со 
зрением, характерные для многих неопытных сварщиков. 

Гаражи у нас получились отличными, двухэтажными. Позднее 
я самостоятельно в нижнем этаже выстроил из кирпича и утеплил 
погреб, вход в который в полный рост осуществлялся из смотровой 
ямы. В этом погребе мы хранили консервированные запасы продук-
тов на зиму, кроме того там я установил бочку с землей, где разводил 
червей для зимней рыбалки.

На юго-запа-
де Ленинград-
ской области, в 
25 км от Сосно-
вого Бора, нахо-
дится село Копо-
рье. На окраине 
села расположе-
на старинная 
крепость, явля-
ющаяся памят-
ником русского 
средне-веково-
го оборонитель-
ного зодчества. Копорская крепость
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 Крепость была заложена в 1237 году и впервые упоминается 
ещё в новгородских летописях. На своем веку крепость неоднократ-
но перестраивалась и по нескольку раз то переходила в руки шведов, 
то возвращалась обратно к России. В XVI в. Копорье сыграло важную 
военную роль в борьбе России за выход к Балтике. В 1763 году Копор-
ская крепость была исключена из списка оборонительных сооруже-
ний России. Современное состояние крепости далеко от идеального, 
реставрационные работы почти не велись.

Всякий раз, когда мы на автомобиле ехали в сторону Кинги-
сеппа и далее в прибалтийские республики, эта старая крепость при-
ветствовала нас своими полуразрушенными башнями. Для знаком-
ства с ней достаточно было одного посещения, при этом требовалось 
соблюдать меры предосторожности из-за ветхости мостков и перехо-
дов. С  начала  80-х годов с помощью добровольцев в крепости начали 
проводить небольшие реставрационные работы, но время реального 
восстановления этого памятника истории ещё не наступило.

В Копорье располагалась центральная усадьба одноименного 
совхоза «Копорье», над которым шефствовал коллектив нашей элек-
тростанции. Весной и осенью десанты энергетиков волнами высажи-
вались на полях совхоза. Осенью, как правило, это была уборка карто-
феля и овощных культур, в основном турнепса. Шефы ходили по полю 
за картофелекопалками, подбирали клубни и затаривали их в мешки.

Весной же основной задачей было проведение культурно-тех-
нической мелиора-
ции, а проще гово-
ря, массовой уборки 
камней на полях. Ко-
нечно, земли здесь 
были очень далеки 
от черноземных. 
Но самым удиви-
тельным было то, 
что после очистки 
поля от камней на 
следующий год зем-
ля выдавливала на 
поверхность новые 
порции камней, и 
работу приходилось 
повторять заново. 
Нашей смене, как 
и другим коллективам, пришлось неоднократно бывать в совхозе и 
оказывать помощь селянам в их нелегком труде.

На полях подшефного совхоза
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 На автомобиле в гости к родственникам
 В конце июля во время очередного отпуска мы с женой на сво-
ем автомобиле отправились в довольно продолжительную поездку, 
основной целью которой было посещение родственников Светланы, 
проживавших на Украине и в Ростовской области.

Первая часть нашего пути пролегала по маршруту Ленинград 
– Москва – Белгород – Харьков – Славянск – Горловка – Енакиево.  
 Здесь в небольшом шахтерском городке Енакиево, располо-
женном в 50 км от Донецка, проживал старший брат Светланы Ста-
нислав Белов, работавший в последнее время на одной из угольных 
шахт ГП «Орджоникидзеуголь» главным инженером.

До Енакиево мы добрались без особых приключений и были 
тепло встречены донецкими родственниками. Со Станиславом я по-
знакомился ещё раньше, во время его приезда в Ягубовку, теперь мы 
могли пообщаться с его супругой, миловидной черноглазой Раисой и 
их детьми – Наташей и Валерием. 

В Енакиево мы пробыли пару дней, один раз я даже сходил с 
моим шурином порыбачить на ближайший ставок (небольшой искус-
ственный водоём). Особых успехов мы не имели, но всё же удалось 
поймать с десяток маленьких карасей.
 – Ничего, все большие уловы у нас ещё впереди, – успокаивал 
меня Станислав, намекая на нашу дальнейшую поездку к сестре Рим-
ме Скрипниковой в Ростовскую область.
 Ранним июльским утром мы на двух машинах – я со Светой 
на «Жигулях», а Станислав с женой на своем «Москвиче» – отправи-
лись во второй (для меня) этап путешествия – с Украины снова в Рос-
сию. Но вначале по предложению Станислава мы заехали в областной 
центр Донецк, в котором я ещё никогда не был. Город нам понравился 
своей чистотой, множеством зелени и обилием роз. Цветы были вы-
сажены практически на всех скверах и площадях, они создавали ат-
мосферу уюта и благополучия горожан, несмотря на наличие на тер-
ритории города нескольких действующих угольных шахт. И вполне 
заслуженно Донецк называли «городом миллиона роз».
 Полюбовавшись Донецком, мы двинулись в дальнюю дорогу. 
Теперь наш маршрут пролегал через Дебальцево и Луганск на герои-
ческие города Молодогвардейск и Краснодон, а далее через границу 
Украинской ССР мы вышли на реку Северский Донец, которую пере-
секли в районе Каменск-Шахтинского. Теперь наш путь лежал на се-
вер в Миллерово, после которого мы свернули на прекрасную асфаль-
товую трассу. Оказалось, что она ведет в станицу Вешенская, родную 
вотчину нашего прославленного писателя Михаила Александровича 
Шолохова.
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К нашему большому сожалению, по этому шикарному шоссе 
нам пришлось проехать не более десятка километров, после чего мы 
повернули на юг, и дорога снова превратилась в обычное грунтовое 
шоссе. 

Дело шло к вечеру, мы добрались до станицы Советская и по 
отвратительной пыльной дороге двинулись в сторону хутора Рябу-
хин, где и проживала Римма Федоровна. Почти сразу, уже в наступа-
ющей темноте, нас поджидал экстремальный переезд через наполо-
вину пересохшую речушку под названием «Малая двуречка», приток 
реки Чира, по совершенно разбитому деревянному мосту. Первым 
пошел на мост «Москвич» Станислава, осторожно перемещаясь фак-
тически по двум бревнам, являвшимся основанием настила моста. За 
ним эту акробатическую операцию выполнил я на своем ВАЗ-2101. 
Нам помогло то, что было абсолютно сухо и колёса не соскользнули 
с брёвен. Будь тогда дождливая погода, пришлось бы отказаться от 
переправы по этому мосту и делать достаточно большой крюк в не-
сколько километров. 
 Почти в полной темноте мы прибыли на хутор Рябухин, где нас 
радостно встретили Римма Фёдоровна и Иван Николаевич Скрипни-

ковы. Впереди у 
нас была целая 
неделя отдыха.

 Римма Фёдо-
ровна была 
д и р е к т о р о м 
сельской шко-
лы, а её муж, 
Иван Никола-
евич, работал 
киномехаником 
на все ближай-
шие хутора и 
по этой причи-
не был уважа-
емым в районе 

человеком. Его 
крупным недостатком являлось неумение контролировать дозу при-
нимаемых напитков и сдерживать свои эмоции, будучи в нетрезвом 
состоянии. 
 Уже следующим вечером после нашего приезда Ваня крепко 
набрался, чем-то обиделся на окружающих, достал из кладовки охот-
ничье ружьё и стал с криками и матом бегать по двору, грозя всем 
домочадцам. Мне и Станиславу пришлось применить грубую физи-

Римма Фёдоровна и Иван Николаевич Скрипниковы
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ческую силу к разбушевавшемуся киномеханику. Мы отобрали у него 
и спрятали ружьё, а самого «главу семьи» скрутили и уложили спать. 
Утром он был нормальным человеком и с трудом вспоминал свои 
вчерашние приключения. Однако ружьё мы, на всякий случай, ему до 
своего отъезда не отдавали.

Следует сказать, что июль в этом году выдался очень жарким, 
а в этом южном краю палящее солнце превратило всё вокруг в пыль-
ную выжженную степь.  Наши глаза тщетно пытались разглядеть 
что-либо зеленое в окрестности. И только по берегам Чира можно 
было увидеть зелень травы и кустарников.

Петлявший невдалеке от хутора Чир оказался небольшой, 
слегка обмелевшей от сухого и жаркого лета рекой, которая медлен-
но несла по степному руслу свои мутные желтоватые воды. Иван взял 
у соседей 30-метровую одностенную сеть с крупной ячеей. Несколь-
ко раз мы со Станиславом отправлялись на реку, устанавливали сеть 
поперек Чира и, лежа на берегу, загорали на солнышке и наблюдали, 
как сеть наполняется рыбой. Вначале все поплавки на верхнем под-
боре сети были неподвижны, но постепенно они начинали вздраги-
вать и подтапливаться. Когда все поплавки полностью скрывались 
под водой, мы вытаскивали сеть на берег. Обычно улов составлял од-
но-два ведра различной рыбы.  Как правило, попадались: окунь, щука, 
плотва и язь, иногда лещ, судак и голавль. Дважды мы «проходили» 
один из небольших заливов бреднем – уловом были, в основном, ка-
раси и лини. Рыбой мы обеспечивали наших хозяев с запасом, так что 
им приходилось раздавать излишки соседям. 

Однажды мы поставили на Чире свою сеть и ушли домой. Ког-
да поздно вечером пришли на реку, нашей сети там не оказалось.

– Это приезжие шофера её свистнули, не иначе, – высказал 
предположение Станислав, имея в виду прикомандированных на вре-
мя уборки водителей из центральных областей России.

Мы с ним пошли вдоль берега, вглядываясь в темную речную 
гладь. Пройдя метров сто, увидели поставленную поперек реки сетку, 
очень похожую на нашу пропажу. Мы быстро вытащили её из воды, 
подсвечивая фонариком и проверяя улов, которого практически не 
было. Приглядевшись внимательнее, мы поняли, что сеть эта чужая. 
В это время послышался гул мотора, и показались снопы света от фар 
машины, которая по степи ехала от хутора в нашу сторону.

– Это хозяева едут сюда проверять сеть, – мелькнула мысль, 
– надо скорее «убирать ноги» во избежание неприятностей. Мы оста-
вили спутанную сеть на берегу и, пригибаясь, чтобы не попасть под 
свет фар, бросились в разные стороны.

Я сделал крюк в полкилометра и по-партизански, «огородами 
к Котовскому», добрался до дома. Станислав был уже там. На следу-
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ющий день Римма Федоровна подняла шум на весь хутор, и к вечеру 
сеть нам вернули как раз прикомандированные водители.

Прекрасно проведя время в гостях у Скрипниковых, мы побла-
годарили хозяев и вместе с Беловыми отправились в обратный путь 
теперь уже через станицу Обливская. Добравшись до границы Укра-
ины, в Каменск-Шахтинском распрощались со Станиславом и Раей. 
Они продолжили свой путь на Луганск и далее к себе в Енакиево, а мы 
повернули на север и пошли через Миллерово на Воронеж.

С короткими остановками и ночевкой мы добрались до Мо-
сквы, заехали на несколько часов в Монино и затем отправились в 
Горьковскую область, где в деревне у бабушки Анны нас ожидали 
дети. Через день наш путь продолжился в Ленинград и родной Сосно-
вый Бор. Не вдаваясь в детали, оцениваю с точки зрения водителя 
это большое автопутешествие с общим пробегом около 6 тыс. км как 
спокойное и весьма познавательное.

И снова за работу
Возвратившись из отпуска, мы с супругой уже через несколько 

дней снова вышли в свои смены. На электростанции в нормальном 
режиме трудились первый и второй энергоблоки, а на площадке её 
второй очереди полным ходом продолжались строительные работы.

Я быстро втянулся в привычный производственный ритм. 
Коллектив моей сквозной смены уже стабилизировал свой состав и 
работал как слаженный механизм – ЗНСС, старшие инженеры управ-
ления на обоих БЩУ, начальники смен и рабочий персонал цехов чёт-
ко представляли свои обязанности и действовали даже в нестандарт-
ных ситуациях грамотно и оперативно.

Утренние и дневные вахты у нас, как правило, были доста-
точно напряженными. Кроме обычного наблюдения за работой дей-
ствующего оборудования и технологических систем энергоблоков, 
персоналу смены приходилось уделять много времени операциям по 
допуску дневного персонала к ремонтным и наладочным работам, 
контролю над этими работами и последующему вводу оборудования 
в строй.

Некоторые наиболее ответственные подобные операции тре-
бовали личного участия НСС. Это касалось как осмотра места работы, 
так и соответствующих подтверждений в оперативном журнале на-
чальника смены станции. 

В частности, во время планово-предупредительного и капи-
тального ремонтов одной из таких операций являлась приёмка вы-
полненных работ в помещениях групповых коллекторов реактора.

Характерная особенность канальных реакторов – возможность регули-
рования и контроля расхода теплоносителя по каждому технологиче-
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скому каналу (ТК). Это позволяет получать на выходе всех каналов при-
мерно одинаковые теплотехнические параметры и иметь минимально 
необходимый расход теплоносителя через реактор. Требуемый для каж-
дого канала расход определяется его мощностью, которая в свою очередь 
зависит от места нахождения канала в реакторе и от выгорания топлива. 
В связи с этим мощность, а, следовательно, и необходимый расход тепло-
носителя в течение кампании постепенно (при перегрузке топлива скач-
кообразно) изменяются. Регулирование расхода осуществляется с помо-
щью запорно-регулирующего клапана (ЗРК). Расход регулируется путем 
изменения зазора между наконечником и седлом дросселя. ЗРК вместе с 
расходомерами устанавливают на индивидуальных водяных трубопро-
водах около групповых коллекторов. Управление ими осуществляется из 
помещения, расположенного над групповыми коллекторами и отделен-
ного от последнего бетонной защитой.

Во время большого ремонта слесари-реакторщики обычно 
производили частичную «расштоковку» запорно-регулирующих кла-
панов (ЗРК) с приводами в стесненной зоне помещения над группо-
выми коллекторами, а по окончании профилактических работ вос-
станавливали нарушенные соединения. 

Эти операции были настолько ответственными, что одного 
заключения мастера о завершении работ было недостаточно. На-
чальнику смены станции вменялось в обязанности после окончания 
ремонтных работ личной проверкой убедиться в отсутствии разъе-
динений ЗРК с приводами с соответствующей записью в оператив-
ном журнале.

Мне несколько раз приходилось выполнять эту достаточно 
несложную, но не особенно приятную процедуру. Перемещаясь по 
узкому настилу над групповыми коллекторами и с трудом протиски-
ваясь между свисающими сверху длинными приводными штангами 
клапанов, я руками простукивал каждый шток и проверял прочность 
его стыковки с шарниром Гука на клапане. Если учесть, что надо было 
в тесном помещении пройти вдоль 44 рядов групповых коллекторов 
и проверить все 1693 соединения при температуре до 60-70 градусов 
тепла, то к концу проверки под моим плотным лавсановым комбине-
зоном ощущения были как после хорошей парной.

Когда выдавалась спокойная ночная смена, я, убедившись, 
что на БЩУ-1 и БЩУ-2 нормальная рабочая обстановка, отправлял-
ся в длительные обходы по рабочим местам в цеха. Поднявшись на 
отметку +19 в центральный зал реактора, наблюдал за чёткими и 
слаженными действиями операторов, особенно если проводилась 
работа с разгрузочно-загрузочной машиной на «пятаке». Заглядывал 
в оперативный журнал старшего оператора ЦЗ, интересовался их за-
даниями на смену, дружески беседовал с работниками своей смены, 
большинство из которых мне давно были знакомы. Бывая в ЦЗ, я обя-
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зательно подходил к бассейну выдержки (БВ) отработавших кассет и 
сквозь щели защитного настила любовался завораживающим голу-
бовато-фиолетовым свечением в глубинах бассейна, вызванным эф-
фектом Вавилова-Черенкова.

Спустившись затем в машзал, я не спеша обходил все рабочие 
места машинистов и помощников машинистов турбин. Мне нрави-
лось слушать ровный убаюкивающий гул роторов турбогенераторов, 
скрывавших каждый в своем корпусе огромную мощь в полмиллио-
на киловатт. Присутствие НСС, безусловно, положительно влияло на  
персонал, добавляло ему бодрости в эти ночные часы и уверенности 
в своих силах. Не упускал я случая  посетить сменных электриков и 
КИПовцев, заходил в их помещения, интересовался ходом дел.
 После продолжительного хождения по лестницам и отметкам, 
осмотра помещений и бесед с персоналом я, взбодренный этим обхо-
дом, возвращался либо на один из БЩУ, либо к себе в рабочую ком-

нату. Ночная вахта смены продолжалась в нормаль-
ном режиме.
28 сентября 1976 года Постановлением Главно-
го комитета ВДНХ СССР «За достигнутые успехи 
в развитии народного хозяйства СССР» и участие 
в выставке в 1976 году 20 человек из коллектива 
Ленинградской атомной электростанции были на-
граждены медалями ВДНХ: 2 – золотыми, 4 – сере-
бряными, 16 – бронзовыми. Я получил бронзовую 
медаль ВДНХ, а мой друг и коллега Борис Орешкин 
– серебряную.

 Незадолго до этого события нашу электростанцию покинул 
мой непосредственный шеф, замести-
тель главного инженера по эксплуата-
ции В.П. Фукс. Он перешел на работу в 
Министерство энергетики и электри-
фикации СССР и 26 июля 1976 года был 
назначен директором строящейся Юж-
но-Украинской АЭС. 
 А в конце года приказом Мини-
стра среднего машиностроения СССР ди-
ректором Ленинградской АЭС имени В.И. 
Ленина был назначен Луконин Николай 
Федорович. Символично, что он засту-
пил на эту должность 22 декабря 1976 
года, когда отмечался традиционный 
праздник «День энергетика». Это был 
достойный преемник Муравьева В.П., с Луконин Н.Ф.
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которым они вместе прошли большую школу на Горно-химическом 
комбинате в Железногорске. Валентин Павлович ушел на пенсию, но 
первое время фактически оставался советником нового директора 
электростанции.

 

 В начале июня во время моего дежурства в воскресенье про-
изошла довольно неожиданная и очень приятная для нашей смены 
встреча. Секретарь парткома Пасичный А.И. привел на станцию по-
четную гостью, тогда ещё заслуженную артистку РСФСР Эдиту Ста-
ниславовну Пьеху. По собственной инициативе я устроил ей большую 
и нестандартную экскурсию по первому энергоблоку. Кроме уже при-

вычного посещения центрального зала реактора, БЩУ-1 и машинно-
го зала в целях более полного погружения в атмосферу атомной элек-

Новый 1977 год начался с очередного важного события – 
17 января была произведена первая перегрузка топлива с помо-
щью разгрузочно-загрузочной машины на работающем реак-
торе второго энергоблока. 

24 мая 1977 г. в Сосновом Бору состоялось созванное ЦК ВЛКСМ 
Всесоюзное совещание секретарей комсомольских организаций 
предприятий, строительных и монтажных управлений, уча-
ствующих в создании Ленинградской атомной.

Эдита Пьеха и Валерий Бабанин на 1-м энергоблоке ЛАЭС
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тростанции ей было показано несколько производственных боксов 
за биологической защитой.      
 Во время всей экскурсии работники смены радостно привет-
ствовали известную певицу. Эдита Пьеха с удовольствием общалась с 
ними, и сфотографировалась на память с коллективом смены. 

Позже со стороны нашего «бдительного» первого отдела Па-
сичному А.И. были высказаны претензии за то, что он предваритель-
но не согласовал с ними посещение посторонним лицом «режимного 
объекта». Как говорится, у каждого своя работа и свои заботы!
 Вскоре секретарь парткома Пасичный А.И. ушел в длительный 
отпуск, и его партийные обязанности легли на меня. В связи с этим 
мне пришлось больше времени уделять общественной работе. Меня 
вывели в дневную смену, и с этого времени закончилась моя работа 
по дежурным вахтам, на которых я трудился в общей сложности бо-
лее десяти лет.
 Воспользовавшись этой ситуацией замдиректора Цветков 
П.Н., курировавший работу закрепленного за станцией общественно-
го пункта охраны порядка (ОПОП), включил меня в список участни-
ков отраслевого семинара по обмену опытом работы. Я отправился в 
служебную командировку на несколько дней в г. Обнинск, где и дол-
жен был проходить семинар. Вместе со мной туда поехали представи-
тели от Северного управления строительства и НИТИ.
 Семинар, на который съехалось более 70 представителей 
предприятий и организаций отрасли, проходил на базе  Центрально-
го института повышения квалификации Минсредмаша. Проживали 
мы в общежитии ЦИПК, здесь же в аудиториях института мы в те-
чение двух дней слушали лекции по методике организации  работы 
ОПОП на местах и выступления участников  по обмену опытом. Кроме 
того, нас познакомили с работой ОПОП Физико-энергетического ин-
ститута (ФЭИ).
 На третий день участников семинара повезли на трёх автобу-
сах в Москву. Прежде всего, запомнилась сама поездка. Так меня ещё  
никогда не возили. Автобусы мчались по Киевскому шоссе в сопро-
вождении двух машин ГАИ с включенными мигалками. Перед свето-
форами не тормозили, только гаишники включали сирены. Автобусы 
пронеслись под эстакадой МКАД и по Ленинскому проспекту, не сни-
жая скорости, вышли на Кремлевскую набережную, где сделали оста-
новку на Васильевском спуске рядом со Спасской башней Кремля.
 Разминая слегка затекшие ноги, гости из Обнинска прогуля-
лись по Красной площади. Организаторы семинара сообщили, что, к 
сожалению, посещение мавзолея В.И. Ленина не состоится в связи с 
закрытием его на профилактику. Нам сделали несколько групповых 
фотографий на фоне мавзолея и собора Василия Блаженного. Желаю-
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щие фотографировались самостоятельно. 
 После краткой экскурсии по Красной площади нас посадили в 
автобусы и повезли в Краснопресненский район Москвы, где в райо-
не метро «Улица 1905 года» мы посетили один из образцовых ОПОП, 
закрепленный за крупным московским предприятием. 
 Нам понравилось и оформление помещений пункта, и органи-
зация в нем работы с населением, и практика взаимодействия обще-
ственников с милицией. Сразу было видно, что в Москве этим вопро-
сам уделяется серьезное внимание.
 Назад в Обнинск мы ехали уже не так быстро, но по-прежнему 
в сопровождении машин ГАИ. На следующий день работа семинара 
завершилась, и его участники, обогащенные новыми знаниями и пе-
редовым опытом, полные впечатлений от всего увиденного и услы-
шанного отправились по минсредмашевским «городам и весям» вне-
дрять полученный багаж на практике. 
 Некоторые идеи и методы общественной работы, полученные 
на семинаре, удалось впоследствии применить и в Сосновом Бору.
 19 июня 1977 года проходили выборы в местные советы на-
родных депутатов. В Ленинградский областной совет народных депу-
татов по Сосновоборскому городскому избирательному округу № 209 
баллотировался член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Ленин-
градского ОК КПСС Романов Г.В. По мнению обкома партии, это был 
надежный избирательный округ с минимумом проблем у электората. 
К тому же вес ему придавал  сам тот факт, что большинство избирате-
лей здесь были строителями и эксплуатационниками Ленинградской 
АЭС, гремевшей на всю страну.
 В Советском Союзе выборы, как правило, были безальтерна-
тивными. Главным для большинства людей, которые тогда шли на 
эти выборы, было чувство праздника, ощущение своей причастности 
к жизни общества, а также возможность попутно решить какие-то 
свои житейские проблемы. Были и такие «несознательные» гражда-
не, которые официально заявляли об отказе от голосования. С ними 
проводилась индивидуальная разъяснительная работа, большей ча-
стью безуспешная.
 Основной задачей организаторов выборов, которые проходи-
ли под полным контролем партийных органов на местах, было обе-
спечить высокий процент явки и голосов «за», особенно, когда речь 
шла о высоких номенклатурных персонах, участие которых в выбор-
ных органах различного типа было непременным или желательным 
условием осуществления их должностных полномочий. Понятно, что 
избрание гарантировалось в любом случае, но для престижа важен 
был высокий процент.
 Люди моего поколения прекрасно помнят цифры – 99% явки 
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и 99,9% голосов «за». В те времена, конечно, не было столь изощрен-
ных методов фальсификации, какие мы видим сегодня, но «корректи-
ровка результатов» голосования была обычным явлением, что впро-
чем, никого особенно не волновало, так как результат был заранее 
предрешен.
 Как было уже отмечено, контроль над всеми выборами осу-
ществляли партийные комитеты, которые согласовывали как со-
ставы избирательных комиссий, так и самих кандидатов на все вы-
борные должности в органах советской власти. В каждую окружную 
избирательную комиссию назначался ответственный представитель 
горкома или райкома партии, который, по сути, и являлся главным 
лицом в комиссии.
 Я был назначен представителем Ломоносовского ГК КПСС в 
городской окружной комиссии. Вместе с членами избиркома мне при-
шлось включиться в эту большую и ответственную работу.
 Поскольку в избирком накануне поступило несколько за-
явлений об отказе от участия в выборах, с каждым отказником мы 
проводили разъяснительную  работу. Мне пришлось в день голосова-
ния выезжать на квартиры двух таких «несознательных» граждан и 
убеждать их проголосовать или «за» или «против», но не отказывать-
ся от своего конституционного права. В одном случае это помогло, в 
другом нет.
 К концу голосования на избирательном участке проводилась 
т.н. «чистка списков» – те, кто не явился на голосование, считались 
«выбывшими по неизвестной причине» и исключались из числа из-
бирателей, что сразу резко поднимало процент явки на выборы.
 После окончания голосования начался подсчет голосов. Ещё 
накануне мне позвонил инструктор Ломоносовского горкома партии 
и попросил отбирать все бюллетени с надписями, которые оставляют 
избиратели и подготовить по ним общую справку. 
 Я внимательно читал и заносил в справку все немногочис-
ленные надписи на отдельных бюллетенях, которые мне передавали 
члены комиссии. То же самое делал и начальник горотдела КГБ Три-
фонов В.С., готовя справку для своей вышестоящей инстанции и за-
бирая эти бюллетени себе.  Через пару часов мне позвонил первый 
секретарь Ломоносовского горкома партии А.Г. Богачёв. Я доложил 
ему обстановку с ходом выборов и подсчета голосов. 
 – Какие надписи на бюллетенях, много ли голосов «против» – 
спросил Алексей Григорьевич.
 Я добросовестно прочитал ему несколько надписей негатив-
ного характера и назвал предварительно число проголосовавших 
«против» – не более двух десятков.
 – А где надписи с одобрением политики партии и лично Григо-
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рия Васильевича Романова, – спросил он.
 – Пока не нашёл, – сказал я.
 – Ищи, секретарь, ищи лучше! И имей в виду, что голосов «про-
тив» не должно быть больше пяти, – суровым голосом заявил мой 
партийный шеф и положил трубку телефона.
 – И на кой хрен вам это надо, – подумал я про себя. Тем не ме-
нее, почесав затылок, я взял несколько бюллетеней и, меняя наклон 
букв и стиль, сочинил для каждого свою благожелательную надпись, 
после чего занёс их в справку для райкома.
 Итоговый протокол избирательной комиссии был подписан 
всеми её членами в том виде, который, в конечном счёте, удовлетво-
рил ожидания вышестоящего начальства.

Кстати, на этих выборах 
меня вместе с другими 
представителями ЛАЭС  
избрали депутатом Сосно-
воборского городского со-
вета народных депутатов. 

В дальнейшем я каждые два года переизбирался депутатом горсове-
та.

В июле 1977 года в Ленинграде проходили традиционные 
«Дни казахской литературы», и в один из дней литераторы Казахста-
на приехали в Сосновый Бор. Делегацию из братской республики воз-
главлял заведующий отделом культуры ЦК КПК М.И. Исиналиев. 

В составе делегации было 12 поэтов, прозаиков и драматур-
гов и среди них известные казахские поэты Олжас Сулейменов и Ту-
манбай Мулдагалиев. Делегацию сопровождали первый секретарь 
Ленинградской областной писательской организации СП РСФСР поэт 
Анатолий Николаевич Чепуров и второй секретарь Ломоносовского 
РК КПСС Николай Петрович Московкин.

Гостям из Казахстана показали наш прекрасный город и при-
везли на ЛАЭС, где им устроили экскурсию по действующему первому 
энергоблоку. Затем в актовом зале станции была организована встре-
ча казахских литераторов с коллективом энергетиков.  Мне было по-
ручено вести это торжественное собрание. 

В своем вступительном слове я приветствовал наших гостей 

28 июня на бюро Ленинградского обкома КПСС были рассмотрены 
два вопроса по Сосновому Бору: ход строительства второй оче-
реди ЛАЭС имени В.И. Ленина и меры по выполнению на Сосново-
борском машиностроительном заводе постановления ЦК КПСС 
и Совмина СССР об ускорении организации производства высоко-
производительных агрегатов для приготовления травяной муки.
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на сосновоборской земле. Говоря о строительстве ЛАЭС, я специально 
подчеркнул, что в её сооружении участвовала вся страна. Сюда при-
ехали опытные кадры строителей, монтажников и эксплуатацион-
ников из многих республик и городов, в том числе из казахстанского 

В президиуме торжественного собрания

А. Чепуров, О. Сулейменов и Т. Мундагалиев оставляют запись в Книге почетных 
посетителей
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города Шевченко. В проекте станции были использованы научные 
разработки ряда институтов и научных учреждений Казахстана, а на 
энергоблоках установлено оборудование, изготовленное промыш-
ленными предприятиями Усть-Каменогорска.
 Встреча с коллективом прошла в теплой и доброжелательной 
обстановке, были яркие и интересные выступления гостей и хозяев, 
ответы на вопросы, непринужденное общение литераторов с энерге-
тиками. От имени делегации писателей О. Сулейменов, Т. Мундагали-
ев и А. Чепуров оставили благодарственную запись в Книге почетных 
посетителей. 
 
 Время принятия серьезных решений

 Мне уже приходилось говорить о моем отношении к такой 
пагубной привычке, как табакокурение. Устойчиво курить я начал 
в пятом классе мужской средней  школы в городе Петропавловске в 
Северном Казахстане. Затем в Томском политехническом институте, 
в Красноярске-26 и здесь в Сосновом Бору я предпринимал несколь-
ко попыток расстаться с курением. К сожалению, все они оканчива-
лись неудачей. В последние годы я курил  только на работе, причем 
на 6-часовую смену мне обычно не хватало целой пачки сигарет. Как 
только приходил мой сменщик и друг Борис Орешкин, первым моим 
обращением к нему была просьба угостить меня сигаретой.
 Анализируя причины своих неудач, я пришел к выводу, что 
мне, как курильщику, для расставания с этим злом необходимы, как 
минимум, три условия: осознание наносимого вреда моему здоровью, 
максимальная концентрация силы воли и выбор подходящего момен-
та для принятия решения.
 Первое условие было налицо, со вторым пришлось подна-
прячься, а подходящий момент нашелся сам – 6 августа 1977 года 
отмечалась очередная годовщина американской атомной бомбарди-
ровки японского города Хиросимы. Ну, чем не повод для расставания 
с курением? Сказано – сделано! Теперь самое главное удержаться, ког-
да пройдут первые полторы недели эйфории и прекрасного самочув-
ствия и появится огромное желание  снова «затянуться» сигареткой.
 Первым испытанием моей силы воли стала поездка на двух 
машинах в Таллин вместе с Борисом и Ниной Орешкиными. Здесь 
на минсредмашевском заводе «Двигатель» работала сестра Бориса 
Михайловича, которая была замужем за эстонцем. Мы погостили в 
Эстонии два дня – заночевали у сестры Орешкина, побывали дома у 
родителей её мужа. Беседы с обоими эстонцами были весьма инте-
ресны, однако при всей их вежливости подспудно ощущалась некая 
напряженность и недоверие с их стороны к русским.
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Вечером я и Борис со своими женами посетили таллинское ва-
рьете «Виру». По тем временам, подобное заведение можно было рас-
ценить как прямое подражание западной культуре и  определенный 
вызов партийным идеологическим установкам, внедряемым в нашей 
стране. На сцене варьете под шикарную музыку выступал ансамбль 
красивых и стройных девушек в весьма откровенных нарядах, кругом 
царила атмосфера непринужденного веселья, столики посетителей 
были заставлены закусками и крепкими напитками.

 Но самым тяжелым для меня было то, что вокруг все курили, 
даже наши жены после очередного тоста манерно затягивались кра-
сивыми дамскими сигаретами. Сцена варьете была наполовину скры-
та от нас пеленой сизого дыма. Создалось впечатление, что в этом 
зале я оказался один некурящий. Мои соседи по столику подсмеива-
лись надо мной, но я выдержал этот первый строгий экзамен.
 Во второй половине августа мы с женой отправились на неде-
лю в Горьковскую область, надо было забрать детей из деревни до-
мой.  До этой поездки я не представлял себе, как можно быть по 10 
часов за рулем и ни разу не закурить. Это испытание было похлеще 
прокуренного таллинского варьете, но, собрав все свои силы в кулак, 
я его с честью выдержал. В дальнейшем, пройдя два таких суровых 
испытания, я уже довольно легко отражал все попытки снова втянуть 
меня в ряды курильщиков.
 Отдохнув в деревне несколько дней, мы решили перед отъез-
дом домой навестить пушкинские места в Большом Болдино, которое 
находилось совсем недалеко от Ягубовки – около 150 км.  
 Рано утром выехали через Борнуково в Гагино и через два с 
половиной часа остановились, немного не доехав до цели нашего пу-
тешествия. Наше внимание привлек небольшой лес около дороги, из 
которого выходили грибники с полными корзинами. Мы вышли из 
машины и пошли к лесу через полянку, поросшую невысокой травой.
 Ещё на подходе к лесочку  я обратил внимание на выступаю-
щие из травы широкие шляпки грибов, а войдя в лес, был просто оша-
рашен. Вокруг росло большое количество перезревших белых грибов. 
Сбивая ногой поочередно то один, то другой гриб, я так и не смог най-
ти ни одного более или менее приличного, не тронутого грибной му-
хой. Я спросил у проходившего мимо грибника, почему никто не брал 
эти белые грибы, когда они только появились.
 – Мы их не берем, – ответил мужичок и показал мне свою кор-
зину полную великолепных белых груздей, рыжиков и волнушек. 
 Я понял, что местное население отдает предпочтение этим 
грибам, используемым, прежде всего, для засолки. Это было удиви-
тельно слушать людям, для которых находка крепкого молодого бо-
ровичка всегда являлась неожиданной удачей. 
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 Подивившись местным обычаям грибников, мы продолжили 
свой путь и вскоре прибыли в старинное село Большое Болдино.

Историческая справка. Село Большое Болдино расположено в 230 км от 
города Горького (Нижнего Новгорода). Род Пушкиных владел селом ещё 
со времен правления Ивана Грозного. В 1585 году за успешное проведе-
ние переговоров с польским королем царь наградил им воеводу Евстафия 
Михайловича Пушкина во временное владение, на срок «царевой служ-
бы». А вот его троюродный племянник Иван Федорович Пушкин за уча-
стие в Нижегородском ополчении под знаменами Минина и Пожарского 
получил болдинские земли уже в потомственное владение (в вотчину).
Государственный литературно-мемориальный и природный музей-запо-
ведник А.С. Пушкина «Болдино» - одно из самых знаменитых пушкин-
ских мест России. Здесь находится родовая усадьба поэта  - памятник 
культуры федерального значения. Из всех имений пушкинской семьи 
только Болдинская усадьба не была разрушена во время революций и 
войн.
В селе сохранился подлинный господский дом, где жил поэт, приезжая в 
Болдино. Восстановлены флигель (вотчинная контора) и хозяйственные 
постройки, а также усадебный парк со старинными прудами и деревья-
ми, оставшимися с пушкинских времен.
Отреставрирована каменная церковь Успения, которая строилась еще де-
дом Александра Сергеевича Пушкина и была освящена в год рождения 
будущего поэта.
Пушкин приезжал в Болдинское имение в 1830, 1833 и 1834 годах и в об-
щей сложности был там около пяти месяцев, а написал практически по-
ловину своих лучших произведений. В их числе: «Маленькие трагедии», 
«Повести Белкина», «Медный всадник» и «Пиковая дама», последние гла-

Памятник А.С. Пушкину в селе Большое Болдино
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вы «Евгения Онегина» и практически все сказки...
Болдинская осень – уникальное явление в культуре, метафора небывало-
го творческого подъема. Загадка в том, что ни одному писателю в мире не 
удавалось за такой короткий период написать так много разнообразных 
по стилю и тематике произведений!
Пушкинское Болдино нам показалось местом с особой эколо-

гией и особой энергетикой. Говорят, что здесь хорошо в любое время 
года. В радиусе 100 км нет ни одного промышленного предприятия, и 
это, наверное, во многом позволило сохранить заповедную природу и 
удивительный микроклимат.

Мы самостоятельно провели экскурсию по мемориальным 
местам усадьбы, погуляли по заповедному парку (даже попробовали 
вкусных яблок в саду), посетили картинную галерею, где были пред-
ставлены работы известных художников. 

Это было первое наше знакомство с пушкинскими местами, и 
мы резонно полагали, что оно будет не последним – в наших планах 
было посещение усадьбы в селе Михайловское Псковской области. 
Вечером мы вернулись в свою деревню, а через день, забрав Ларису 
и Сашу, отбыли в Сосновый Бор.  Короткий отпуск закончился, пора 
было выходить на работу.

Работа на станции и общественные дела снова втянули меня 
в напряженный ритм привычных трудовых будней. Но, как окажет-
ся, вскоре в моей жизни произойдут события, о которых я совсем не 
предполагал.

В последних числах августа 1977 года мой партийный шеф Па-
сичный А.И., вернувшись из отпуска, неожиданно заявил, что уезжает 
в Монголию на стройку в Эрдэнэт.  Своим преемником на пост секре-
таря парткома он рекомендовал Ломоносовскому ГК КПСС меня. 

С директором станции Лукониным Н.Ф. он также этот вопрос 
согласовал. Моей первой реакцией на это предложение, естественно, 
был отказ. 

Я очень ответственно относился к партийной работе, но ни-
когда не связывал с ней своё будущее, считая, что мой удел – это тех-
ника и производство, где я чувствую себя вполне уверенно. Но Аль-
берт Иванович долго и терпеливо уговаривал меня, напирая на то, 
что я должен выручить его в этой ситуации, иначе его не отпустят за 
границу. 

– У тебя скоро будет отчётно-выборное партийное собрание, 
где ты, при желании,  сможешь передать свои полномочия кому-ни-
будь другому, а сам вернешься в свою любимую смену, – убеждал он, 
пытаясь развеять мои сомнения.

В конце концов, наивно поверив в то, что это будет временная 
ситуация, я поддался его уговорам, и на заседании парткома меня из-
брали секретарем партийного комитета электростанции. 
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Пасичный А.И. благополучно уехал в Монголию, где два года трудился 
старшим инженером в стройтресте №1 в Эрдэнэте, а в 1979 году вернулся 
на родину и последние годы работал в Ленинграде, а затем в Сосновом 
Бору в Северном управлении строительства. Наши с ним пути больше не 
пересекались. Мы вместе проработали четыре года, и у меня об Альберте 
Ивановиче сложилось в целом неплохое мнение, хотя позднее оно было 
подпорчено, когда я прочитал его короткое воспоминание, вошедшее 
в сборник «Ленинградская АЭС. Годы, события, люди». Здесь бывший 
коммунист и секретарь парткома, рассуждая о времени строительства 
ЛАЭС, позволил себе некорректные, с моей точки зрения, конъюнктур-
ные высказывания в адрес партийных органов различных уровней и их 
роли в сооружении станции и подобных «строек коммунизма». Думаю, 
что здесь сказалась общая тенденция 90-х годов, когда в моду вошло оха-
ивание всего советского прошлого. Многие бывшие члены КПСС, если 
и не сжигали демонстративно свои партбилеты, как один приснопамят-
ный московский театральный режиссёр, то старательно открещивались 
от значительного периода своей биографии, несмотря на то, что именно в 
это время они, как правило, достигали наибольших успехов в своей жиз-
ни и карьере.
Таким образом, согласившись на избрание освобожденным 

партийным работником, сам того не подозревая, я в очередной раз 
скорректировал свою дальнейшую судьбу и невольно открыл но-
вую страницу в своей жизни.

Ремарка. 21 декабря 2018 года, после 45 лет безопасной эксплуатации, 
был окончательно остановлен энергоблок №1 Ленинградской атомной. 
Это – головной энергоблок в серии РБМК-1000 и первый в СССР реактор 
большой мощности 1000 МВт. Реактор был штатно заглушен в соответ-
ствии с технологическим регламентом, энергоблок отключен от единой 
энергосистемы России без замечаний. С момента включения в сеть 21 де-
кабря 1973 года первый энергоблок Ленинградской АЭС выработал 264,9 
млрд кВт*ч электроэнергии. 
«Энергоблок №1 Ленинградской АЭС надежно и безопасно прослужил эко-
номике нашей страны в советское время и в современной России, - про-
комментировал событие директор ЛАЭС Владимир Перегуда. – Начина-
ется последний этап жизненного цикла любого ядерного объекта – вывод 
из эксплуатации. Сейчас наша задача – также надежно и безопасно обслу-
живать остановленный блок, выгружать ядерное топливо из реактора, 
готовить к выводу все его системы».
В соответствии с требованиями федеральных норм и правил остановлен-
ный блок считается находящимся в эксплуатации до момента удаления 
топлива, которое ориентировочно завершится в 2023 году. Будут прово-
диться штатные операции по удалению топлива, эксплуатации систем и 
элементов, остающихся в работе, дренирование, отключение, обесточи-
вание систем и элементов, выведенных из работы. По сути, выполняемые 
процедуры практически не отличаются от обычных ремонтов, поэтому 
станция и персонал полностью к этому готовы.
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Генеральный директор Концерна «Росэнергоатом» Андрей Петров отме-
тил: «В 2018 году сделано главное – к моменту остановки энергоблока №1 
сдан в промышленную эксплуатацию инновационный энергоблок поколе-
ния «3+» повышенной мощности ВВЭР-1200. Поэтому для потребителей 
электроэнергии замещение выбывающих мощностей советского периода 
будет проходить постепенно и незаметно. По сравнению с энергоблоками 
РБМК новые вводимые энергоблоки имеют ряд преимуществ: они оснаще-
ны самыми современными системами безопасности, они на 20% мощнее, 
проектный срок службы основного оборудования увеличен в 2 раза по срав-
нению с энергоблоками предыдущего поколения и составляет 60 лет».
После окончательного останова первого энергоблока Ленинградская 
АЭС сохранила за собой статус крупнейшей АЭС России с установлен-
ной мощностью 4200 МВт. Сегодня Ленинградская АЭС обеспечивает 
более 50% энергопотребления Санкт-Петербурга и Ленинградской обла-
сти.

*   *   *
 

  



Телеведущий ЛенТВ Анатолий Моргунов  берет в ЦЗ-2 интервью у секретаря 
парткома Ленинградской АЭС Валерия Бабанина для программы «Время». 

Сосновый Бор. Сентябрь 1979 года



На праздничной трибуне. Демонстрация трудящихся. Сосновый Бор. 7 ноября 1979 года
(Слева направо): п-к Белокуров В.П., п-к Добряков А.И., п/п-к Богданов В..И., Бабанин В.М., м-р Бабанский Ю.В., 

каперанг Фёдоров Н.Н., Луконин Н.Ф., Гридин А.С., Ерёмин Е.П.



Руководители ЛАЭС перед праздничной демонстрацией трудящихся.
Сосновый Бор. 1 мая 1980 года

Отдых с ночевкой вместе с Орешкиными.
Озеро Копанское, май 1980 г.



Саша, Лариса и кот Пушок на фоне берез.
Озеро Копанское, май 1980 г.

На рыбалке вместе с сыном. Идет плотва на нерест.
Кингисеппский район. Речка Касколовка, май 1980 г.



На I отчетно-выборной партконференции ЛАЭС имени В.И. Ленина.
Сосновый Бор. Август 1980 года



После праздничной демонстрации. Луконин Н.Ф., Бабанин В.М. 
Сосновый Бор. 7 ноября 1980 года

Вручение Переходящих Красных знамен Министерства.
 (Слева направо) Петросьянц А.М., Семыкин И.И., Филатов Г.В., Бычков С.К.,

Лебедев Б.К., Бабанин В.М. Сосновый Бор. 14.11.80 г. 



Делегация парторганизации ЛАЭС имени В.И. Ленина на III конференцию Сосновоборской 
организации КПСС. 13 декабря 1980 года

В первом ряду четвертый справа — Бабанин В.М.



Работники ЛАЭС, награжденные государственными наградами по итогам XI пятилетки.
В первом ряду (слева направо) Г.Г. Дадурин, В.М. Бабанин, Бычков С.К., Маркина Л.М., Перекрестов Л.Г., Семе-

нов Н.А., Луконин Н.Ф., Еперин А.П., Тычкин Г.К., Счастливый В.Я. Апрель 1981 г/



Коллеги по работе и друзья. Борис Орешкин и Валерий Бабанин. 
На городском пляже на фоне корпусов ЛАЭС. Май 1981 г.

Приезд высоких гостей на ЛАЭС. Сентябрь 1981 года.
На переднем плане В.М. Бабанин и Г.В. Романов

На втором плане Н.Ф. Луконин, А.П. Александров, Л.Г. Перекрестов



Вид сверху на автостоянку и море.
Южный берег Крыма. Пос. Рыбачье. Август 1982 года

Торжественное открытие спорткомплекса ЛАЭС. Сосновый Бор. Октябрь 1982 года



Руководители и специалисты ЛАЭС в ЦЗ 4-го энергоблока. 
В центре А.П. Еперин и В.М. Бабанин. Ноябрь 1982 года

Проводы Н.Ф. Луконина на Игналинскую АЭС. Март 1983 года.
В центре А.П. Еперин, Н.Ф. Луконин, В.М. Бабанин



Выпускники ЛВПШ (гр. 333). Ленинград. Июнь 1983 года
(Слева направо) 1-й ряд: Бычков Г.Ф. (Литва), Бабанин В.М., Арапов В.П., Алексеев П.С. (Новгород), Соколов В.Г. (Вологда), 

Образцов Ю.С. (Псков), Козаев Г.Ф. (Литва), Салфетников В.А. (Мурманск). 2-й ряд: Фомин С.А. (Карелия), Щетин-
ский А.Н. (Мурманск), Золотухин А.И. (Литва), Жилин Е.К.(Новгород), Бенно К,Р. (Эстония), Васильев В.П. (Ленинград), Кала 

У.З. (Эстония),Усачев Ю.В., Коряков В.С. (Мурманск), Корниенко В.Ф. (Литва), Яковлев А.Н. (Ленинград)
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В партийном комитете электростанции
Смена жизненного вектора
После моего увольнения с электростанции в связи с перехо-

дом на выборную должность  1 сентября 1977 года я был утверждён 
Ломоносовским ГК КПСС в должности секретаря партийного комите-
та Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина. Так начался новый и дли-
тельный этап моей трудовой деятельности, который будет наполнен 
большими делами и интересными событиями.
 Какое-то время я при-

выкал к новой для себя 
роли, но полученный 
ранее опыт партийной 
работы на обществен-
ных началах давал себя 
знать – я довольно 
быстро вошел в ритм 
текущей работы пар-
тийного комитета. Хо-
рошую поддержку я на 
первых порах получил 
в Ломоносовском гор-
коме партии. 

 Кстати, при этом переходе я автоматически перешел и на 
должностной оклад партийного работника, который был заметно 
ниже моего предыдущего на электростанции. Однако партия «не бро-
сала в беде» освобожденных партийных, профсоюзных и комсомоль-
ских работников. Им разрешалось получать премиальные выплаты 
от предприятий, где они работали, в тех же размерах, что и раньше. 
Правда, для этого бюро соответствующего горкома (райкома) партии 
ежемесячно принимало специальное постановление об их премиро-
вании на каждом предприятии, где имелись эти штатные единицы. В 
принципе на заседании бюро могли лишать премии полностью или 
частично конкретного освобожденного работника за упущения, но я 
не припомню такого случая в своей практике. К тому же за осво-
божденными работниками сохранялся стаж, соответствующий усло-
виям труда на их прежней работе.

У меня образовался большой круг соратников и надежных по-
мощников, в первую очередь это были секретари цеховых партийных 
организаций и мой заместитель по организационной работе Трёш-
кин Александр Иванович, мастер электроцеха, опытный специалист 
своего дела. Под руководством парткома умело работал с молодежью 

Секретарь парткома
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станции секретарь комитета ВЛКСМ Сапожников Леонид Яковле-
вич, прибывший к нам с одного из оборонных предприятий Дальне-
го Востока. Хорошее взаимопонимание нашли мы с председателем              
профсоюзного комитета Тычкиным Геннадием Константиновичем. 
И, конечно, большую помощь и поддержку мне в работе оказывал ди-
ректор станции Луконин Николай Федорович.
 В октябре 1977 года 
прошла VIII конференция Ло-
моносовской городской орга-
низации КПСС, в работе кото-
рой я участвовал в качестве 
делегата от парторганизации 
ЛАЭС имени В.И. Ленина. Этим 
началась большая череда мое-
го участия в качестве делегата 
или приглашенного на партий-
ных, хозяйственных, советских 
и комсомольских мероприятиях различного рода – конференциях, со-
браниях актива, заседаниях коллегий, совещаниях, семинарах и т.п. 
Теперь это становилось неотъемлемой частью моей работы. 
 Наша страна готовилась отметить знаменательную дату в сво-
ей новейшей истории – 60-летие Великого Октября. Строители, мон-
тажники и энергетики успешно выполняли принятые в честь этого 
события социалистические обязательства. 

По просьбе редакции областной газеты «Ленинградская прав-
да» я подготовил  небольшую заметку, которая была помещена в 
праздничном выпуске газеты. 

«ПЛЮС ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ»
В. БАБАНИН

секретарь парткома ЛАЭС имени В.И. Ленина

 В декабре прошлого года почти одновременно произошли два 
примечательных события. Первенцу ленинского плана ГОЭЛРО – Вол-
ховской ГЭС – исполнилось полвека.   И в эти же дни с распредели-тель-
ного устройства Ленинградской атомной электростанции имени В.И. 
Ленина ушли последние киловатт-часы десятого миллиарда, вырабо-
танного станцией с начала первого гола десятой пятилетки. Сейчас сум-
марные счетчики ЛАЭС фиксируют киловатт-часы тридцать первого с 
пуска станции миллиарда. Это почти в два раза больше, чем Волховская 

4 ноября 1977 г. была сдана под монтаж металлоконструкций 
шахта реактора третьего энергоблока.
Суммарная выработка электроэнергии ЛАЭС превысила 30
млрд киловатт-часов с начала пуска.
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ГЭС выработала за всю свою историю.
 Первенец великого ленинского плана и ЛАЭС разделены не просто 
пятью десятками лет. Их разделяет целая эпоха. Эпоха свершений совет-
ского народа, этапы поистине грандиозного пути, проделанного нашей 
Родиной под руководством Коммунистической партии.
 Ленинградская атомная как бы вобрала в себя всё то, что было до-
стигнуто нашей страной за 60 лет Октября.
 В создание атомной энергетики закономерно вписываются и пер-
вые битвы за власть Советов, и победа в Великой Отечественной войне. 
ЛАЭС не могла бы появиться, если бы не было в нашей истории Магнит-
ки и Кузнецка, если бы не появилось «русское чудо», как называла запад-
ная печать первую советскую атомную электростанцию в Обнинске.
 Проектная мощность1-й очереди ЛАЭС была достигнута в канун 
XXV съезда КПСС. Теперь каждый час станция в Сосновом Бору посылает 
в объединенную систему Северо-Запада огромное количество энергии. 
 Но на берегу Финского залива снова кипит стройка. Снова рычат 
бульдозеры, встал лес кранов. Широким фронтом идут работы, и не 
за горами тот день, когда дадут энергию новые блоки Ленинградской 
атомной. Общая мощность ядерного гиганта достигнет четырёх милли-
онов киловатт!
       Вот какие свершения по плечу советскому народу, празднующе-
му 60-летие Октябрьской революции. Той самой революции, великий 
вождь которой провозгласил бессмертную формулу» «Коммунизм – это 
есть Советская власть плюс электрификация всей страны».

Вечером 6 ноября руководство станции, партком, профком и 
комитет комсомола завершили все подготовительные операции по 
участию энергетиков в предстоящей праздничной демонстрации тру-
дящихся. Со спокойной совестью я отправился домой, чтобы утром 
выйти во главе колонны тружеников ЛАЭС и пройти мимо городской 
трибуны, демонстрируя единство народа и партии, уверенность энер-
гетиков в своих силах и настрой на успешный ввод в эксплуатацию и 
освоение мощности новых энергоблоков станции. 

Около двух часов ночи меня разбудила жена:
– Вставай, там к тебе пришли, срочно вызывают на работу.
– Слава Богу, что сейчас не 37-й год, – мелькнула у меня мысль, 

когда я увидел стоящего у входа в мою квартиру Трифонова В.С.,  на-
чальника городского отдела КГБ. Через пять минут мы с ним уже мча-
лись на машине к станции. 

Оказывается,  в милицию поступил звонок о мине, заложен-
ной на ЛАЭС, которая должна быть взорвана во время праздничной 
демонстрации.

Через полчаса на станции в кабинете директора собрался не-
большой аварийный штаб. Поскольку директор ЛАЭС Луконин Н.Ф. 
в это время находился в Москве, здесь были В.П. Муравьев, А.П. Епе-
рин, В.М. Бабанин, В.С. Трифонов и несколько представителей города 
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и стройки. Мы пригласили на совещание также начальника смены 
станции, находившегося на дежурстве.  

Все мы понимали, что с большой вероятностью сигнал о мини-
ровании является ложным, но рисковать никто не имел права.

Были определены наиболее уязвимые места в помещениях 
и на внешнем станционном оборудовании, повреждения в которых 
могли оказать существенное влияние на работу энергоблоков. Пер-
сонал станции, кроме НСС, не был информирован об истинных целях 
масштабной и тщательной проверки, которую сами же работники 
смены осуществляли этой ночью. 

К утру проверки закончились, не выявив на станции ничего 
подозрительного. Мы же, распив бутылку коньяка, которую Мура-
вьев В.П. достал из своих старых запасов,  отправились по домам, что-
бы менее чем через час выйти на праздничную демонстрацию.

И хотя я был полностью уверен в отсутствии причин для бес-
покойства, только после окончания демонстрации я вздохнул с об-
легчением.

Кстати, позднее я проанализировал информацию о подобных 
ложных сообщениях по АЭС США. Оказалось, там это было и остается 
весьма распространенным явлением.

В конце года мою жену перевели на должность техника хи-
мической группы цеха наладки, как бы предвосхищая предстоящее 
завершение её учёбы в техникуме. Следует заметить, что этот факт 
понравился не всем в её окружении, что впоследствии проявится в 
довольно неожиданной форме.

В начале января 1978 года у дирекции электростанции возник-
ла довольно острая конфронтация с городскими властями по жилищ-
ному вопросу. Я предложил свою помощь по линии обкома партии. 
Вот как вспоминает эту ситуацию Н.Ф. Луконин в книге Е.А. Козловой 
«Николай Федорович Луконин. На службе у атома»: 

«Мне позвонил председатель местного горисполкома: «Николай 
Федорович, вы должны нам на город выделить двадцать пять процентов 
от вводимого жилья». Я, конечно, возразил: «Простите, вам положено 
всего пять процентов, и при условии, что вы в министерство подадите 
заявку, кому отдадите это жилье. Вы даже этого не сделали. А вы про-
сите еще вместо пяти двадцать пять процентов. Пять процентов я за-
резервировал, а больше вы ничего не получите». Меня вызывают потом в 
местный (Ломоносовский – В.Б.) горком партии. Я говорю своему секре-
тарю парторганизации: «Валерий Михайлович, не ввязывайся в это дело, 
не защищай меня, так как тебя и снять могут, а меня Ефим Павлович 
в обиду не даст, им не под силу меня уволить». Вызвали и спрашивают: 
«Почему не даете двадцать пять процентов?» Опять объясняю. «А ты 
знаешь, в какой ты партийной организации работаешь?» — «Знаю, в Ле-
нинградской». — «А что это значит?» — «Обычная партийная организа-
ция, Ленинградская. Я в других местах работал, в Красноярске в партий-
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ной организации Красноярска-26 состоял». И начали меня воспитывать. Я 
говорю: «Я за свою должность не держусь, если вы имеете право, можете 
снимать или исключать из партии, но учтите, что мы уже распредели-
ли квартиры по очереди, и все знают, кто в какую квартиру въезжает, 
и в каком доме будет получать. Хотите неприятностей? Вы их получи-
те». Он сразу сообразил и на попятную: «Ну ладно, Николай Федорович, 
вы сами договаривайтесь с председателем горисполкома». Конечно, я им 
ничего не отдал. Потом они поняли, что я не отступлюсь, и у нас отноше-
ния наладились».

В конце февраля 1978 года состоялась моя первая поездка в 
Москву для участия в расширенном заседании коллегии Минсредма-
ша. Мы вместе с Лукониным Н.Ф. разместились в уютной министер-
ской гостинице на наб. М. Горького, где мы проживали когда-то вме-
сте с моим коллегой А.В. Филипповым во время стажировки в ИАЭ им. 
И.В. Курчатова. 
 Утром мы вдвоём с директором ЛАЭС отправились на метро 

до станции «Новокузнецкая», 
недалеко от которой на ул. 
Большая Ордынка, 24 в мас-
сивном сером здании распо-
лагалось Министерство сред-
него машиностроения СССР.  
Я впервые оказался здесь, 
в «цитадели» одной из важ-
нейших оборонных отраслей 
нашей страны, и с интересом 
разглядывал окружающую 
меня обстановку.

 Расширенное заседание коллегии проходило в Большом зале, 
который более чем наполовину заполнили работники министерства 
и приглашенные. На сцене за столом президиума находилось руко-
водство министерства и представители от ЦК КПСС и Совмина СССР.  

Выступивший с докладом о работе министерства Славский 
Ефим Павлович дал развернутый анализ состояния дел в отрасли в 
свете задач, поставленных партией и правительством. В докладе про-
звучали положительные оценки по нашей станции, что было прият-
но слышать и мне, и Николаю Федоровичу.

Выходившие затем на трибуну руководители главков, орга-
низаций и предприятий дополняли общую картину информацией о 
положении дел на своих участках. Министр нередко реагировал на их 
выступления, вступал в диалоги или критиковал за отдельные про-
махи и упущения.

Так после выступления начальника приборного главка, кото-
рый попытался объяснить срыв плановых заданий по одному важно-
му объекту недопоставкой нужных приборов из США, Славский дал 
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ему команду срочно наладить производство этих приборов у себя и 
доложить об этом через год на следующем расширенном заседании 
коллегии. Забегая вперед, следует отметить, что это поручение ми-
нистра было выполнено, о чем начальник главка доложил в феврале 
1979 года.

Обращаясь к выступавшим, он нередко подчеркивал:
– Многим из нас, сидящих в этом зале, должно быть стыдно, 

что мы не сделали этого вовремя, несмотря на прямые указания Цен-
трального Комитета партии.

Мне понравилась такая глубоко партийная позиция министра 
по отношению к выполнению поручений ЦК КПСС. В целом заседание 
коллегии министерства у меня оставило хорошее впечатление.

На следующий день все секретари парткомов предприятий, 
присутствовавшие на коллегии, по существовавшей традиции были 
приглашены на совещание в ЦК КПСС, где с ними «плотно порабо-
тали» заведующий Отделом оборонной промышленности ЦК КПСС 
Сербин Иван Дмитриевич и заведующий сектором среднего машино-
строения Отдела Рябев Лев Дмитриевич. 

Я впервые попал в главное здание на Старой площади, где раз-
мещался аппарат Центрального комитета партии, и тем более на та-
кое серьезное мероприятие как совещание с руководством одного из 
отделов ЦК. Помимо общей и важной информации о текущей ситуа-
ции в экономике и нашей отрасли нас подробно проинструктировали 
по задачам партийных организаций на местах в свете задач, постав-
ленных перед министерством. 

Кроме того, желающим секретарям парткомов была предо-
ставлена возможность высказаться по злободневным вопросам. Я в 
данном случае воздержался от каких-либо выступлений, мне было 
достаточно усвоить все уже услышанное на коллегии и здесь на со-
вещании. В дальнейшем я еще неоднократно приезжал на коллегию 
Министерства, и каждый раз присутствовал на совещаниях в Отделе 
оборонной промышленности ЦК КПСС.

В соответствии с поручением Ломоносовского горкома КПСС 
наша электростанция осуществляла шефство над одной из воинских 
частей ПВО (в/ч 3214, командир части полковник Белобровкин В.Н.), 
расположенной в нескольких десятках километров от нашего города 
и прикрывавшей северную столицу с западной стороны.

У меня сложились теплые дружеские отношения с началь-
ником политотдела воинской части майором Кураевым Михаилом 
Яковлевичем. В то время была широко распространена практика ма-
териальной поддержки воинских частей со стороны предприятий, и 
ЛАЭС помогала, по мере возможности, подшефной ракетной части ма-
териальными ресурсами.
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С Кураевым М.Я. и Белобровкиным В.Н. я неоднократно встре-
чался на их территории. В один из погожих летних дней руковод-
ство части организовало на лоне природы (или просто на поляне) 
большое торжество, посвященное 20-летию образования в/ч 3214. В 
числе приглашенных гостей был и я вместе с инструктором Ломоно-
совского горкома партии. У меня остались приятные впечатления от 
этого неординарного торжества, где мы прекрасно провели время в 
кругу своих друзей.  

Я побывал на командном пункте управления ракетным ком-
плексом, наблюдал как осуществляется постоянный контроль над 
воздушной обстановкой не только на границе, но и далеко за ней. Не-
сколько раз я со своей семьей приезжал в расположение части, где мы 
собирали грибы в закрытой зоне, а мои дети ходили в густой траве 
между ракетными установками и даже  с разрешения хозяев изучали 
вблизи «матчасть».

Через какое-то время по просьбе руководства части я орга-
низовал для Белобровкина В.Н., Кураева М.Я. и прибывших к ним с 
инспекцией генерала с двумя полковниками, экскурсию на первый 
энергоблок ЛАЭС, чем все они были чрезвычайно довольны.
 Кроме того я договорился со своим братом Виктором, у кото-
рого на заводе скопилось много неликвидов, передать их нашей под-
шефной воинской части. Кураев М.Я. лично отправился в Ленинград 

На праздновании 20-летия части. В центре полковник 
В.Н. Белобровкин, справа В.М. Бабанин, слева сзади майор М.Я. Кураев
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и вдвоем с водителем на большом военном грузовике с прицепом 
привезли к себе в часть различный металлопрокат, стройматериалы, 
арматуру и прочие вещи, столь нужные военным для нормального 
обустройства их хозяйства.

Через какое-то время Михаил Яковлевич Кураев получил на-
правление на учёбу в академию, мы тепло и грустью попрощались 
друг с другом. К сожалению, в дальнейшем наши пути уже не пересе-
кались, но у меня навсегда остались приятные воспоминания об этом 
всесторонне развитом и удивительно компанейском человеке.

15 мая 1978 года на второй очереди станции начаты работы 
по монтажу графитовой кладки реактора третьего блока

18 мая 1978 года состоялось собрание партийного актива 
Ломоносовской городской организации КПСС с повесткой: «Книга 
Л.И. Брежнева «Возрождение» и задачи партийных организаций по 
дальнейшему повышению уровня организаторской и политической 
работы. Задачи Ломоносовской городской партийной организации, 
вытекающие из решения пленума Ленинградского обкома КПСС от 
19 апреля 1978 г. «О дальнейшем повышении уровня работы первич-
ных партийных организаций в свете требований XXV съезда КПСС». 
Первым в прениях по докладу секретаря горкома КПСС Богачева А.Г. 
выступил секретарь парткома ЛАЭС имени В.И. Ленина Бабанин В.М.
 Между тем на второй очереди ЛАЭС имени В.И. Ленина рос-

ли темпы строитель-
но-монтажных работ. 
А на первом и втором 
энергоблоках про-
должалось освоение 
новой техники, кото-
рое сопровождалось 
не только успехами, 
но и неудачами. К 
тому же нередко про-
являлось стремление 
администрации элек-
тростанции вину за 
большинство оши-
бок переложить на 
оперативный персо-
нал.

 На очередном заседании парткома было решено провести се-
рьезный анализ наших неудач, в том числе причин взрыва газголь-

Строительство 3-го блока. 1978 год
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дера, несчастного случая со смертельным исходом, ядерно-опасного 
режима и др. В целом партком прошел спокойно – слишком явно про-
сматривались конструктивные недоработки, среди которых блекли 
упущения оперативного и ремонтного персонала. Было отмечено 
также, что примеры неудовлетворительной эксплуатации оборудова-
ния и снижения качества работ в известной степени связаны с взаи-
моотношениями в коллективе. В этой части были высказаны претен-
зии к главному инженеру станции и его заместителям.

В июне моя супруга Светлана успешно защитила дипломный 
проект и завершила учёбу в ЛТЦБП, получив квалификацию техни-
ка-технолога. Должен отметить, что на протяжении всей её учёбы в 
техникуме мне пришлось, по сути, осваивать вторую специальность. 
Помогая жене выполнять курсовые и дипломный проекты, я открыл 
немало  нового и познавательного для себя в области целлюлозно-бу-
мажной промышленности и деревообработки.

Первая поездка в Крым на автомобиле
Еще в 1977 году Светлана побывала в Крыму по путевке, где 

отдохнула и слегка поправила свое здоровье в Евпатории. Крым ей 
очень понравился, и мы решили на следующий год съездить туда 
вдвоем, предварительно отправив дочь и сына на все лето к бабушке 
в деревню в Горьковскую область. Профком выделил нам две путевки 
в отраслевой дом отдыха «Судак», хотя и в разные номера. Нас заве-
рили, что на месте мы сможем объединиться в одном номере. Ехать 
в Крым мы решили на своей автомашине – это было естественное 
решение, так как я уже приобрел достаточный водительский опыт, 
ежегодно дважды курсируя по маршруту «Ленинград-Горький», от-
правляя детей на лето в деревню, а затем забирая их домой. 

Ранним погожим августовским мы утром выехали из Сосново-
го Бора в Ленинград, затем взяли курс через Гатчину на Лугу и Псков. 
Можно было конечно добраться до Пскова другим, более коротким 
маршрутом, не заезжая в Ленинград, через Кингисепп, Сланцы и Гдов. 
Но мне захотелось пройти на своем автомобиле по вполне приличной 
трассе «Ленинград-Рига», по которой уже доводилось дважды ездить 
коллективом на чудесную мартовскую подлёдную рыбалку на Чуд-
ском озере. 

Уже позади осталась Луга, большой районный центр Ленин-
градской области, дальше трасса проходит между озерами Раковиче-
ское и Врево, водная гладь которых виднеется вдалеке справа и сле-
ва от дороги. Почему-то при виде любой водной поверхности у меня 
слегка щемит сердце и где-то внутри появляется ощущение ожида-
ния предстоящей рыбалки. Некоторые усматривают в этом признаки 
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«болезни», но мне совсем неплохо от того, что я могу быть болен этим 
увлечением, свойственным большинству моих друзей и знакомых!

А вот где-то здесь, недалеко от деревни Старая Середка, в по-
запрошлом году погиб мой коллега по работе на ЛАЭС Игорь Люба-
вин. Ночью он на своем автомобиле врезался в «Кировец», его жену, 
получившую тяжелые травмы, спасло только то, что она спала на за-
днем сиденье. Светлая память моему товарищу!

Во второй половине дня добираемся до Пскова и, не заезжая в 
него сворачиваем на юг – путь наш лежит на Витебск, в Белоруссию. 
Пересекаем границу братской республики, и по довольно хорошей 
дороге добираемся до Витебска. По объездной дороге проходим мимо 
города и берем курс на Могилев.  Где-то перед Оршей первый раз пе-
ресекаем Днепр, здесь он выглядит еще обычной, не очень полново-
дной рекой. Второй раз мы переезжаем реку уже по мосту в Могилеве.

Ничуть не жалеем, что не пошли объездной дорогой – город 
на живописных берегах Днепра смотрится очень красиво. Днепр де-
лит город на две части. Правый берег возвышается на 35-40 м над 
уровнем реки. Ширина реки в Могилеве достигает 85 метров. Проехав 
еще пару часов, не доезжая Гомеля, находим уютное место у дороги. 
Быстро ставим маленькую палатку, разводим походный «Шмель» и, 
сытно поужинав, устраиваемся на ночлег.

Ранним утром, сразу после восхода солнца, после скромного  
завтрака прямо в салоне машины отправляемся в дальнейший путь. 
Решаем для экономии времени идти в обход больших городов: Гомеля, 
Киева и Полтавы. Трасса по большей части вполне приличная, лишь 
местами ведутся ремонтные работы, и приходится делать объезды. 
Постоянно сверяюсь с дорожным атласом и временными дорожными 
знаками, чтобы не проскочить нужные повороты. Временами оста-
навливаемся, и я делаю короткие разминки, снимая усталость. 

Светлана спокойно переносит тяготы длинной поездки – она 
уже привыкла к нашим автомобильным странствиям, к тому же сей-
час мы едем без детей, а это существенно облегчает нашу жизнь в ав-
томобиле. Вспоминаем, как они обычно не могут поделить место на 
заднем сидении, толкая друг друга, пока родители не вмешаются. 

Ближе к вечеру почти добираемся до Запорожья и где-то сразу 
за населенным пунктом с ласковым названием «Солнечное», устав-
шие засыпаем сном праведников прямо в салоне машины.

Разбуженные первыми лучами солнца и шумом проезжающих 
по трассе машин, нехотя просыпаемся и после освежающего утрен-
него туалета и бодрящего походного кофе снова трогаемся в путь. 
Сегодня нам предстоит последний марш-бросок в Крым, в заветный 
город-курорт Судак.

Вот и Днепровское водохранилище. Медленно въезжаем на 
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плотину знаменитого Днепрогэса, по которой проходит дорога, чув-
ствую некоторое волнение в груди – все-таки я энергетик по специ-
альности, и этот легендарный энергетический объект не может не 
вызывать у меня восхищения.

Ремарка. Строительство Днепровской ГЭС – великий трудовой под-
виг наших отцов и дедов. Это крупная гидроэлектростанция, пятая 
ступень каскада ГЭС на реке Днепр и старейшая среди них. На её ос-
нове в Запорожье был создан металлургический, химический и ма-
шиностроительный промышленный комплекс. С сооружением пло-
тины, которая на 50 м повысила уровень воды в Днепре, открылось 
сквозное судоходство. 1-я очередь ГЭС построена в 1927-32 годах, во 
время Великой Отечественной войны была разрушена, восстанов-
лена в 1944-50 годах мощностью 650 МВт. В 1969 году было начато 
строительство второй очереди Днепрогэса мощностью 836 МВт.
Проезжаем по окраине индустриального Запорожья. Дорога 

сначала идет по левому берегу широкого Днепра, плавно перенося-
щего свои воды в Каховское водохранилище. Мы продолжаем свой 
путь по трассе, идущей рядом с этим рукотворным водоемом, вплоть 
до Каховки, где поворачиваем на Армянск.

Вот, наконец, среди довольно пустынного степного пейзажа 
на Перекопском перешейке замаячил небольшой город Армянск – 
это уже Крымский полуостров. Въезжаем на трассу «Херсон-Симфе-
рополь» и без всяких происшествий проходим через Армянск и Крас-
ноперекопск. 

В голове проносятся какие-то отрывки и мотивы песен вре-
мен Гражданской войны – все-таки это исторические места. К наше-
му удовольствию никаких досужих гаишников нам не встречается на 
пути, и мы спокойно направляемся в столицу Крыма – Симферополь. 
Дорога идет по рыжей степи с пожухлой травой, в которой августов-
ское солнце выжгло последние остатки зелени. Лишь кое-где рядом с 
Северо-Крымским каналом, вдоль которого местами проходит доро-
га, виднеются небольшие группы кустарников и суховатых деревьев. 
Как говорится, налицо острый дефицит воды на полуострове.

Добираемся до Симферополя и делаем небольшую остановку 
на обед. Вокруг уже появились деревья, в основном пирамидальные 
тополя и некоторая  растительность вдоль дороги. Кое-где мелькают 
виноградники и фруктовые деревья. Местные жители торгуют фрук-
тами и овощами. На душе становится радостнее. Местность приобре-
ла холмистый характер, а на горизонте виднеется синева крымских 
гор, через которые нам предстоит перебраться. Я много наслышан о 
горных серпантинах, так что самые острые ощущения ещё впереди.

Не заезжая в центр Симферополя по указателю сворачиваем 
на Алушту, и по весьма приличной извилистой дороге направляемся 
в сторону гор, за которыми нас ждет чудесное и теплое Черное море.
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Сразу за Симферополем перед нами открылся живописный 
горный ландшафт. Рядом слева видна голубая поверхность Симфе-
ропольского водохранилища, построенного на реке Салгир. Дорога 
вьется по холмистому предгорью; вдали в синей дымке видны кон-
туры главной гряды Крымских гор. На фоне неба из гряды отчетливо 
выделяется в виде гигантского шатра изолированно стоящая гора 
Чатыр-Даг.

Местность постепенно повышается к югу. Дорога проходит че-
рез селения — Лозовое, Пионерское, Доброе, Заречное. За селом Пе-
ревальное начался подъем на перевал. Дорога идёт вблизи подножия 
Чатыр-Дага, среди мелколесья.

Достигнув перевальной седловины (Ангарский перевал), до-
рога начинает спускаться к Алуште — курорту и районному центру 
восточной части Южнобережья. За перевалом мы впервые увидели 
серебристую полоску воды, почти сливающуюся на горизонте с не-
бом. Море – синее и безбрежное – оно волнует и манит. За селом Ку-
тузовка дорога проходит мимо совхозных виноградников, за ними 
начинается Алушта.

Алушта — город с интересным историческим прошлым и один из 
крупнейших курортов южного Крыма. В 1825 г. здесь проездом оста-
навливались А. Мицкевич и А. С. Грибоедов, в 90-х годах — В. Г. Ко-
роленко. В 1902 г. в Алуште в качестве представителя противофил-
локсерного комитета работал М. М. Коцюбинский. Более полувека 
в Алуште жил и работал писатель академик С. Н. Сергеев-Ценский; 
здесь же в 1958 г. он скончался. В его доме открыт мемориальный 
музей. Алушта – центр виноградарско-винодельческого и табако-
водческого района.

Автодорога, которая связывает Алушту и Судак, не зря счита-
ется одной из самых трудных на Крымском полуострове. Меня, впер-
вые попавшего сюда на автомобиле, здесь ожидал опасный горный 
серпантин с  бесчисленными внезапными поворотами с минималь-
ным сектором видимости. На всякий случай я снижал скорость перед 
каждым поворотом, особенно когда показывалась встречная машина. 
Не скрою, руки мои на баранке частенько потели от непривычного 
напряжения.

Но все эти трудности с лихвой окупались впечатлениями от 
обзора прекраснейших горных пейзажей, невероятных просторов 
морской глади Черного моря, а также переполнения чувствами пер-
вооткрывателей для нас, которые впервые оказались в этих местах.

Один за другим, не останавливаясь, мы проходим несколько 
селений, раскинувшихся на берегу моря: Семидворье, Сотера, Солнеч-
ногорское, Малореченское, которые все внешне чем-то похожи друг 
на друга. А вот и Рыбачье, село с самой большой и широкой в районе 
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большой Алушты пляжной полосой, состоящей из прекрасной мел-
кой гальки. Рядом с этим пляжем разместилась автостоянка для ту-
ристов. Заезжая в Рыбачье, мы совсем и не думали, что через пару лет 
оно станет нашим следующим прибежищем для отдыха на ЮБК.

За Рыбачьим, где мы сделали краткую остановку, чтобы не-
много размять свои ноги и снять усталость, дорога крутыми подъ-
емами снова уводит нас в горы. Горный серпантин открывает все 
новые и новые неповторимые крымские пейзажи, а уходящая вдаль 
автодорога вьется между многочисленными степными холмами.

После продолжительного передвижения по степной горной 
местности, трасса опять уходит вниз, и нашему взору предстает при-
ятный сюрприз — после длительных и утомительных поворотов мы 
выбрались на прямой отрезок дороги, непосредственно проходящий 
по морскому берегу. Это село Морское — последний прибрежный на-
селенный пункт на пути из Алушты в Судак.

За селом дорога снова подымается вверх, показывая свой нрав 
крутыми подъемами и поворотами, разрезающими многочисленные 
горные скалы. Перебираемся через несколько горных речек и неболь-
ших водохранилищ, по-видимому предназначенных для полива мест-
ных виноградников. На подъезде к Судаку, дорога выравнивается, и 
гористый пейзаж постепенно заполняется лесными насаждениями. 
Наконец за очередным поворотом перед нами предстает величе-
ственная панорама Судакской долины, с трех сторон окаймленной 
горными вершинами.

 Дом отдыха «Судак», в который мы с супругой и направлялись, 
расположен в живописном месте под Крепостной горой, примыкает 

Вид с моря на дом отдыха «Судак»
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к западной части городского пляжа. До войны здесь существовала 
небольшая здравница. В 1944 году Госплан СССР принял решение об 
организации в Судаке дома отдыха, который был признан «одним из 
первоочередных объектов курортного строительства на Восточном 
берегу Крыма». Сооружение первой очереди дома отдыха было завер-
шено в сентябре 1948 года, и уже в этом году он принял первых 50 
отдыхающих. В 1955 году здравница вошла в систему Министерства 
среднего машиностроения СССР, на предприятиях которого мы соб-
ственно и трудились, начиная с 1962 года.
 Припарковав свою машину рядом с главным входа на терри-
торию дома отдыха, мы пошли устраиваться в свои номера, которые 
оказалось у нас даже в разных корпусах. Светлане это совсем не по-
нравилось, но нас заверили, что через пару дней нашу семью воссое-
динят вместе. Свои Жигули я поместил на стоянку во двор частного 
дома, расположенного неподалеку, за скромную плату – 2 руб. в сут-

ки. Наш отпуск в Судаке начал 
свой отсчет. Первым делом мы 
хорошо выспались после дол-
гой и достаточно напряженной 
дороги, а ранним утром следу-
ющего дня пошли купаться в 
ласковых водах Черного моря. 
Кстати, уже на третий день, 
как и обещали, нас переселили 
в нормальный двухместный 
номер в главном корпусе.
К услугам отдыхающих кроме 
спальных корпусов здесь были 
прекрасный спортивный ком-
плекс, библиотека, в которой 
более 30 тысяч книг, почтовое 
отделение, пункт проката. Тер-
ритория дома отдыха распола-
галась в парке, где произраста-
ло около 300 пород деревьев 
и кустарников. Зимний пла-
вательный бассейн, столовая, 
клуб и др.  были тоже на вы-

соте. Пляж оказался хорошо оборудованным, и мы с удовольствием 
проводили здесь свое время. А свободного времени у нас было мно-
го, и мы потихоньку обследовали окрестности дома отдыха, посещая 
местные достопримечательности, которых здесь хватало с избытком.

Кроме того, мы пару раз пользовались своим автомобилем, 

На пляже в Судаке
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чтобы прокатиться вдоль побережья и насладиться прекрасными ви-
дами моря и гор. Незадолго до окончания нашего отдыха мы съезди-
ли в Коктебель и Феодосию. Конечно, сами эти городки нас не впечат-
лили после Судака, но зато мы получили массу хороших впечатлений 
от посещения картинной галереи-музея Айвазовского в Феодосии.

Открытие галереи датиру-
ется 1880 годом. Построил первый 
выставочный зал сам Айвазовский 
в своем родном городе Феодосии. 
Свою уникальную галерею Айва-
зовский завещал родному городу. 
По его завещанию с 1922 года му-
зей стал государственным. Сегодня 
в музее проводят свои выставки 
многие известные художники и 
самородки нашей современности. 
Главным достоянием музея, безус-
ловно, являются картины самого 
Айвазовского: здесь их более 400. 
Помимо работ великого художни-
ка-мариниста, здесь есть и пор-
треты Айвазовского и членов его 
семьи, фотографический архив и 
важные документы.
 Наш отпуск подходил к кон-
цу. Получив хороший заряд бодрости, мы подготовились к дороге до-
мой, запаслись крымским вином, фруктами и гостинцами. На верхний 
багажник тщательно укладываю пару канистр с бензином – в дороге 
всякое случается. Ранним субботним утром, еще до восхода солнца, 
распрощавшись с гостеприимным Судаком, отправляемся в обратный 
путь. На это раз нам предстоит идти другим маршрутом, поскольку 
необходимо через Москву заехать в горьковскую деревню за детьми, 
по которым мы уже сильно заскучали.

Из Судака мы двинулись через поселки Дачное и Грушевку 
на Старый Крым. Горы, горный серпантин и многочисленные гор-
ные речки остались позади, мы вышли на просторы степного Крыма. 
Здесь можно было ехать быстрее. Мы практически не останавлива-
лись в поселках, где жили в основном крымские татары, хотя вокруг 
было немало интересных и памятных мест. У нас просто был дефи-
цит времени на обратную дорогу. В Джанкое мы свернули на север в 
сторону села Чонгар. Расстояние между этими пунктами всего 45 км, 
но ехать пришлось по удивительным местам – с обеих сторон дороги 
были видны просторы «гнилого моря» Сиваш.

В доме отдыха «Судак»
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Сиваш в переводе с крымско-татарского языка означает «грязь». Ле-
том вода в нём сильно прогревается и издает гнилостный запах, из-
за чего Сиваш называют Гнилым морем. 
Чонгарский полуостров делит Сиваш на две ветви — западную и вос-
точную, которые сообщаются через Чонгарский пролив. Общая про-
тяженность восточного Сиваша — около 117 км, ширина — от 2 до 
35 км, площадь — 1430 км². Берега Сиваша преимущественно широ-
ки и пологи. На Арабатской стрелке высокие и обрывистые берега 
(15–20 м) находятся у хутора Валок и севернее его.
Значительную площадь восточного Сиваша занимают острова. Ха-
рактерным для Сиваша является наличие большого количества так 
называемых засух, представляющих собой ровные и плоские пло-
щади с плотным, многометровым слоем иловых отложений. Боль-
шую часть года эти участки дна не покрыты рапой, вода заливает их 
лишь при длительных нагонных ветрах.
Вот уже стойкий запах Сиваша остался позади, пройдя Чонгар, 

мы двинулись на Мелитополь. Вдоль дороги в селах торговали недо-
рогими фруктами, кое-что мы подкупили себе в надежде, что в пути 
они не успеют испортиться. Ближе к вечеру добрались до Запорожья, 
снова прошли через плотину Днепрогэса, затем повернули в сторону 
Харькова и остановились на ночлег.

Рано утром, позавтракав в салоне машины, двинулись дальше. 
Вот, наконец, мы въезжаем в утопающие в садах пригороды Харькова.

Аккуратно ориентируясь по атласу и сверяясь с дорожными 
знаками, медленно пробираемся по улицам этого индустриального 
города-монстра. Сегодня воскресный день и это помогает нам из-
бежать больших трудностей. Времени заезжать куда-либо, у нас не 
было. Мы выбираемся из этого украинского города и берем курс на 
российские Белгород и Курск. 

Идти приходится по трассе «Симферополь-Москва», которая 
только в атласе хорошо смотрится. На самом деле это уже довольно 
ветхая «дорога союзного значения». Во многих местах она имеет по 
одной полосе дорожного покрытия с большими изъянами в асфальте. 
Скорость приходится снижать еще из-за того, что идет сплошная по-
лоса, не разрешающая обгон. 

Где-то под Курском не выдерживаю на одном из подъемов и 
обхожу еле ползущий грузовик. Тут же на обочине вижу широко улы-
бающуюся наглую физиономию гаишника. Взмахнув полосатым жез-
лом, на чистейшей малороссийской мове он предлагает мне испра-
вить мою ошибку. Приходится доставать кошелек. Через некоторое 
время возникает необходимость заехать на АЗС, так как обе запасные 
канистры я уже использовал. Перед самым Курском подъезжаю к за-
правке, где выстроилась огромная очередь жаждущих получить бен-
зин, которого здесь, конечно, нет, но обещают подвезти.
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Часа через четыре приходят два бензовоза, а еще через час я 
встаю под заправку. Заливаю бак и канистры и радостный отправля-
юсь дальше на Орел и Тулу. К ночи добираемся до Москвы, заезжаем в 
Монино к тете Лизе на ночлег.

Утром снова за руль и в дорогу по хорошо знакомой трассе. 
Пролетают города Владимир, Горький и вот, наконец, наша деревня 
Ягубовка, где мы радостно обнимаем своих деток.

Через день вся семья в полном составе снова отправляется в 
дорогу. После Москвы останавливаемся на ночлег в уютном березо-
вом лесу. Светлана готовит еду на двух примусах. Я ставлю палатку и 
забираюсь в неё, жена с детьми остается в машине. 

Утром снова в дорогу, проходим мимо Калинина, пробираемся 
мимо Вышнего Волочка с его постоянными ремонтами мостов и до-
роги. Вот засверкали золотом купола Великого Новгорода, который 
всегда вызывает наше восхищение. Через несколько часов въезжаем 
в Ленинград, далее Ломоносов и, наконец, наш Сосновый Бор. Марш-
рут протяженностью почти 6 тыс. км завершен. Моя первая автомо-
бильная поездка в Крым успешно завершилась.

Создание Сосновоборского горкома КПСС
В сентябре 1978 года я вместе с членами парткома начал го-

товить отчётно-выборное собрание первичной партийной органи-
зации ЛАЭС. Одновременно, в середине сентября произошло важное 
событие в жизни коммунистов нашего города.

До 1978 года первичные партийные организации сосновобор-
ских предприятий входили в структуру Ломоносовской городской 
организации КПСС. Однако в связи с бурным ростом города, услож-
нившимися задачами по строительству важнейших промышленных 
объектов, ЦК КПСС принял решение о создании Сосновоборской го-
родской партийной организации. К этому времени отряд сосново-
борских коммунистов насчитывал уже более 3000 человек. Одновре-
менно с этим Ломоносовская городская партийная организация была 
преобразована в районную, а горком – в райком партии. 

В городе был создан оргкомитет по подготовке I конференции 
Сосновоборской городской организации и формированию аппарата 
городского комитета партии. В оргкомитет вошли: Перекрестов Л.Г., 
работавший ранее председателем Выборгского райисполкома, Быч-
ков С.К., секретарь парткома Северного управления строительства, 
Маркина Л.Г., бывший работник Ломоносовского горкома партии, Та-
болин Н.М. и Ворожейкин В.Н. из Ломоносовского района. Началось 
формирование аппарата горкома, в основном, из партийных активи-
стов сосновоборских первичных парторганизаций.
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Уже был почти готов отчетный доклад на собрание, была на-
значена дата его проведения, когда вдруг меня пригласил в оргкоми-
тет С.К. Бычков. Он сообщил «радостную» весть, что моя кандидатура 
одобрена обкомом на должность заведующего промышленно-транс-
портным отделом создаваемого Сосновоборского горкома КПСС.

Не раздумывая, я решительно отказался от этого предложе-
ния. Однако давление на меня продолжалось. К уговорам подклю-
чился Перекрестов Л.Г., будущий первый секретарь горкома, а через  
день в парткоме появилась «тяжелая артиллерия» – пришел лично 
секретарь ОК КПСС Можаев Павел Петрович, курировавший орграбо-
ту. Он буквально «с порога» потребовал моего согласия на работу в 
аппарате горкома и заявил, что необходимо  перенести дату отчёт-
но-выборного собрания и провести его после I конференции Сосно-
воборской городской партийной организации, где будут поставлены 
задачи перед коммунистами города. Можаев П.П. взял у меня второй 
экземпляр моего отчётного доклада, чтобы «хорошенько изучить его 
в Ленинграде».

Несмотря на сильнейшее давление со стороны я, заручившись 
поддержкой своего директора Луконина Н.Ф., стоял «насмерть». Моя 
позиция была чёткой – я участвовал в пуске первой очереди ЛАЭС как 
начальник смены станции, а теперь я должен повторить это же на 
второй очереди станции в качестве секретаря парткома.

Нам меня снова вышел Бычков С.К.:
– У тебя только два выхода, или ты идешь в аппарат горкома, 

или находишь себе достойную замену.
После некоторых раздумий я предложил своему коллеге, на-

чальнику смены станции Карпову О.В., испытать себя на партийной 
работе. На удивление он согласился, и я радостно сообщил об этом 
Станиславу Константиновичу. На следующий день Бычков С.К. позво-
нил мне и дрожащим голосом сказал:

– Ты что  забыл, что у Карпова О.В. жена Марина Львовна, ди-
ректор кинотеатра. Срочно ищи другую кандидатуру.

Не сразу я сообразил, в чём дело, почему мой друг, интелли-
гентный и образованный человек Олег Владимирович Карпов, не 
устраивает оргкомитет.

У меня в моей жизни никогда не возникало вопросов, связан-
ных с национальностью людей. Русский, еврей, татарин, украинец, 
немец и др. для меня всегда были второстепенными понятиями, я 
привык судить людей и относиться к ним по их поведению в жизни и 
деловым качествам. Похоже, что я был слишком наивным человеком. 
Я вспомнил, что как-то в разговоре со мной другой мой коллега Шма-
ков Л.В. язвительно заметил:

– Что ты хочешь от Олега, ведь он ташкентский еврей. 
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 Похоже, именно в этом была причина отказа в моей кандида-
туре. Позже я ещё не раз убеждался в существовании в партии неглас-
ных ограничений на продвижение по партийной карьерной лестнице 
людей определенных национальностей.
 Перебрав с десяток кандидатов на свою замену в горкоме, я 
остановился на молодом коммунисте Шлыкове Евгении Ивановиче, 
который был начальником штаба ВУКС ЛАЭС. К моему большому удо-
вольствию эта кандидатура устроила оргкомитет, и от меня отступи-
лись. Так закончилась довольно непростая для меня жизненная кол-
лизия, с разрешением которой мне удалось отстоять новую линию 
своей судьбы, которая только что начала формироваться.
 В конце сентября, несмотря на внешние преграды, всё-таки со-
стоялось отчётно-выборное собрание партийной организации ЛАЭС 
имени В.И. Ленина. Мой доклад был достаточно содержательным и 
злободневным, выступления коммунистов носили деловой характер.
 Особо хочу отметить «пламенное выступление» моего колле-
ги НСС Л.А. Белянина. Вот как Леонид Алексеевич вспоминает об этом 
в книге «Ленинградская АЭС. Годы, события, люди».
 «…Лучшая защита – нападение, поэтому попытался сказать прав-
ду об оперативном персонале управления на отчетно-выборном партий-
ном собрании. Приведу часть моей речи: «В задачу оперативного персонала 
станции входит выполнение графика диспетчерских нагрузок, безаварийное 
ведение технологического режима, быстрая и оперативная ликвидация ава-
рийных ситуаций. Для выполнения этих задач оперативный персонал должен 
обладать необходимой суммой знаний, реакцией, оперативностью. От него 
зависит безопасность, судьба плана, положительность технико-экономиче-
ских показаний. Сложна работа энергетиков потому ещё, что оборудование, 
поставленное на станцию, является головным, имеет много конструктив-
ных недоработок и у нас проходит проверку на право жить… В июне, напри-
мер, на станции случилось 25 переходных режимов, 14 из которых пало на 
нашу смену. Были отказы оборудования и ошибки персонала.

И всё-таки ликвидируются недоработки проекта, что говорит о на-
шем умении отладить новую технику и внедрить в жизнь задумки ученых. 
И далее. При обсуждении темы повышения эффективности использования 
оборудования мы и раньше почти единодушно заявляли о неспособности 
бывшего заместителя главного инженера В.П. Фукса войти в контакт с ру-
ководимым им коллективом, необъективности при расследовании аварий 
и браков в работе, что замедляет совершенствование техники. Опасность 
«фуксовского стиля» руководства заключается в том, что фабрикуются не-
правильные выводы, а, следовательно, выносятся неправильные решения».

Речь закончена. Аплодисменты. Председательствующий В.М. Ба-
банин в знак одобрения показал большой палец и сделал завинчивающие 
движения пальцами левой руки. В перерыве одобрительно отнеслись к кри-
тике В.Н. Сороколетов, Л.В. Шмаков и другие. Почему на руководство была 
направлена критика? 
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Управление недоработанным комплексом, каким был I блок ЛАЭС, 
заставляло НСС вертеться между молотом и наковальней: с одной стороны, 
надо было срочно пустить и отрапортовать, с другой стороны, доработать 
технику и безаварийно, безопасно работать.

Говорят, даже у плохого актера есть свои поклонники – жена и дети. 
О любом событии и человеке могут быть десятки суждений одобрительных, 
критических, равнодушных, восхищенных, пренебрежительных, иронич-
ных, снисходительных, высокомерных, трусливо-молчаливых или пошлых.

При освоении новой техники, головного образца случаи, которые 
можно было бы истолковать как правильные или смелые, решительные или 
мудрые, предоставляются ежесменно. Чаще в них нечистые люди находят 
ошибочные действия и с сарказмом говорят: «Опять этот оперативный 
персонал виноват». А контора после многодневных разборов диаграммных 
лент добавляет: «Здесь же всё предельно ясно».

Чаще то, что произошло, бывает неясно именно тем, кто больше зна-
ет, лучше разбирается и времени у которых для анализа и принятия реше-
ний слишком мало».

Мне трудно было не согласиться с суждениями моего коллеги, 
даже при некоторой неоднозначности его формулировок – я сам про-
шел на двух атомных электростанциях большую школу оперативного 
персонала и многое прочувствовал, как говорится, на «своей шкуре».

Прения на собрании закончены. По результатам тайного голо-
сования избран новый состав партийного комитета. Моя кандидатура 
получила 3 (три) голоса «против» при 290 «за». Я понял, что должен 
оправдать доверие своих товарищей. На первом заседании парткома 
я был единогласно переизбран его секретарём на новый срок. 

2 октября 1978 года в Сосновом Бору  произошло ещё одно 
важное событие – вместо ранее существовавшей комендатуры и го-
родской погранзаставы был создан 5-й Ленинградский погранотряд 
Северо-Западного пограничного округа (в/ч 9816), в зону действия 
которого вошли все пограничные заставы, расположенные по берегу 
Финского залива от Ленинграда до Эстонии. Постановлением обкома 
партии на ЛАЭС было возложено шефство над новым погранотрядом.

12 октября 1978 года во Двор-
це культуры «Строитель» со-
стоялась первая конференция 
Сосновоборской городской 
организации КПСС. 
В работе конференции при-
нял участие член Политбюро 
ЦК, первый секретарь Ленин-
градского ОК КПСС Г.В. Рома-
нов, ответственные работни-
ки обкома партии. 
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 Конференция  избрала Сосновоборский горком КПСС во главе 
с первым секретарем Л.Г. Перекрестовым. Вторым секретарем был из-
бран С.К. Бычков, секретарем по идеологии стала Л.М. Маркина. Был 
сформирован аппарат горкома, в котором организационно-партий-
ный отдел возглавил В.Н. Ворожейкин, а промышленно-транспорт-
ный – Е.И. Шлыков.  Председателем партийной комиссии был утверж-
дён Б.П. Живаев, а городской комитет народного контроля возглавил 
Н.М. Таболин. В состав избранного бюро горкома вошли секретари ГК 
КПСС, председатель КНК Таболин Н.М., директор НИТИ Рязанцев Е.П., 
начальник СУС Семыкин И.И., секретарь парткома ЛАЭС Бабанин В.М., 
слесарь Сосновоборского машзавода Иванов А.А.

Таким образом, отстояв свою позицию в качестве секретаря 
парткома, я вместо заведующего отделом стал членом бюро горкома 
партии. Такого благоприятного и неожиданного для себя результа-
та я, конечно, не ожидал! Теперь передо мной вставали более ответ-
ственные задачи, которые требовали к себе и более серьезного отно-
шения.
 Вскоре после организационной конференции коммунистов в 
Сосновом Бору возникла городская организация ВЛКСМ. В молодом 
городе, средний возраст жителей которого не превышал 26-27 лет, к 
этому времени численность комсомольцев достигла 10000 человек, 
составлявших большинство в Ломоносовской городской организа-
ции ВЛКСМ. Не случайно еще в начале 1978 года Х отчетно-выборная 

Беседа в перерыве конференции. В центре Г.В. Романов, В.М. Бабанин, 
Л.Г. Перекрестов
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конференция комсомольцев 
была проведена не в Ломо-
носове, а в Сосновом Бору, 
откуда была избрана боль-
шая часть делегатов. На со-
стоявшейся в декабре этого 
же года первой организаци-
онной конференции сосно-
воборских комсомольцев 
был избран горком ВЛКСМ, 
секретари - И. Алексеева (до 
этого первый секретарь Ломоносовского горкома ВЛКСМ), С. Савелов, 
представлявший комсомольскую организацию ЛАЭС, и Е. Гормин - от 
Северного управления строительства. 

В своё время соответствующим постановлением ЦК КПСС и СМ 
СССР от 3 февраля 1970 г. N 91 были введены ограничения на строи-
тельство объектов культурного, спортивного и административного 
назначения. В постановлении, в частности, отмечалось:

«…В ряде мест административные и др. общественные здания 
строятся вне плана под видом жилых домов, общежитий и школ либо 
за счет средств промышленных предприятий. Нередко на постройку 
административных и других общественных зданий отвлекаются де-
фицитные материалы с производственного строительства…»

 Несмотря на это грозное постановление и в точном соответ-
ствии с этой негативной тенденцией в нашем городе (думаю, что и в 
других местах также!) продолжали использовать различные способы 
решения этого злободневного вопроса. Так, Дворец культуры «Стро-
итель» строился как актовый зал ПТУ, а спортивно-технический ком-
плекс ЛАЭС – как склад хранения графита.

Начатое ранее строительство отдельного здания городских 
общественных организаций, которое должно было быть возведено за 
счет средств Гензастройщика города и частично Управления делами 
ОК КПСС, было законсервировано на нулевом цикле. К вопросу про-
должения его строительства удастся вернуться лишь в 1984 году.

Исполком городского совета народных депутатов располагал-
ся в здании по улице Комсомольская, 19. По проекту оно предназнача-
лось для комбината бытового обслуживания, но в силу необходимо-
сти приняло не только исполком, но и горвоенкомат.

А вновь образованный ГК КПСС пришлось разместить на 
третьем этаже административного здания Северного управления 
строительства по ул. Ленинградская, 7, там же, где в своё время нахо-
дилась дирекция строящейся атомной электростанции. Горком ком-
сомола разместился в этом же здании.
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В парткоме, на электростанции и в городе
Параллельно с активизацией общественной жизни в городе 

продолжались работы на Ленинградской АЭС. Мои коллеги, началь-
ники смен станции, брали новые серьезные производственные рубе-
жи на второй очереди станции.

И мои задачи теперь 
также усложнились, – к 
прежним заботам руко-
водителя партийного 
комитета добавились 
новые, обязанности 
члена бюро горкома 
партии. Тем не менее, 
несмотря на загрузку 
вопросами организатор-
ской и идеологической 
работы, регулярными 
совещаниями с секрета-
рями цеховых партор-

ганизаций и участием в работе горкома партии, я старался уделять 
достаточно времени непосредственно производству. 
 Мне удавалось более или менее регулярно бывать на дей-
ствующих энергоблоках, встречаться со своими бывшими коллега-
ми. Периодически я отправлялся на стройплощадку второй очереди 
станции, где участвовал в оперативных совещаниях со строителями и 
монтажниками, интересовался подготовкой  нового эксплуатацион-
ного персонала. 

Одним из серьезных вопросов для парткома был прием в чле-
ны КПСС новых работников электростанции. Существовавшая тогда 
практика по нормам приема в ряды партии – не менее половины кан-
дидатов должны были составлять рабочие и крестьяне – позволяла 
обеспечивать требуемый баланс по областной организации КПСС. Но 
при этом, как правило, лимиты на приём ИТР и служащих выбиралась 
в областных организациях и учреждениях, а до первичных парторга-
низаций доходили цифры по разнарядке – 60-70 процентов по прие-
му рабочих. 

С таким подходом у нас были серьезно ограничены возмож-
ности по приёму в партию такой важнейшей для предприятия ка-
тегории работников, как управленческий оперативный персонал. 
Партком вышел с ходатайством в городской и областной комитеты 
партии об увеличении доли принимаемых в партию ИТР в лице стар-
ших инженеров по управлению реакторами и турбинами. Одним из 

НСС Борис Орешкин на 2-й очереди ЛАЭС
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аргументов было то, что эту категорию можно было, при желании, 
рассматривать как высококвалифицированных рабочих, от которых 
в значительной степени зависит надежность и безопасность работы 
атомной станции. В результате нашей парторганизации удалось до-
биться определенного положительного сдвига в нужную сторону.

Ленинградский обком пар-
тии, держа под пристальным 
контролем ход строительства 
ЛАЭС,  уделял большое вни-
мание работе горкома КПСС 
и парткома электростанции. 
Так в январе 1979 года я был 
приглашен для участия в за-

седаниях XXIV конференции Ленинградской областной организации 
КПСС, а 30 января бюро обкома КПСС рассмотрело деятельность Со-
сновоборского горкома КПСС по подготовке и проведению выборов в 
Верховный Совет  СССР.

В феврале мы с ди-
ректором ЛАЭС Н.Ф. Луко-
ниным снова отправились 
в Москву, чтобы принять 
участие в работе расши-
ренного заседания колле-
гии Министерства сред-
него машиностроения 
СССР. На коллегии рассмо-
трели итоги выполнения 
плана 1978 года и задачи 
отрасли по обеспечению 
выполнения плана 1979 
года в свете решений XXV съезда КПСС. На следующий день я снова 
посетил Старую площадь, где с секретарями отраслевых парткомов 
провели совещание в Отделе оборонной промышленности ЦК партии.

В марте 1979 года выработка электроэнергии с начала пуска 
станции достигла 50 млрд киловатт-часов электроэнергии.

 12-14 апреля 1979 года ЦК КПСС провел в Ленинграде Всесо-
юзную научно-практическую конференцию на тему: «Социалисти-
ческое соревнование, движение за коммунистическое отношение 
к труду – могучее средство развития творческой активности масс и 
воспитания нового человека». Мне довелось принять участие в пле-
нарных заседаниях конференции и в работе одной из её секций.
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В июне 1979 году в Сосновом Бору произошло важное для 
энергетиков и всех жителей города событие – на площади перед 
зданием Сосновоборского отделения ВНИПИЭТ (теперь здесь сквер 
Александрова) был открыт бронзовый бюст трижды Герою Социали-
стического Труда, президенту Академии наук СССР Анатолию Петро-
вичу Александрову. 

Справка. Анатолий Петрович Александров родился 13 февраля 1903 г. в 
городке Тараща Киевской губернии и вырос на сельском хуторе. Детство 
и юность Анатолия прошли в Киеве. Он учился в 1-м Киевском реальном 
училище, ставшем после революции 6-й трудовой школой. С 1916 г. он 
активный участник Физико-химического кружка, объединявшего учени-
ков нескольких киевских средних школ. 
В 1919–20 гг. А.П.   Александров волей случая оказался в гуще событий 
Гражданской войны. Был в его жизни эпизод, который долгие годы оста-
вался семейной тайной. В качестве юнкера врангелевской армии он уча-
ствовал в боевых действиях и имел воинские награды Белого движения. 
При эвакуации остатков белогвардейской армии из Крыма А.П.  Алек-
сандров имел возможность сесть вместе с остальными на корабль, от-
плывавший в Турцию, но предпочел остаться на родине. В результате он 
попал в плен, был приговорен к расстрелу и чудом спасся.
После этих драматических событий А.П.  Александров начал самостоя-
тельную трудовую жизнь: работал ассистентом в Киевском горном ин-
ституте, электромонтером, электротехником, преподавателем средней 
школы, а затем в течение ряда лет (1924–30 гг.) совмещал учебу на физи-

Открытие бронзового бюста академику Александрову
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ко-математическом факультете Киевского государственного универси-
тета с преподаванием физики и химии в школе, где проходили когда-то 
собрания Физико-химического кружка.
В 1930 г. судьба свела его с И.В. Курчатовым и А.П. Александров был при-
глашен на работу в знаменитый ленинградский Физтех. Перед началом 
Великой Отечественной войны А.П. Александров совместно с И.В. Кур-
чатовым разработали метод защиты военных кораблей от магнитных 
мин (первые испытания состоялись в октябре 1938  г.), затем успешно 
применявшийся на советском военном флоте и на гражданских судах. 
За разработку метода и технологии размагничивания кораблей А.П. Алек-
сандрову и его ближайшим сотрудникам в 1942 г. была присуждена Ста-
линская премия I степени.
29  сентября 1943  г. Анатолий Петрович Александров был избран чле-
ном-корреспондентом Академии наук СССР по Отделению физико-ма-
тематических наук. Начался новый этап в его творчестве, связанный с 
развитием ядерной энергетики.
В конце 1942  г. в Советском Союзе начинаются работы по «Урановой 
проблеме» – созданию атомного оружия. В разгар войны А.П. Алексан-
дров по приглашщению И.В. Курчатова активно включается в эту работу. 
В сентябре 1949 г. А.П. Александров стал заместителем И.В. Курчатова в 
так называемой Лаборатории № 2 Академии наук СССР, с ноября 1956 г. 
– Институт атомной энергии (ИАЭ).
В сентябре 1952  г. А.П.  Александров был назначен научным руководи-
телем разработки проекта АПЛ и её ядерной энергетической установки. 
Первая отечественная АПЛ, получившая наименование «Ленинский ком-
сомол», в августе 1957 г. была спущена на воду. За ней последовали более 
совершенные разработки атомных подводных лодок трех поколений.
Параллельным курсом развивалась ядерная энергетика. В 1966 г. на А.П. 
Александрова было возложено научное руководство работами по соз-
данию водо-водяных реакторов единичной мощностью 400 МВт (эл.) и 
уран-графитовых типа РБМК мощностью 1000 МВт (эл.).
25  ноября 1975  г. Общее собрание АН СССР единогласно избрало 
А.П. Александрова президентом Академии. Свое президентство он вос-
принял как очередное почетное и ответственное поручение. 
Для жителей Соснового Бора особенно важным являлась его 

роль в выборе места для строительства Научно-исследовательско-
го технологического института, а затем и Ленинградской атомной 
электростанции. Ещё в начале лета 1961 года, возглавляемая А.П. 
Александровым правительственная комиссия, после ознакомления 
с побережьем Финского залива, отдала свое предпочтение тому ме-
сту, где и располагается сейчас НИТИ — единственный в стране науч-
но-инженерный центр отработки корабельной и космической ядер-
ной энергетики. Анатолий Петрович часто посещал НИТИ, при этом 
решал не только вопросы создания его научной и производственной 
базы, но и вопросы строительства г. Сосновый Бор, а также ЛАЭС. В 
свое время Анатолий Петрович любил повторять, что этот город дол-
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жен быть красивым и удобным для ученых и исследователей, энерге-
тиков и строителей, всех жителей города. Он очень любил эти места 
и говорил, что после ухода на пенсию переедет жить в Сосновый Бор. 

Когда А.П. Александров был избран президентом Академии 
наук СССР, было выполнено его условие — остаться директором 
ИАЭ им. И. Курчатова. Даже когда он приезжал в Ленинград по де-

лам Академии наук 
или по вопросам 
строительства но-
вых кораблей, то 
практически всег-
да посещал НИТИ, 
подробно знако-
мился с ходом и 
результатами ис-
пытаний ЯЭУ на 
стендах-прототи-
пах института. Ког-
да в Правительстве 
СССР решался во-
прос о месте уста-
новки бюста акаде-

мика А.П. Александрова как дважды (а в то время уже трижды) Героя 
Социалистического Труда, Анатолий Петрович обратился с просьбой 
установить этот бюст в Сосновом Бору, где расположены НИТИ и 
ЛАЭС, созданные по его воле и при непосредственном участии. Позд-
нее, в 1996 г. НИТИ было присвоено имя академика А.П. Александро-
ва, а в 1997 г. перед административным зданием института был уста-
новлен памятник А.П. Александрову, напоминающий современникам 
и будущим поколениям об основателе НИТИ и города.

Партком вместе с профкомом и комитетом ВЛКСМ уделяли 
постоянное внимание развитию физкультуры и спорта в коллективе 
энергетиков. Регулярно проводились соревнования между подразде-
лениями ЛАЭС по футболу, волейболу, настольному теннису и дру-
гим видам спорта, работники станции массово привлекались к сдаче 
норм ГТО по летним и зимним видам спорта.

Была оказана всемерная поддержка большому энтузиасту па-
русного спорта Вячеславу Салькову. На ЛАЭС организовали секцию 
парусного спорта, а на отводящем канале электростанции построили 
помещение для яхт-клуба. При непосредственной поддержке заме-
стителя министра Мешкова А.Г. были приобретены несколько совре-
менных крейсерских яхт. Самой первой из яхт дали звучное название 
«Ингрия».

Академик А.П. Александров на 2-й очереди ЛАЭС
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Ингрия, Ижора, Ижорская земля, Приневский край – этнокультурный 
и исторический регион,расположенный по берегам Невы, ограни-
ченный Финским заливом, рекой Нарвой, Чудским озером на западе 
и прилегающими к нему равнинами на востоке. В 1708 г. эти зем-
ли вошли в состав обширной Ингерманландской губернии, с 1710 
года – Санкт-Петербургской Губернии, а с 1927 году – Ленинград-
ской области.
Историческая Ингрия включает в себя город Санкт-Петербург и 
районы Ленинградской области:  Волосовский, Всеволожский, Гат-
чинский, Кингисеппский, Ломоносовский, Тосненский, а также запад 
Кировского района.

 Ещё одним большим энтузиастом спорта был Валерий Басала-
ев – руководитель секции мотоспорта и картинга. В городе для люби-
телей гонок было выделено временное здание, где они занимались 
со своей материальной частью – мотоциклами и картами. Позднее, в 
1983 году, на станции был сдан в эксплуатацию современный спор-

тивно-технический корпус.
В городе по титулу ЛАЭС был 
построен спорткомплекс «Ма-
лахит», переданный затем 
Министерством, к нашему со-
жалению,  на баланс НИТИ. 
Работники станции и других 
предприятий города с удо-
вольствием использовали воз-
можности спорткомплекса. Я 
сам периодически захаживал 
туда, играя с коллегами в на-
стольный теннис и волейбол.
В «Малахите» были организо-
ваны занятия с детьми во мно-
гих секциях. Мои дети с удо-
вольствием занимались здесь 
спортом – Лариса в секции 
настольного тенниса, а Алек-
сандр – в секции дзю-до. Оба 
они добились немалых успехов 
– занимали призовые места на 
соревнованиях, награждались 
дипломами и медалями, полу-
чили спортивные разряды.

Летом мой старший брат Николай Крушинский и его жена 
Лида гостили в Ленинграде у Виктора и Евгении. Затем Николай, 
Лида и Виктор на пару дней заехали к нам в Сосновый Бор. Я позна-

Лариса Бабанина на соревнованиях. 
Спорткомплекс «Малахит»
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комил гостей из 
Алма-Аты с нашим 
молодым и краси-
вым городом, а по-
том мы с Никола-
ем прогулялись по 
Финскому заливу 
на красавице-яхте 
«Ингрия». 

К этому времени 
у меня уже сложи-
лись хорошие дру-
жеские отношения 
с руководством 
нашего подшеф-
ного погранотря-

да и командирами нескольких пограничных застав. Я неоднократно 
бывал на заставах по берегу Финского залива, где, пользуясь госте-
приимством хозяев, отдыхал от будничных забот, рыбачил или соби-
рал грибы, 

На погранзаставе «Тихое озеро». 1979 год. Ох, и вкусный арбуз!
(слева направо) Лида, Валерий, Нина, Николай, Борис, Виктор

Прогулка на яхте по Финскому заливу
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На одну из таких застав, расположенную на Кургаловском по-
луострове, я и повез на этот раз своих гостей, а также наших друзей 
Бориса и Нину Орешкиных. На заставе нас познакомили с бытом и 
службой пограничников, накормили вкусным солдатским обедом.  
Прекрасно отдохнув на лоне природы, вечером мы возвратились в 
город, оставив на память несколько фотографий, в том числе доста-
точно редкое фото, где одновременно изображены три брата вместе.

На второй очереди ЛАЭС форсированными темпами продол-
жались строительно-монтажные работы. В июле был включен пер-
вый ГЦН в контуре многократной принудительной циркуляции и на-
чаты основные пусконаладочные работы на третьем реакторе.

17 сентября 1979 
года на строящемся 
третьем энергоблоке 
произошло важное 
событие – был осу-
ществлен физиче-
ский пуск реактора. 
Физпуск проводила 
смена моего друга 
Бориса Орешкина, а 
я участвовал в этом 
событии теперь вме-
сте с руководством 
станции уже как се-
кретарь парткома. 
На стройплощадке 
второй очереди со-

стоялся торжественный митинг, посвященный этому событию. 
 На импровизированной трибуне, в качестве которой исполь-
зовался кузов большого грузовика, а на борту красовался лозунг 
«Решения XXV съезда – выполним!», собрались представители стро-
ителей, монтажников и эксплуатационников. Митинг открыл и вел 
первый секретарь Сосновоборского горкома партии Л.Г. Перекрестов. 
Выступавшие на митинге подтвердили свои обязательства – ввести в 
строй до конца года третий энергоблок ЛАЭС имени В.И. Ленина.
 Интервью на телевидении. Беседа в горкоме партии
 19 сентября я и первый секретарь нашего горкома партии  Пе-
рекрестов Л.Г. вместе с несколькими представителями строителей и 
монтажников были приглашены  на собрание партийно-хозяйствен-
ного актива, которое состоялось в Таврическом дворце Ленинграда.  
 В докладе секретаря обкома КПСС Думачёва А.П., в выступле-

В ЦЗ-3 после физпуска реактора.  (справа налево)
А.П. Еперин, В.М. Бабанин, И.А. Варовин, Б.М. Орешкин
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ниях в прениях отмечались 
успехи тружеников Ленингра-
да и области по выполнению 
решений XXV съезда партии. 
И нам, представителям Со-
снового Бора, было приятно 
слышать добрые слова и в 
адрес создателей ЛАЭС имени 
В.И. Ленина, достигших нака-
нуне нового большого рубежа 

в освоении мощности первенца советской большой атомной энерге-
тики, гордости всех ленинградцев.

В конце сентября 1979 года мне довелось давать интервью 
ленинградскому телевидению. В центральном зале третьего блока я 
рассказал ведущему новостных программ ЛенТВ Анатолию Моргуно-
ву о работе энергетиков и парторганизации на второй очереди элек-
тростанции.

Через несколько дней моё интервью было показано по цен-
тральному телевидению в программе «Время». Своё интервью я в 
этот раз не увидел, но на следующий день мне позвонил из Алма-Аты 
брат Николай и сказал, что они всей семьей смотрели моё выступле-
ние, которое им понравилось, и они гордятся своим младшим братом. 
Позже мне всё-таки удалось увидеть своё интервью по ленинград-
скому ТВ. Мне оно показалось достаточно серьезным и деловым, без 
ложного пафоса, было приятно почувствовать некое удовлетворение 
от сделанного (не каждый же день мы даём интервью программе 
«Время»!)

16 октября 1979 года в газете «Ленинградская правда» было 
опубликовано обращение коллективов объединения «Невский за-
вод», Ленинградского оптико-механического объединения, Ленин-
градской атомной электростанции, Ленинградского метрополитена, 
носящих имя В.И. Ленина, Электротехнического института имени 
В.И. Ульянова (Ленина) ко всем трудящимся Ленинграда и области 
с призывом ознаменовать 110-ю годовщину со дня рождения вождя 
революции новыми достижениями в социалистическом соревнова-
нии. А 23 октября бюро обкома КПСС одобрило инициативу этих тру-
довых коллективов и призвало ленинградцев поддержать их почин.

Наступил ноябрь 1979 года. В предпраздничные дни активи-
зировались работы на третьем энергоблоке. Первого ноября третий 
реактор был выведен на мощность и осуществлена продувка паро-
проводов. В турбинном цехе завершались работы по подготовке к пу-
ску турбины №6, и 5 ноября она впервые была выведена на холостые 
обороты. Началась отладка всех систем турбогенератора ТГ-6. Это 
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был хороший подарок тружеников станции предстоящему праздно-
ванию 62-й годовщины Великого Октября.
 На праздничную демонстрацию 7 ноября энергетики вышли 
с отличным настроением. С этого года демонстрации трудящихся го-
рода проходили по новому маршруту по улице Солнечной, где напро-
тив Дворца культуры «Строитель» была установлена стационарная 
трибуна. Праздничную колонну энергетиков возглавил «четыреху-
гольник» из руководителей предприятия. Пройдя мимо трибуны, 
где находилось руководство города и приглашенные гости, четверо 
руководителей станции также поднялись на трибуну, приветствуя 
продолжавших идти мимо энергетиков и представителей других го-
родских предприятий.

Утром 26 ноября 1979 года мне сообщили из обкома партии, 
что завтра должен состояться очередной Пленум ЦК КПСС. От меня 
срочно требуется подготовить для публикации в готовящемся номе-
ре газеты «Ленинградская правда» трёх откликов работников элек-
тростанции (рабочий, ИТР, ученый) на решения Пленума. В них сле-
дует использовать главную мысль – Ноябрьский (1979 г.) Пленум ЦК 
КПСС – важный этап в борьбе за осуществление решений XXV съезда 
партии. Необходимо увязать это с конкретными задачами по соору-
жению и эксплуатации ЛАЭС имени В.И. Ленина.

Во главе колонны энергетиков. (Слева направо) Сапожников Л.Я., Тычкин Г.К., 
Бабанин В.М., Луконин Н.Ф.
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Подобная практика «оперативного реагирования» парторга-
нов на знаменательные события мне уже была хорошо известна, и 
потому я сразу подключился к работе. Определил кандидатуры для 
отзывов: рабочий – старший оператор реакторного цеха Герой Социа-
листического труда О.И. Витин, ИТР – мастер турбинного цеха, секре-
тарь цеховой парторганизации Н.М. Быстров, ученый – заместитель 
главного инженера по науке, лауреат Ленинской и Государственной 
премий В.И. Рябов. Затем переговорил с каждым из них и получил со-
гласие на написание отзывов от их имени.

Подготовив три отклика, отвечавших требованиям времени, и 
согласовав тексты с «авторами», я передал их в обком КПСС.

Одновременно я получил задание от горкома партии изгото-
вить большой транспарант с текстом «Претворим решения ноябрь-
ского (1979 года) Пленума ЦК КПСС в жизнь!» и 27 ноября, сразу по-
сле сообщения о состоявшемся Пленуме, организовать силами ЛАЭС 
монтаж перетяжки с транспарантом на ул. Ленинградской недалеко 
от здания горкома партии. С обоими поручениями, как и подобает 
дисциплинированному коммунисту, тем более члену бюро горкома 
партии, я успешно справился. 

7 декабря была осуществлена синхронизация первого турбоге-
нератора третьего блока (ТГ-6) с системой, а 30 декабря 1979 
года третий энергоблок ЛАЭС имени В.И. Ленина был принят в 
эксплуатацию.

17 января 1980 года 
в Лепном зале Смольного 
состоялось собрание пар-
тийно-хозяйственного ак-
тива Ленинграда и области, 
на котором были рассмотре-
ны задачи Ленинградской 
партийной организации по 
мобилизации трудящих-
ся на достойную встречу 
ленинского юбилея в свете требований постановления ЦК КПСС «О 
110-й годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина». Был 
рассмотрен также ход социалистического соревнования  в городе и 
области, развернутого по инициативе ленинградских предприятий, 
носящих имя В.И. Ленина.

6 февраля 1980 года на ленинградском телевидении прошла 
очередная передача из цикла «Деловой разговор», посвященная Ле-
нинградской атомной электростанции имени В.И. Ленина, её сегод-
няшнему и завтрашнему дню. В передаче приняли участие первый 
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секретарь Сосновоборского горкома КПСС Л.Г. Перекрестов, директор 
ЛАЭС Н.Ф. Луконин, секретарь парткома станции В.М. Бабанин.  Нака-
нуне выхода в эфир телепередачи на ЛАЭС побывали корреспонден-
ты еженедельника «Говорит и показывает Москва. Ленинградский 
выпуск». В номере №6 еженедельника (4-10 февраля) была опубли-
кована их статья «Шаги Ленинградской атомной».

В статье, в частности, 
говорилось: «…Расска-
зывая о задачах, которые 
стоят сегодня перед кол-
лективом ЛАЭС, секре-
тарь парткома станции 
Валерий Михайлович Баба-
нин подчеркнул, что стро-
ители, монтажники, экс-
плуатационники, ученые и 
специалисты, добившиеся 
значительного ускорения 
пусконаладочных работ 
по сравнению с двумя пер-
выми блоками, заложили 
хорошую основу для успеш-
ного выполнения приня-
тых коллективом обяза-
тельств на 1980 год.
– Наша станция, – рас-
сказал далее Валерий Ми-
хайлович, – в числе пред-
приятий, носящих имя 
Владимира Ильича Ленина, 
выступила с инициативой 
встретить 110-ю годов-
щину новыми трудовыми 
достижениями. К знаме-
нательной дате мы ре-

шили дополнительно к плану выработать 2,5 миллиарда киловатт-часов 
электроэнергии. Взвесив свои возможности, энергетики в ходе недавних 
предвыборных собраний приняли встречное решение – довести выработку 
дополнительной электроэнергии до 3 миллиардов киловатт-часов!
 Такого прироста предполагается достигнуть путем умелой экс-
плуатации оборудования, за счёт полного использования резервов производ-
ства…»
 Сама беседа в студии телевидения за круглым столом состоя-
лась в виде активного диалога ведущего с участниками встречи. При-
чем запись беседы прошла достаточно гладко, без особых повторов. 
Эту получасовую передачу «Шаги Ленинградской атомной» я посмо-
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трел по телевидению через пару дней, она оставила неплохое впечат-
ление. Кроме того, все участники беседы через некоторое время по-
лучили небольшие гонорары. Как говорится, «мелочь, но приятно».

20 февраля 1980 года ЦК КПСС поздравил участников соору-
жения станции с большой трудовой победой – завершением строи-
тельства и вводом в эксплуатацию третьего энергоблока-миллион-
ника. По этому случаю в Сосновый Бор прибыл член Политбюро ЦК, 
первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Г.В. Романов.

Вначале высокий гость вместе с начальником войск Северо-За-
падного пограничного округа генерал-лейтенантом А.Г. Викторовым 
прибыл в расположение 5-го Ленинградского погранотряда, где оз-
накомился с ходом строительства нового здания для пограничников. 
Здесь ему представили начальника политотдела погранотряда, Героя 
Советского Союза майора Ю.В. Бабанского.

Затем в ДК «Строитель» состоялось торжественное собрание, 
на котором Г.В. Романов огласил уже второе приветствие Генерально-
го секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева участникам сооружения Ленин-
градской АЭС имени В.И. Ленина. 

На переднем плане Перекрестов Л.Г., Романов Г.В., Бабанский Ю.В. 
Крайний справа – Викторов А.Г.

На заднем плане (слева за Перекрестовым) Лебедев Б.К., Бабанин В.М., 
Крихунов В.Н.
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После митинга Г.В. Романов отправился на ЛАЭС, где посетил 
третий энергоблок. Я находился в числе сопровождавших его лиц. 

У входа на станцию. В центре (слева направо): В.М. Бабанин, Л.Г. Перекрестов, 
Г.В. Романов 

На БЩУ-3. (слева направо) К.А. Коблицкий, А.П. Еперин, В.Г. Пошелюзный, 
А.Г. Мешков, Г.В. Романов, В.М. Бабанин, Н.Ф. Луконин
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При входе на БЩУ-3 дежуривший на смене НСС В. Пошелюз-
ный отдал рапорт Г.В. Романову. 

Затем все прошли в машинный зал. На входе гостей встретил 
большой красно-белый транспарант, закрепленный на стене: «Своим 
ударным трудом поддержим решения ноябрьского (1979 года) Пле-
нума ЦК КПСС». Первый секретарь обкома неожиданно обратился к 
находившемуся неподалеку машинисту турбины:

– Этот плакат, наверное, ваш партком перед моим приходом 
повесил? Вы согласны с этим призывом?

Застигнутый вопросом врасплох машинист, тем не менее, не 
смутился и ответил, что этот плакат, как и другая наглядная агитация 
в машзале, размещен еще в прошлом году. А что касается его отноше-
ния к тексту, то он и его коллеги воспринимают его положительно и 
стараются своим трудом не подвести коллектив. Григорий Василье-
вич слегка ухмыльнулся и продолжил обход, а у меня словно что-то 
отлегло от сердца. Какие всё-таки сознательные у нас ребята! 

После посещения ЛАЭС состоялась встреча Г.В. Романова в гор-
коме партии с членами бюро и аппаратом горкома. Когда Л.Г. Пере-
крестов представлял Г.В. Романову присутствующих  и назвал мою 
фамилию, Григорий Васильевич слегка удивился: 

Встреча в горкоме партии. В.М. Бабанин сидит напротив Г.В. Романова
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– Меня же с ним сегодня уже знакомили.
– Утром вам представили майора Бабанского, начальника по-

литотдела погранотряда, а это Бабанин, секретарь парткома ЛАЭС, –  
поспешил уточнить Л. Г. Перекрестов. 

В ходе встречи первому секретарю Ленинградского обкома 
подробно рассказали о работе Сосновоборской городской партий-
ной организации, а также  проинформировали о готовности города к 
предстоящим выборам в Верховный Совет РСФСР и местные советы 
народных депутатов. 

24 февраля состоялись 
выборы Верховный Совет 
РСФСР и местные советы на-
родных депутатов. Депутатом 
Верховного Совета РСФСР по 
Сосновоборскому городскому 
округу был избран старший оператор реакторного цеха ЛАЭС имени 
В.И. Ленина Герой Социалистического труда Олег Игоревич Витин. А 
по городскому избирательному округу №35 меня уже второй раз из-
брали депутатом Сосновоборского городского Совета народных де-
путатов семнадцатого созыва.

5 марта 1980 года ЦК КПСС, Совет Министров СССР, ВЦСПС и 
ЦК ВЛКСМ признали коллектив Ленинградской АЭС имени В.И. 
Ленина победителем Всесоюзного социалистического соревно-
вания за успешное выполнение плановых заданий и повышен-
ных соцобязательств на 1979 год с присуждением переходяще-
го Красного знамени ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС 
и ЦК ВЛКСМ, занесением на Всесоюзную Доску почета на ВДНХ 
СССР и вручением Диплома ВДНХ.

14 марта 1980 года мы с 
директором ЛАЭС Н.Ф. Лу-
кониным снова отпра-
вились в Москву, чтобы 
принять участие в работе 
расширенного заседания 
коллегии Министерства 
среднего машиностро-
ения СССР. На коллегии 
рассмотрели итоги вы-
полнения государствен-
ного плана и социали-

стических обязательств 1979 года и задачи коллективов трудящихся 
отрасли по выполнению плана 1980 года в свете решений ноябрь-
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ского (1979 года) Пленума ЦК КПСС. На следующий день меня снова 
пригласили в Отдел оборонной промышленности ЦК партии, где с се-
кретарями партийных организации отрасли провели традиционное 
совещание. 
 15 апреля 1980 года 
на Пленуме Ленинградского 
обкома КПСС были рассмо-
трены задачи по увеличению 
производства ленинградски-
ми предприятиями энергома-
шиностроения, повышению 
технического уровня их про-
дукции, усилению экономии 
топливно-энергетических 
ресурсов. На ЛАЭС имени В.И. Ленина использовалось немало обору-
дования и систем, поставляемых ленинградскими машиностроителя-
ми, и мы имели возможность объективно оценить качество их про-
дукции. Наверное,  поэтому мы с Н.Ф. Лукониным и были приглашены 
для участия в работе данного Пленума.

19 апреля в нашей 
стране состоялся 
Всесоюзный ком-
м у н и с т и ч е с к и й 
субботник в честь 
110-й годовщи-
ны со дня рожде-
ния В.И. Ленина. 
Свыше 4 млн ле-
нинградцев были 
его участниками. 
Коллектив атом-
ной электростан-
ции не остался в 
стороне, и многие 
энергетики в те-
плый весенний 
день вышли на 
улицы Соснового 
Бора, чтобы вне-
сти свою лепту в 

благоустройство территории своего предприятия и нашего любимо-
го города. Вместе со всеми ударно трудились по наведению порядка 
на выделенном участке директор станции, секретарь парткома, пред-

На открытии субботника (слева направо) 
Луконин Н.Ф., Сапожников Л.Я., Бабанин В.М.
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седатель профкома и секретарь комитета комсомола. Эта хорошая 
традиция совместной работы, безусловно, ещё больше сплачивала 
коллектив, который успешно решал большие и ответственные про-
изводственные задачи.

В конце апреля 1980 года произошли два важных для работы 
парткома события. 

Во-первых, у нас сменился секретарь комитета ВЛКСМ. По ре-
комендации парткома на эту должность был избран молодой комму-
нист Владимир Баранов, работник цеха тепловой автоматики и изме-
рений. Бывший секретарь комитета комсомола Леонид Сапожников 
перешел на хозяйственную работу в Ленспецкомбинат. Он был назна-
чен (не без моей поддержки) заместителем директора по кадрам.

Во-вторых, руководство ЛАЭС закрепило за парткомом ста-
ренькую «Волгу» ГАЗ-24 черного цвета. Теперь я мог при необходимо-
сти поездки в горком или Ленинград вызывать машину через диспет-
чера гаража, что было большим подспорьем в моей работе. Кстати, у 
автомобиля был регистрационный знак «01-65 лос», схожий с номе-
рами машин из обкомовского гаража. Этот факт понравился водите-
лю, и он чуть подправил номер, так что получилось «01-65 лоо». Прав-
да при одной из поездок в Ленинград, его остановил инспектор ГАИ и 
заставил вернуть номер в исходное состояние.

В начале июня 1980 г. в ЦК КПСС состоялось совещание по 
проблемам развития атомной энергетики в СССР, где еще раз 
была подчеркнута необходимость быстрейшего вывода на 
проектную мощность Ленинградской АЭС. Тогда же в тра-
дициях времени было принято решение о вводе в эксплуата-
цию четвертого энергоблока к открытию XXVI съезда КПСС. 
Чрезвычайно сжатые сроки завершения оставшихся работ 
потребовали существенного пересмотра строительных 
графиков.

Летом на ЛАЭС побывал секретарь ЦК КПСС Владимир Ивано-
вич Долгих, находившийся в отпуске. В кабинете директора состоя-
лась ознакомительная беседа Долгих В.И. с работой станции, после 
чего мы с Лукониным Н.Ф. повели секретаря ЦК на экскурсию по пер-
вому энергоблоку. Мне запомнился эпизод в санпропускнике, когда 
мы облачались в белые халаты и бахилы. У Владимира Ивановича 
был большой размер обуви, не менее 45-го, и ему никак не удавалось 
одеть защитные пластиковые бахилы на свои ботинки. Директор по-
просил меня помочь, и я, преклонив колено, оказал высокому москов-
скому гостю необходимое содействие. Мог ли я тогда думать, что это 
далеко не последняя моя встреча с В.И. Долгих.

26 июня 1980 года третий энергоблок ЛАЭС достиг проект-
ного уровня мощности 1 млн кВт.
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Большое автомобильное путешествие на юг 
По дорогам Прибалтики
Летом 1980 года наша страна готовилась впервые в своей исто-

рии принять в Москве Международные Олимпийские игры – Олимпи-
аду-1980. Это важнейшее спортивное и политическое событие мы с 
моим другом Борисом Орешкиным решили встретить на берегу Чер-
ного моря, куда и намеревались, используя отпуска, отправиться на 
своих машинах в семейное путешествие. Маршрут разработали очень 
интересный – из Соснового Бора вдоль западной границы СССР через 
три прибалтийские республики, Белоруссию, Украину, Молдавию на 
южный берег Крыма (ЮБК). Планы, конечно, мы наметили грандиоз-
ные, правда, не до конца согласованные с женами, что впоследствии 
не замедлило сказаться.

День первый – 4 июля (360 км) – Начало пути
На одометре моего нового «жигуленка» ВАЗ-2101 с регистра-

ционным номером «24-27 лощ» всего 3600 км. Едем пока вдвоем со 
Светланой, наш сын Саша гостит у бабушки в деревне под Горьким, 
а дочь Лариса находится в спортивном лагере в Латвии недалеко от 
Риги, откуда мы должны её забрать по дороге. Нагрузив автомобиль 
продуктами и самыми необходимыми вещами, среди которых выде-
лялась большая четырехместная палатка польского производства, 
отъезжаем от дома в 17-30 – держим курс на Эстонию.

Справа от дороги мимо нас величественно проплывают свет-
лые огромные корпуса энергоблоков-миллионников Ленинградской 
АЭС имени В.И. Ленина, привольно раскинувшихся на берегу Финско-
го залива. Этот флагман советской атомной энергетики и  наш «род-
ной завод», который мы с Борисом самоотверженно строили вместе 
со всей страной, а затем вводили в эксплуатацию, работая здесь на-
чальниками смен станции. 

Позади остаётся речка Воронка, где в Великую Отечествен-
ную войну проходил рубеж обороны Ораниенбаумского плацдарма. 
Здесь находится памятник защитникам Ленинграда, около которого 
жители Соснового Бора и окрестных мест вместе с приезжающими 
участниками боев и ветеранами войны традиционно проводят празд-
ничные мероприятия в День Победы 9 мая. За мостом через Воронку 
поворачиваем налево и по пыльному грунтовому шоссе держим путь 
на Копорье.

Следующий примечательный пункт нашего маршрута – го-
род Кингисепп, районный центр. Бывший Ямбург, переименованный 
в память В.Э. Кингисеппа, одного из организаторов и руководителей 
Компартии Эстонии. 
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За Кингисеппом мы нарвались на нагловатого и самодоволь-
ного гаишника. Выписал мне штраф в один руб. за то, что перед ло-
бовым стеклом у меня висел талисман в виде брелка – «олимпийский 
мишка». Как пояснил, ухмыляясь, лейтенант, два дня назад вышло 
дополнение к ПДД, запрещающее вешать в кабине предметы, мешаю-
щие обзору водителя. Я, конечно, знал об этом запрете, но не считал, 
что олимпийский брелок затрудняет мне обзор. Тем не менее, при-
шлось «раскошелится» – 1 руб. это 5 литров бензина АИ-92, а брелок 
я снял до поры до времени и прикрепил к нему ключи от авто. 

Через несколько километров прошли Ивангород, последний 
город РСФСР на правом берегу реки Нарвы, по которой проходит гра-
ница между двумя республиками. Мы пересекли реку по мосту и ока-
зались в Эстонии, в городе Нарва.

Город Нарва, распо-
ложенный на левом 
берегу одноименной 
реки, был основан в XIII 
веке. В XVIII веке, при 
Петре I, он был окон-
чательно присоединен 
к России. Интересным 
памятником прошлого 
являются остатки Ко-
мандорского замка и 
крепости Ивангорода, 
стоящие друг против 
друга на берегах реки 
Нарвы. Нарва  – город 
воинской славы и рево-
люционных традиций. 

Боевой славой овеяны страницы истории этих мест. С боями под Нарвой в 
1918 году связано рождение Красной Армии. Во время Великой Отечествен-
ной войны город был сильно разрушен. В послевоенные годы город и его 
предприятия были восстановлены.
 На станции техобслуживания в Нарве нас дожидалась знако-
мая машина ВАЗ-2103 под номером «94-17 лор», в ней находилось се-
мейство Орешкиных, с которыми мы и собрались в путешествие на 
юг – сам Борис Михайлович, его супруга Нина Михайловна и взрос-
лый сын Владимир. Ну что же, вместе веселее, сказали мы друг другу, 
и тронулись дальше в путь по дорогам Эстонии.

Далее по маршруту справа на берегу Финского залива распо-
ложен город Силламяэ, выросший в послевоенные годы. Здесь нахо-
дится предприятие нашего родного Минсредмаша. Прямо на трассе 
виден городок Вайвара, недалеко от которого находятся три холма, 
известные под названием Синимяэд (Голубые горы). В 1944 году в 

Крепость Ивангорода (на переднем плане) 
и Командорский замок в Нарве
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районе Голубых гор происходили тяжелые бои. О них напоминает па-
мятник на братской могиле советских воинов.

Прошли город Йыхви, сразу за которым поворот налево к Чуд-
скому озеру. Озеро площадью 2670 кв. км составляет единый водоем 
с Псковским озером. В 1942 году на льду южной части озера прои-
зошла битва русского войска с немецкими ливонскими рыцарями, 
известная как «Ледовое побоище». Семь веков спустя на озере устра-
иваются «побоища» другого рода – наш брат рыболов по весне и по-
следнему льду нещадно «берёт» из-подо льда плотву и окуня. Про-
езжая мимо озера, я с удовольствием вспоминал удачную рыбалку 
здесь прошлой зимой. Поздним вечером «проскочили» город Тарту. 
Здесь мы не делаем остановку, так как в Тарту бывали неоднократно, 
и достаточно хорошо с ним знакомы.

Езда по дорогам Эстонии доставляет настоящее удовольствие. 
Дороги, даже самые маленькие, поддерживаются в хорошем состоя-
нии, кругом видна ухоженность и культура ландшафта. Своеобразно 
смотрятся разбросанные там и сям маленькие хутора и небольшие 
поселения (4-5 домов). Но подспудно ощущаешь какой-то диском-
форт, словно не хватает чего-то привычного для глаз. После мучи-
тельных догадок наступает внезапное прозрение – конечно же, все 
дело в отсутствии красного цвета, так обильно представленного в 
российских городах и на дорогах в виде плакатов и лозунгов идеоло-
гической направленности. Здесь же голова просто отдыхает и насла-
ждается голубыми и зелеными цветами природы (крамольные мыс-
ли для секретаря парткома!)

Есть еще один плюс в автопутешествии по Эстонии – здесь 
редко встретишь сотрудников ГАИ и практически нет никаких «за-
сад» на дорогах, к которым мы приучены в России. Однажды  в 1977 
году машину Бориса Орешкина по дороге в Таллин остановил гаиш-
ник за превышение скорости. Меня он не останавливал, хотя я ехал 
за своим другом с такой же скоростью. Посмотрев документы Бориса, 
капитан сделал ему внушение, но не стал компостировать его талон 
предупреждений, лишь заявил: «У вас тут и так тырок много!»

В другой раз я ехал один по Эстонии по пустому шоссе, когда 
меня догнала патрульная машина. Вышедший из неё офицер спросил, 
почему я не остановился и не убрал с дороги лежавший на проезжей 
части предмет несколькими сотнями метров ранее, а просто объехал 
его. Я и не знал, что мне ответить. Офицер был, конечно, прав, тем 
более что, следуя за мной, он сам очистил дорогу от постороннего 
предмета, по-видимому, упавшего с какого-то грузовика. Поневоле 
проникнешься уважением к таким служителям закона.

Через пять часов пути, около половины одиннадцатого, не-
много не доехав до границы с Латвией, остановились на речке          
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Вайге-Эмайыги на ночлег. После небольшого ужина дружно улеглись 
спать. Нам со Светланой вдвоем просторно в машине. У Орешкиных 
эта проблема стоит достаточно остро – их трое, да к тому же на за-
днем сиденье покоится небольшой телевизор, по которому мы соби-
раемся смотреть в Крыму олимпийские баталии.

День второй и третий – 5-6 июля (480 /0 км) – Пополнение на-
шего экипажа
В 7-00 подъём. С удивлением обнаружили, что речка, где мы 

ночевали – рыбная. Недалеко от нас мужчина поймал небольшого 
леща. Мы срочно забросили свои снасти и полчаса порыбачили. У 
Володи что-то похожее на леща сорвалось с крючка. Это же хорошо! 
Мы планировали ехать «на рыбу»,  готовы ловить её где угодно и как 
угодно. Наши жены пока не «возникают» – это тоже хорошо!

Трогаемся в путь. Первая остановка в городе Валга, здесь мы 
заправляем машины. Отъезжаем от АЗС на несколько десятков ме-
тров – и вот мы в городке Валка. Это уже Латвийская ССР. Едем по 
республике и радуемся – такие же хорошие дороги, европейская ухо-
женность и чистота. Отметили удивительный факт, на улицах уже 
много народу, но нет ни одного пьяного – и это в субботу?!

Остановились в городе Цесис, зашли в магазин и купили от-
личный радиоприемник «Spidola-231». Почти во всех городках заез-
жали в магазины – искали рыболовные удилища с кольцами. Между 
прочим, в магазинах отнюдь не пусто, но того, что нам нужно было, не 
оказалось. По дороге нередко останавливались – собирали земляни-
ку, в изобилии росшую на прилегающих к дороге участках. 

Попытались «срезать» кусок пути, чтобы поскорее выйти 
на Огре, но из-за пыльной грунтовой дороги вынуждены были вер-
нуться на основную трассу. Не заезжая в Ригу, в которой тоже бывали 
не раз, повернули на Даугавпилс.

Вот и курортный городок Огре, расположенный на берегу од-
ноименной реки, любимое место воскресного отдыха рижан. Разы-
скали школу, где помещался спортивный лагерь – и вот наше чадо, 
Лариса, уже в наших объятиях. Ур-р-а! Нашего полку прибыло. 

После обеда в Огре снова двинулись в путь вдоль Даугавы. На 
всем протяжении реки Даугавы, которая в древности была важным 
торговым путем, располагаются руины старинных крепостей – немых 
свидетелей борьбы латышского народа с западными завоевателями.

Дорога ведет нас все время вдоль реки, так и хочется остано-
виться, порыбачить, тем более, что проехали уже несколько отлич-
ных стоянок. Но нам надо вперед и только вперед – цель, намеченная 
на сегодняшний день, еще не достигнута. 

Где-то там, на литовских озерах, нас ждет чудесная рыбалка 
(об этих озерах Борису рассказал товарищ по работе Игорь Секач). 
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Сколько мы там пробудем, зависит от погоды, рыбацкого счастья и, 
безусловно, от настроения наших жен. 

Шоссе извивается между разбросанными среди густых лесов 
многочисленными озерами – их здесь более тысячи. Вот и Литва. Пер-
вый город на нашем пути – Зарасай.

Город Зарасай окружен озерами с трех сторон. У самого шоссе 
находится озеро Зарасас с большим количеством островков. Располо-
женный на высоком холме город растет и благоустраивается, привле-
кая все больше и больше туристов и отдыхающих.

Но нас продолжают притягивать к себе озера в районе Дусе-
тоса. Около 9 часов вечера, накрутив за день на спидометре 480 км, 
остановились около одного озера, слева от дороги. Жены организова-
ли нам ужин, приготовили ночлег. Ложились спать с тревогой – небо 
пасмурное, воздух насыщен влагой – что же будет завтра?

Рано утром мы с Володей первыми отправились на рыбалку, 
Борис остался досыпать в палатке. Накачали резиновую лодку, вы-
плыли в озеро. Сидим в лодке – ветер, холодно, нет ни одной поклев-
ки. На берегу появились первые признаки нервозности у моей жены, 
отношу это на счет её плохого самочувствия вчера вечером. 

С лодки замечаю невдалеке в кустах мостик для рыбалки. На-
верняка его соорудили местные жители …, что-то там они ловят. Пе-
ребираюсь на этот мостик, вижу на лавочке кусок теста – всё понятно.

Делаю первый заброс – неудачно, ещё один – вот так лучше. 
Устраиваюсь удобнее на лавке. Краем глаза замечаю, что поплавок 
дернулся и поплыл в сторону. Делаю подсечку. 

Вот тот счастливый миг, ради которого стоит мокнуть, мерз-
нуть и испытывать любые лишения… Упругая, все возрастающая 
тяжесть на конце удилища, бешено стучит сердце. Одновременно в 
глубине души зарождается тревога – как это чудо вытащить без под-
сачека. Подтаскиваю добычу к берегу, вижу желтоватый блеск в воде 
– карп! Рывок … и я остаюсь с обрывком лески на конце удилища.

В расстроенных чувствах возвращаюсь к палатке и нечаян-
но ломаю свое удилище. Дождь и холод сделали свое «черное» дело. 
Светлана устраивает сцену: или едем на юг, или возвращаемся домой. 
Супруги Орешкины при этом выдерживают паузу. Не всем дано по-
нять, что мужчина переживает в такие минуты. Но, слава Богу, есть у 
нас одно преимущество – мы, в конечном счете, по натуре рыцари, и в 
последний момент можем уступить слабому полу. 

Обсудили все вместе план дальнейшего путешествия. Решили 
временно отложить  мечты о рыбалке на литовских озерах по причи-
не плохой погоды. Сели в машины и поехали на расположенную неда-
леко базу отдыха какого-то предприятия, где, наигравшись в бильярд 
и поужинав, неплохо переночевали за недорогую плату.
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День четвертый – 7 июля (280 км) – Едем в город энергетиков 
Снечкус
Проснулись в 7 утра, позавтракали, собрали свои вещи и от-

правились в Снечкус. Покидали литовские озера мужчины с сожа-
лением, а женщины – с радостью. Да, не получилась у нас рыбалка в 
Литве – будем надеяться на лучшее будущее. Не зря говорится, что 
надежды юношей питают…

Дорогу на Снечкус нашли не сразу – никаких указателей не 
было. Потребовалось немного завернуть в Белоруссию, а затем снова 
вернуться в Литву. При подъезде к Снечкусу привычный, спокойный 
и ухоженный литовский ландшафт начал меняться. Повсюду вдоль 
дорог знакомая нам по Сосновому Бору картина деятельности наших 
минсредмашевских строителей. Увидели мы и «милые сердцу» пла-
каты и лозунги красного цвета. Ещё несколько поворотов, и мы въез-
жаем в молодой социалистический город строителей Игналинской 
АЭС (ИАЭС).
 Город нам всем понравился, хотя города в полном смысле 

этого слова ещё нет 
– построено только 
два микрорайона. 
Налицо единение с 
природой – рядом с 
городом живопис-
ное озеро  Висагинос. 
Правда, литовского в 
городе мало, кругом 
чувствуется «русский 
дух» и видна рука во-
енного строителя.
В городе очень много 
выходцев из Сосно-
вого Бора. Сюда пере-

брались не только строители и монтажники, сооружавшие ЛАЭС, но 
и часть эксплуатационников с нашей станции. 

Заехали в гости к Юрию Ивановичу Сальникову. В свое время 
он начинал вместе с нами в Красноярске-26, затем работал на ЛАЭС 
старшим инженером управления реактором в смене у Бориса Ореш-
кина, затем стал заместителем начальника смены станции. Теперь 
здесь он один из руководителей реакторного цеха ИАЭС.

Юрий доволен своей работой, и уже стал патриотом здешних 
мест. Квартира у Сальниковых хорошая, наши дамы не преминули вы-
разить одобрение интерьеру и вкусу хозяйки дома. Съездили на их 

Город энергетиков Игналинской АЭС - Снечкус
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дачу недалеко от города – на участке полно вкусной земляники, в том 
числе и лесной. Хозяева предложили нам заночевать у них, но мы бла-
горазумно отказались. Тогда Юра договорился через А.И. Хромченко 
(бывшего начальника реакторного цеха ЛАЭС, работавшего теперь 
здесь главным инженером) о гостинице в Вильнюсе для нас. Побла-
годарив гостеприимных хозяев и попрощавшись, мы отправились в 
путь.

По дороге заглянули на стройплощадку ИАЭС. Смотреть соб-
ственно было ещё не на что – огромный котлован с железобетонны-
ми конструкциями, первый блок-полуторамиллионник находился на 
нулевом цикле. Его ввод намечен на 1983 год – наш министр Слав-
ский Е.П. явно милостив к этой стройке. Итак, вперед, в столицу Лит-
вы – город Вильнюс!

Вильнюс расположен в живописной местности, у слияния рек Не-
рис и Вильня, напоминающей огромный амфитеатр. Первое лето-
писное упоминание о Вильнюсе относится к 1128 году. В 1323 году 
он становится столицей Литовского государства. В 1392-1430 гг. в 
период правления великого князя Витаутаса Великое княжество 
Литовское достигло вершины своего могущества. Позднее Литва во-
шла в состав Речи Посполитой. В XVIII веке, после Северной войны, 
Польско-литовское государство пришло к упадку, попав под протек-
торат России.
Вильнюс имеет славные революционные традиции. В 1892 году 
здесь впервые праздновался день Первого мая. В 1899 году произо-
шло первое столкновение рабочих с царской полицией, а 15 декабря 
1918 года в Вильнюсе была провозглашена Советская власть. Окку-
пация панской Польшей в 1920 году задержала развитие Вильнюса 
почти на 20 лет. В 1940 г. Литва вошла в состав СССР, однако нор-
мальной жизни республики помешала война. Гитлеровские захват-
чики сильно разрушили город. В нем пострадало до 40% всех домов 
и ряд архитектурных памятников. Сразу же после освобождения го-
рода началось его быстрое восстановление. Сейчас Вильнюс краше, 
чем был до войны. Построено много промышленных предприятий, 
благоустроенных жилых домов и общественных зданий.
Приехав в Вильнюс, мы довольно быстро нашли район, где 

располагалась ведомственная гостиница, и неплохо устроились в 
ней. Нам предложили по двухкомнатному люксу на каждую семью, 
но мужчины поселились отдельно, предоставив своим дамам лучшие 
удобства.

Прогулку по вечернему Вильнюсу мы закончили ужином в ре-
сторане «Паланга». Запомнился колоритный швейцар на входе – шу-
стрый, лысоватый толстячок-поляк, всем своим видом подчеркива-
ющий, что он доволен рабочим местом и судьбой. Еще нам с Борисом 
запомнилось, что в ресторане было много молодых девушек, ску-
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чавших без парней. Мы, конечно, этого «не заметили», однако наши 
жены все равно подметили направление наших взглядов и не забыли 
это подчеркнуть. Слегка захмелев и несколько сняв усталость с доро-
ги, все дружно отправились по своим номерам отдыхать.
 День пятый – 8 июля – Знакомимся с Вильнюсом

Подъем в половине восьмого утра, завтрак, и в путь … в центр 
города. Весь день было решено посвятить изучению достопримеча-
тельностей литовской столицы. Вильнюс имеет несколько высших 
учебных заведений и научно-исследовательских институтов, театр 
оперы и балета, два драматических театра, несколько музеев.

Мы присоединились к орга-
низованной экскурсионной 
группе. Первый объект на-
шего внимания – Картинная 
галерея. Впечатлений у нас 
осталось очень много, и глав-
ное из них – представление о 
былом могуществе Великого 
княжества Литовского, запе-
чатленное в художественных 
образах. Литовские князья: 
Гедиминас, Ягелло, Витаутас 
и др. поражают своим вели-
чием и сознанием собствен-
ного могущества. Выходя из 
галереи, невольно настра-
иваешься на философский 
взгляд, не исключающий пе-
ресмотра для себя некоторых 
устоявшихся представлений 
и понятий.
В Вильнюсе сохранилось мно-
го памятников-свидетелей 
событий далекого прошлого. 
В центре города возвышает-
ся Замковая гора, на которой 
находятся развалины замка 
Гедиминаса (середина XIV в.). 
В стиле поздней готики соо-
ружен костёл Анны (середи-

на XVI в.). Недалеко построенный в XIV веке собор Петра и Павла, ко-
торый был перестроен позднее в стиле барокко. В соборе около 2000 
скульптурных фигур и групп.

У Вильнюсского университета
 им. В. Капсукаса
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 Далее наш путь лежал на территорию Вильнюсского Государ-
ственного Университета имени В. Капсукаса. Он был основан в 1579 
году как Вильнюсская академия, наделенная университетскими пра-
вами и привилегиями. Деятельность академии определялась интере-
сами римской католической церкви. Управлял академией иезуитский 
орден. В 1773 году академия была преобразована в Главную шко-
лу Великого Княжества Литовского, а в 1803 году реорганизована 
в Вильнюсский университет.

Экскурсия по Вильнюсу оправдала возлагавшиеся на неё на-
дежды. Мы увидели город древний и город молодой, смешение раз-
личных эпох и разнообразных стилей в архитектуре. Наибольшее 
впечатление оставила готика и, прежде всего, её лучший представи-
тель – собор, а точнее костёл Анны.

Публика в Вильнюсе выглядит весьма прилично, живы народ-
ные традиции. Чувствуется определенная чопорность литовцев, при-
сущая, в общем-то, всем прибалтам, хотя некоторые вещи нам, рус-
ским, трудно было сразу понять и принять.

В план экскурсии входило посещение мемориального кладби-
ща павшим воинам в Великой Отечественной войне. Там же находят-
ся захоронения нашего времени – известных деятелей науки и искус-
ства, видных деятелей партии и государства. 

На самом видном месте могила Антанаса Снечкуса – первого 
секретаря ЦК Компартии Литвы. Чувствуется, что литовцы глубоко 
чтят его память. При жизни это был скромный, талантливый руко-
водитель, пользовавшийся огромным уважением и авторитетом сре-
ди самых широких масс народа. Он сумел сохранить и развить наци-
ональные чувства литовцев, не ударяясь в «голый национализм», и 
удачно сочетал интересы республики и всей страны. К сожалению, не 
всегда в союзных республиках мы видим подобную плодотворную де-
ятельность руководителей.

В заключение экскурсии нам показали новые районы Виль-
нюса, в том числе гордость столицы – район Лаздинай. Районы но-
востроек смотрятся неплохо, Лаздинай, несомненно, лучший среди 
них, но нас, сосновоборцев, трудно было удивить. По нашему общему 
мнению, Сосновый Бор по многим качествам, в особенности по синте-
зу архитектуры и окружающего ландшафта, превосходит эти новые 
районы Вильнюса.

Итак, знакомство с Вильнюсом состоялось. После вечерней 
прогулки по центру – заслуженный отдых в гостинице. Лишь молодой 
отпрыск Орешкиных продолжил постигать жизнь ночного Вильнюса.

В качестве отступления, забегая вперед, могу отметить, что 
позднее я нередко бывал в Вильнюсе и ездил в служебные команди-
ровки в Литву. Приходилось встречаться по служебным делам с ру-
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ководителями республики и Вильнюса, у меня было немало хороших 
знакомых среди литовцев. И всегда я, будучи в Вильнюсе, с удоволь-
ствием продолжал знакомиться с этим прекрасным городом. Из всех 
трех прибалтийских республик, где мне доводилось бывать неодно-
кратно, о Литве у меня сохранились самые лучшие воспоминания.

День шестой – 9 июля (480 км) – Продолжаем познавать исто-
рию Литвы и перебираемся в Белоруссию
Пробуждение утром ознаменовалось возвращением «блудно-

го сына» Володи из ночного бара. После его короткой «встречи» с ро-
дителями завтракаем, прощаемся с гостиницей … и снова в путь. Нас 
ожидают озера и замки Тракая, древней столицы Литвы.

Дорога до Тракая хорошая, но настроение нам начал портить 
мелкий нудный дождь, который не прекращался до обеда. Оставив 
машины на платной стоянке, мы дружно отправились на один из 
островов, где расположен средневековый замок-крепость, сооружен-
ный в XIV веке. В замке сегодня находится исторический музей, где 
множество экспонатов рассказывает о борьбе литовского народа за 
свою государственность.

Интересны материалы о жизни литовской знати, предметы и 
орудия ремесла, утварь, одежда, произведения искусства, собранные 
в залах музея. В музее имеется отдельный раздел, рассказывающий о 
жизни небольшой этнической группы караимов, выходцев из крым-
ских татар. Мы побродили по территории острова, провели фотосес-
сии на фоне древних стен и на мосту, по которому когда-то ездили 
короли. Впечатление от посещения Тракая осталось великолепное.

После Тракая наш путь лежал снова в сторону Вильнюса, не 
доезжая до которого повернули направо, и дорога повела нас в Бе-
лоруссию. Через несколько часов достигли границы с Белоруссией. 
Братскую республику мы почувствовали не только по пограничному 
столбу, но и по резкому ухудшению дорожного покрытия. 

Белоруссия встретила нас транспарантами и призывами (вот 
оно родное, от отсутствия которого брала тоска!), но в отличие от 
Прибалтики в придорожных магазинах можно было «гонять шары». 
В то же время, некоторые полки ломились от товаров «повседневно-
го спроса», которые ярко переливались красками и сверкали причуд-
ливыми горлышками.

По дороге у машины Орешкиных во время обгона «полетела» 
шина на заднем колесе – поставили запасное, также хилое, с неодно-
кратно клееной камерой. Немного не доезжая Бреста, остановились 
около населенного пункта Петровичи, рядом со шлюзами на реке Му-
хавец . Здесь под шум дождя и грохот барж напились кислого белорус-
ского пива и уснули крепким сном праведников.
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Вдоль западной границы Союза 

День седьмой – 10 июля (290 км) – Восхищаемся подвигом за-
щитников Бреста
Утром после ночной грозы воздух был чист и прекрасен, наш 

аппетит разыгрался не на шутку, а наши жены, как всегда продемон-
стрировали своё умение и проворность. Только начали завтракать на 
свежем воздухе, как неожиданно нагрянул сильный дождь, и загнал 
нас в машины. Пересидев непогоду, собрали свой походный скарб и 
через полчаса уже въезжали в славный город Брест.

Брест – современный город, значительный промышленный, куль-
турный центр и транспортный узел. Из Москвы, Киева, Гомеля, Мин-
ска, Львова и других городов тянутся сюда железные дороги. Через 
Брест проходит автострада Москва-Варшава. В 48 км от Бреста, в Ко-
брине, к реке Мухавец подходит Днепровско-Бугский канал. Таким 
образом, Брест соединен водным путем с Днепром и Вислой.
Брест утопает в зелени. Его улицы засажены каштанами, тополями, 
акациями, дубами, среди которых есть редчайший экземпляр – дуб 
пирамидальный. С Брестом связаны исторические события из жиз-
ни нашей страны. В 1918 году здесь был подписан Брестский мир-
ный договор.
В центре Бреста вынужденная остановка – у Бориса «полете-

ла» хилая запаска. Отправились в магазин спорттоваров добывать 
покрышки. В отделе на нашу беду оказался переучет. С большими 
трудностями, после долгих переговоров, все-таки удалось купить две 
новые покрышки. Наши женщины в это время проверили продоволь-
ственные магазины, которые им понравились.

Мы с Борисом ударно потрудились, заменив две покрышки на 
его авто, однако допустили оплошность, поставив на левое переднее 
колесо старую покрышку (позднее это нам «вылезет боком»). Во вре-
мя поездки по городу нас постоянно сопровождал сильный порыви-
стый ветер. Это было вполне объяснимо, так как еще по приезду в 
Эстонию мы попали под действие атлантического циклона, который 
сопровождал нас все эти дни. Проехав по улицам города, мы направи-
лись в Брестскую крепость.

Брестская крепость прославилась на весь мир в годы Вели-
кой Отечественной войны героической защитой от немецко-фаши-
стских оккупантов. Защитники крепости первыми приняли на себя 
вероломный удар гитлеровцев. Родина высоко оценила ратный под-
виг героев. Брестской крепости в 1965 году присвоено звание «Кре-
пость-Герой» с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». 
В честь героических защитников на территории крепости сооружен 
мемориальный комплекс, в крепости создан музей героической обо-
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роны, где как священные реликвии хранятся материалы и докумен-
ты, связанные с подвигами советских солдат и офицеров.

Никто из нас раньше не бывал в крепости, и потому каждый с 
интересом вглядывался в места, ставшие сегодня святыми для совет-
ских людей. Подвиг защитников крепости, которые своим беспример-
ным мужеством смогли удерживать её в течение месяца (последние 
защитники крепости сражались до 20 июля 1941 года), останется на 
века в памяти народа. Мы осмотрели весь мемориальный комплекс. 
Он был создан творческим коллективом во главе с лауреатом Ленин-
ской и Государственных премий, народным художником СССР А.П. 
Кибальниковым. Открытие мемориального комплекса состоялось 25 
сентября 1971 года.

Начинается мемориал с Главного входа. В железобетонном 
блоке монолите – огромная пятиконечная звезда. Мощные громко-
говорители периодически передают звуки и грохот боя, стук метро-
нома, голос Юрия Левитана, читающего строки Указа Президиума 
ВС СССР о присвоении крепости звания «Крепость-Герой». Ты как бы 
присутствуешь в гуще событий того времени, которые охватывают 
тебя со всех сторон. Все это будоражит сознание, вызывая невольную 
дрожь по телу.

Центральная аллея ведет от Главного входа к площади. Из-
далека виден облицованный титановым сплавом 100-метровый 
штык-обелиск. Над руинами Инженерного управления возвышается 
Главный монумент – «Непобежденный Солдат». В центре архитектур-
ного ансамбля – плиты мемориала. Под ними покоятся останки 823 
павших героев. Мы посетили также музей мемориального комплекса, 
оставивший неизгладимое впечатление у каждого из нас.

К вечеру усилились порывы ветра, пошел дождь. Все небо за-
тянуло тучами. Слушаем по радио, что рядом в Польше уже несколь-
ко дней бушуют ураганы и наводнения. Наши надежды на рыбалку в 
районе Шацких озер от такой погоды развеялись как дым. Берем курс 
на юг! Проехали рядом с пограничным пунктом и увидели указатели 
– до Варшавы 195 км, до Берлина – 810 км. Вот так дела, куда это мы 
ненароком забрались?

Пересекли границу Украинской ССР, дорога несколько улуч-
шилась, а погода не улучшается. Когда подъехали к реке Буг в райо-
не Нововолынска, начали искать, где можно съехать с обочины трас-
сы, чтобы устроиться на ночлег. Но не тут-то было! Ретивые местные 
хозяева основательно перекопали все возможные пути съезда – ни-
куда не съедешь. Кстати, весьма распространенный и у нас в России 
способ борьбы с автотуристами под предлогом «охраны окружающей 
среды». От таких, с позволения сказать, защитных мер, за версту не-
сет «унтерпришибеевщиной». Кроме того, из-за болотистой местно-
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сти здесь вдоль дороги вовсю свирепствовало комарьё. Наконец, на 
одном из продуваемых ветром пригорков у дороги нашлось местеч-
ко для наших машин. Через несколько минут к нам пристроились на 
ночлег такие же, как и мы, жаждущие отдыха путешественники.

День восьмой – 11 июля (220 км) – Осматриваем «мiсто Львiв»
Подъём в 7-30, традиционный дорожный завтрак… и в 9-00 

трогаемся в дальнейший путь. Прошли, не останавливаясь, через не-
большие города Сокаль и Нестеров. В половине первого дня мы, на-
конец, въехали в славное «мiсто Львiв». Как всегда при въезде в не-
знакомый город первая задача – проехать в центр, найти стоянку, а 
потом соображать, как действовать дальше. Мы кроме того решили 
вначале разыскать АЗС и подзаправиться, поэтому немного «поколе-
сили» по этому «маленькому Парижу».

Львов – центр орденоносной Львовской области, один из древней-
ших городов Украины. Кто хоть раз побывал в нем, тот надолго за-
помнит его величественную панораму. Над холмистой равниной, на 
которой расположен город, гордо возвышается гора Высокий За-
мок – свидетель седой старины Львова. Здесь в 1256 году был осно-
ван город. Находясь на пересечении важных торговых путей, Львов 
быстро рос и развивался. Высокого уровня достигли ремесло, архи-
тектура, искусство.
Многие памятные места напоминают о революционных событиях 
нашего времени. Неугасимо горит Вечный огонь на Холме Славы. 
Здесь похоронены герои, отдавшие жизнь за освобождение Родины 
от немецко-фашистских захватчиков. Сюда перенесены останки ле-
гендарного разведчика Героя Советского Союза Н.И. Кузнецова.
Заправив свои автомобили, двинулись в город и почти сразу 

попали на узкие, мощеные булыжником улицы, по которым нам ред-
ко доводилось ездить. На одной такой «магистрали» наши машины 
двигались прямо по трамвайным путям в промежутке между двумя 
трамваями, ибо другого места на улице просто не было предусмотре-
но.

На одной из улиц недалеко от центра остановились. Наши 
жены – какое великое счастье иметь таких жён! – высмотрели толь-
ко что образующуюся очередь за помидорами. Пока дамы, гордые 
от сознания своего первенства, дожидались открытия торговли, мы 
с Борисом заглянули в книжный магазин напротив. Там мы купили 
по брошюрке «Современная поплавочная удочка». Хотя мы и относим 
себя к «опытным» рыболовам, однако не чураемся полезных советов 
«бывалых».

Только сел в свой автомобиль, как подскочил шустрый малый 
– «Шо пан має iз взуття?» Не получив ответа, мигом исчез, а я долго 
переваривал этот польско-украинский «перл». Только когда я увидел, 
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что припарковался рядом с обувным магазином, сообразил, что, ско-
рее всего, парень не прочь был получить от меня что-то интересное 
или, наоборот, всучить мне какой-нибудь обувной дефицит.

Пополнив слегка наши запасы продовольствия, двинулись к 
железнодорожному вокзалу, повинуясь «железной логике» – у вокза-
ла чаще всего и находится та самая «печка, от которой надо танце-
вать». Оставили машины на стоянке, забежали с Борисом в павильон 
и пропустили по кружечке местного пивка. Публика в павильоне была 
весьма интересной, шумной, пестрой и разношерстной. Почему-то 
вдруг подумалось, что здесь явно были бы неуместны разговоры, на 
которых специализируется наш брат руководитель и партийный ра-
ботник среднего звена в единые политдни у себя на производстве.

Купили билеты на экскурсию по городу, и поскольку до её 
начала было еще два часа, поехали на трамвае пообедать, а заодно 
и посмотреть город. На площади около вокзала между машинами 
шныряло много людей этакого «цыганского пошиба», будоража душу 
частника и заставляя его даже садясь в трамвай, с беспокойством 
оглядываться на свой автомобиль, брошенный на произвол судьбы. 
Пообедав в толчее и антисанитарии, вернулись на вокзал, и через 
некоторое время, не без скандала рассевшись в автобусе, отправи-
лись на экскурсию по этому «маленькому Парижу», как его называют 
львовяне-патриоты.

Во Львове действительно есть неплохие места в центре, кото-
рые вызывали уважение красотой архитектуры. Отлично город смо-
трится с горы «Высокий Замок». Львов буквально утопает в зелени 
парков и скверов, которые занимают пятую часть его территории. 
Красивы все львовские парки, а особенно Стрыйский, основанный в 
1876 г., и являющийся одним из лучших на Украине.

Очень впечатлительным было посещение одного из местных 
кладбищ. Вместе с мыслями о бренности нашего существования там 
проникаешься интересом к судьбам людей, нашедших здесь свой 
последний приют. Огромное количество памятников и захоронений 
прошлых лет предстали нашему взору как настоящие произведения 
искусства. В целом экскурсия по Львову удалась. По общему мнению, 
город весьма интересен, хотя порой оставлял впечатление какой-то 
неряшливости.

При выезде из города мы с Орешкиными разъехались из-за не-
согласованности – как потом выяснилось, Борис ждал нас около вок-
зала, в то время как мы его дожидались метрах в двухстах дальше по 
дороге. Естественно каждый из водителей мысленно и вслух «отме-
рил» другому по заслугам. Выезжали из города поодиночке, потом на 
выезде мы дождались «мило улыбающегося» Бориса Михайловича. 
Состоялся небольшой «обмен любезностями» через приспущенные 
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боковые стекла машин… и снова в путь. Поехав совсем немного, пере-
брались в Ивано-Франковскую область и перед городом Рогатиным, 
на пригорке у дороги, остановились на ночлег. Пристроились рядом с 
машиной из Волгограда. 

День девятый – 12 июля (400 км) – По местам далекой юности
Подъем в 7 утра. Обычный типовой завтрак. Погода теплая, но 

пасмурно, в воздухе чувствуется влага. В 9-30 тронулись в дальней-
ший путь через город Рогатин.

Рогатин считается одним из самых древних городов Галичины, о ко-
тором известно с исторических документов, датируемых XII веком. 
Это родина знаменитой Роксоланы. Во время нападения на город в 
1520 г. татары захватили девушку Настю Лисовскую, которую про-
дали в гарем турецкого султана Сулеймана II. Она получила имя Рок-
солана и, став любимой женой султана, оказала большое влияние на 
политику Турции в середине XVI в. Древнейший памятник архитек-
туры - церковь Рождества Богородицы (XIV-XV вв.), окружена обо-
ронными стенами с бойницами и миниатюрной башенкой-входом. 
Издали видна башня позднеготического Николаевского костёла, 
где на центральной площади установлен памятник Роксолане. В не-
скольких километрах от города находится ботанический заповед-
ник Чертова гора.
Потихоньку нас снова догнал дождь, и дальше мы все время 

передвигались в его сопровождении. Разнообразие было лишь в том, 
что временами дождь почти прекращался, хотя и продолжал моросить 
– дворники на лобовом стекле работали без устали. Только скучная и 
ненастная погода мешала нам в полной мере любоваться прекрасной 
природой Прикарпатья. Вдоль дороги лежали еще неубранные поля, 
на горизонте виднелись живописные предгорья Карпат. Через полча-
са въехали в городок Бурштын.

Название города означает по-украински «янтарь» (заимство-
вано из польск. bursztyn). В Польше и на западе Украины янтарь на-
зывают бурштыном от искаженного немецкого слова «бирнштейн» 
- горящий камень. Бурштын сегодня — прежде всего промышленный 
центр, неподалёку от которого работает крупнейшая на Прикарпатье 
тепловая электростанция – Бурштынская ГРЭС. Дорога выводит нас 
на берег большого водохранилища электростанции, образованного 
запрудой на р. Гнилая Лина. Еще немного, и мы уже в Галиче. Прошли 
по мосту через реку Днестр.

Через 25 км въехали в областной центр – Ивано-Фран-
ковск. Никаких экскурсий и посещений торговых заведений мы здесь 
не планировали, и потому прошли город без остановок и каких-либо 
особых проблем, если не считать больших участков плохого дорожно-
го покрытия. Еще полчаса езды, и перед нами левый берег реки Прут 
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– дорога то выводит нас на самый берег, то вновь отдаляется от него. 
Впереди слева от дороги виден город Коломыя. Объезжаем его по са-
мой окраине. В голове крутится частушка (коломийка) из далекой 
юности:

Коломия, Коломия,  
Коломия мiсто.  
В Коломиї всi дiвчата,  
Як варене тiсто ...

Я на правах старожила этих краев высматриваю подходящее 
место для остановки на обед. Пересекаем границу Черновицкой обла-
сти, и где-то после городка Снятын, не доезжая до самих Черновиц, на-
ходим подходящий съезд с дороги. Всё – пора немного отдохнуть. 
Наши жены начинают соображать походный обед, а я расслабляюсь в 
водительском кресле и полностью погружаюсь в воспоминания.

…Пятнадцатилетний парнишка четверть века назад стоит 
на обочине вот этой самой автострады и с завистью смотрит, как 
по асфальтовой ленте дороги проносятся редкие автомобили. Смо-
трит и словно пытается угадать, что за люди в них сидят, и куда они 
так торопятся. Как же это интересно, наверное, быстро мчаться на 
своей машине по каким-то жизненно важным делам! 

Здесь в городе Черновцы и недалеко от того места, где мы сей-
час остановились, между реками Прут и Серет, пролетело почти че-
тыре года моей юности...

... На русском кладбище в Черновцах похоронена женщина, став-
шая мне матерью и воспитавшая меня...

…Мои воспоминания прервал голос Светланы, донесшийся из-
вне сквозь легкую дремоту. Она звала меня и прикорнувшую на за-
днем сиденье Ларису на обед. Вернувшись в реальность, и сожалея, 
что не смогу заехать на могилку матери, я снова взялся за руль. Чер-
новцы мы прошли без остановок, ориентируясь по атласу и дорож-
ным указателям. Вперёд, и только вперёд, к морю! Вот уже Украина 
осталась позади, мы пересекли границу Молдавской ССР, говоря дру-
гими словами, заехали уже в седьмую по счету союзную республику.

Молдавия встретила нас яркими красками придорожных ко-
лодцев, чистыми, умытыми деревеньками и свежим асфальтовым 
покрытием. Мы догадались – перед нами трасса олимпийского огня 
– факел здесь прошел за несколько дней до нашего приезда. Снова 
начался дождь. Для остановки на ночлег еле разыскали съезд с доро-
ги. Скомкав ужин, улеглись спать. Для освобождения места в салоне 
часть вещей положили под машину. В салоне появился резкий запах 
от пролитого на матрас растворителя. Это, конечно же, моё упуще-
ние, поэтому я стоически переношу долгие, но справедливые упреки 
жены. 
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На пути к долгожданному морю
День десятый – 13 июля (320 км) – Из Молдавии снова на Укра-
ину
Около трёх часов ночи разразилась сильнейшая гроза с лив-

нем. Орешкины спали в палатке рядом с машиной – их палатку едва 
не смыло с пригорка. Все наши вещи под машиной вымокли и испач-
кались. Настроение было настолько скверным, что мы не стали за-
втракать из-за этой грязи и сырости. Решили остановиться для за-
втрака где-нибудь по дороге, но так и не остановились нигде.

Проскочили по объездной трассе мимо Кишинёва, столи-
цы Молдавии, и сделали остановку уже на границе с Одесской обла-
стью. Это снова «рiдна УкраÏна», по которой нам и предстоит путеше-
ствовать дальше. Здесь у поселка Лиманское впервые за долгие дни 
нас обогрело нежное солнышко. Хотя по-прежнему было ветрено, 
наше настроение значительно улучшилось. Жены оперативно приго-
товили обед, и мы, высушив промокшую одежду и слегка отдохнув, с 
большим удовольствием и хорошим аппетитом пообедали под ласко-
вым южным солнцем.

Следующий бросок привел нас непосредственно в Одессу, 
или, говоря на местном наречии, в «Одесу-маму». Борис Михайлович, 
как завзятый штурман, вывел «наши каравеллы» прямо к знамени-
той Дерибасовской улице. Оставив свои машины в одном из соседних 
переулков и, предупредительно включив автосигнализацию (все-та-
ки рядом Молдаванка!), мы пошли «прошвырнуться» по знаменитой 
улице. Где-то здесь, в начале нашего века «…на Дерибасовской откры-
лася пивная, где собиралася кампания блатная…» Сегодня это обыч-
ная городская улица с привычными точками общепита, хотя прогулка 
по ней весьма интересна.

Одесса расположена на берегу Одесского залива Черного моря. Боль-
шая часть города, включая исторический центр, находится на рав-
нине, возвышающейся над морем примерно на 50 м. На территории 
Одессы и Одесского залива когда-то была расположена древнегрече-
ская колония, остатки которой были обнаружены прямо под нынеш-
ним Приморским бульваром. Уровень воды был иным, более низким, 
и береговая линия проходила намного дальше, чем сейчас находит-
ся Одесский маяк.
Первое письменное упоминание о поселении-предшественнике 
Одессы – Хаджибее относится к 1415 году. По одной из гипотез го-
род был основан в конце XIV в. великим князем литовским Вито-
втом. Позднее Хаджибей подпал под прямое правление Османской 
империи. Однако официально историю Одессы как города принято 
отсчитывать с 1794-го года, когда императрица Екатерина II издала 
рескрипт об основании города и гавани на месте Хаджибея. 
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Новое название города Одесса впервые встречается 10 января 1795 
года. Существует несколько версий о происхождении названия горо-
да, однако наиболее достоверным считается предположение, что го-
род назвали так в честь древнегреческой колонии Одессос, которая 
располагалась недалеко от Одесского залива.
При градоначальнике Ришелье Одесса превратилась в главный порт 
Российской империи на Чёрном море. При этом Одесса развивалась 
столь стремительно, что всего за одно столетие выросла из неболь-
шого поселка в крупнейший морской порт России на Чёрном море и 
четвёртый по величине город Российской империи после Петербур-
га, Москвы и Варшавы.
Мы продолжили прогулку по городу. Осмотрели снаружи мест-

ный театр оперы и балета – здание впечатляет свой красотой и мо-
нументальностью. Пошли через большой зеленый сквер, на ходу слу-
шая краткую лекцию Бориса о «потемкинской» Одессе. Спустились по 
знаменитой лестнице к морю.
 Личность одного из 

четырех основателей 
Одессы князя Потемки-
на весьма неоднозначна. 
Императрица считала его 
деятельность в высшей 
степени полезною, высоко 
ценила его сотрудничество 
в делах правления. Екате-
рина уважала и любила в 
нем человека, не только 
чрезвычайно способного, 
но и симпатичного. Многие 
считают, что именно благо-
даря его умелому влиянию 
на Екатерину стало воз-
можно зарождение Одессы 
и расцвет города не только 
как портовой и торговой 
точки на карте. В его честь 
названа Потемкинская 
лестница — знаменитая 
лестница, соединяющая 
центр Одессы с гаванью и 
Морским вокзалом.

Лестница состоит из 192 ступеней (изначально их было ровно 
двести, однако при расширении порта восемь ступеней были засыпа-
ны) и десяти пролётов. Длина лестницы — 142 метра, она построена 

На знаменитой «Потемкинской лестнице»
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перспективно — её основание (шириной 21,7 м) значительно шире 
верхней части (12,5 м), благодаря чему при взгляде сверху лестницы 
создаётся впечатление одинаковой ширины на всём её протяжении. 
Парапеты лестницы кажутся параллельными и видны только пло-
щадки (кроме верхнего марша). При взгляде снизу лестница, кажется 
длиннее и виден только сплошной каскад ступеней.

Мы сфотографировались на лестнице (а вы бы этого не сдела-
ли?) и заглянули на Морской вокзал, полюбовались стоящими на рей-
де в гавани кораблями. Все было очень интересно, особенно для нас, 
видящих Одессу впервые. Где-то около восьми часов вечера выехали 
из Одессы, проехали кемпинг, в котором, естественно, свободных мест 
не оказалось. На выезде из города, в местечке Дофиновка, завернули 
на «дикую» автостоянку на берегу моря. Разыскали свободное место, 
устроились, посмотрели телевизор. Рядом с нами оказались туристы 
из родного нам Ленинграда. Наш первый сон на Черном море был 
крепким и приятным.

День одиннадцатый – 14 июля (490 км) – Бросок на Крым
Подъем в 6-40 – и сразу в море. Для нас это открытие сезона 

морского купания! Вода нормальная, но для Ларисы немного холод-
новата, и потому она отложила купание на более поздний срок. После 
завтрака искупались уже все. Осмотрелись – автостоянка и в самом 
деле «дикая» – туалетов нет, питьевую воду народ берет из какой-то 
подозрительной трубы метрах в трёхстах от берега. Вода теплая, с 
каким-то легким запашком. Короче, полная антисанитария. Но люди 
как-то устроились здесь, и в большинстве своем довольны. Наши 
соседи, ленинградцы, уговаривали нас оставаться здесь – куда, мол 
ехать, когда и море, и солнце уже есть, да и Одесса – вот она, рядом. 
Действительно, можно было и здесь, но человек ищет, где лучше!

В полдень, попрощавшись с автостоянкой, выехали в сторо-
ну Николаева. В этом городе проживает моя сестра Нина, с которой 
я не виделся уже лет двадцать. Конечно, по-хорошему, надо было 
бы заехать в гости, но как назло забыл её адрес дома. А услужливая 
мысль уже тут, как тут, заглушает позывы совести – это можно сде-
лать и на обратной дороге и т.д. и т.п. Где-то в окрестностях Николае-
ва находится строящаяся Южно-Украинская АЭС, куда уехал директо-
ром Фукс Владимир Павлович, бывший у нас на ЛАЭС заместителем 
главного инженера по эксплуатации. Но узнав, что площадка станции 
довольно далеко от нашего маршрута, тоже решаем заехать на об-
ратном пути. Самое удивительное в этом то, что об обратной дороге 
мы еще ни разу не говорили, и вряд ли собирались ехать по тому же 
маршруту. Тем более что у нас со Светой в планах была поездка под 
Горький, где нужно было забрать в деревне сына. Да, странные вещи 
иногда происходят с людьми.
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Тем временем мы проскочили Николаев, Херсон, пересекли 
величавую украинскую реку Днепр, и в Новой Каховке повернули на 
юго-восток, держа курс на Крымский полуостров. По этой дороге мы 
уже въезжали в Крым, когда отдыхали в Судаке. Дорога по Херсонской 
области показалась нам вполне приличной, с бетонным покрытием 
– мы шли по ней со скоростью 100-110 км в час. С обеих сторон до-
роги расстилались степи, чувствуется, что воды здесь явно не хвата-
ет – только поближе к искусственным каналам появлялась какая-то 
зелень.

Вот уже и Армянск, это значит, мы въехали на террито-
рию Крыма. На въезде нет никакого поста ГАИ – зря мы опасались, 
что начнутся проверки, запреты и т.п. Проехав Красноперекопск, ре-
шаем завернуть к морю – поискать место для ночлега. Заехали в по-
селок Портовое – имеется платная автостоянка, народу практически 
нет. Однако здесь нам показалось неуютно, поэтому поехали дальше.

За поселком Стерегущее, на мысу много «дикарей», предложи-
ли и нам устраиваться здесь. Но нам, как разборчивой невесте, опять 
не понравилось – уж больно сильный ветер дул с моря. Вернулись 
немного назад и заехали на базу отдыха каких-то предприятий. До-
говорились с мужиками, и они пустили нас на ночлег в только что 
построенный домик. Поужинав, все улеглись спать. Светлана с Лари-
сой легли в машине, а я пристроился на веранде домика, за что и был 
хорошо наказан местными комариками.

День двенадцатый – 15 июля (250 км) – Едем на Южный Берег 
Крыма
Подъем в 7-30. Все пошли купаться в море, кроме меня, так как 

я слегка простыл еще после водных процедур на пляже под Одессой. 
Моей жене и берег, и морская вода понравились – не понравилось по-
чему-то изобилие безобидных существ, под названием медузы. Надо 
сказать, что моя Светлана при всех своих несомненных достоинствах 
отличалась повышенной брезгливостью ко всяким скользким и мо-
крым существам. Мне как рыболову-любителю было хорошо извест-
но, что если я поймал рыбу, то мне её и чистить надо.

Выехали по направлению к Евпатории, дорога хорошая. В ка-
кой-то деревне купили по сходной цене картошку (исчезли опасения, 
что «здесь ничего не купить»). В Евпаторию нас не пустили, на по-
сту ГАИ объяснили просто – въезд в курортные города закрыт?! Ну 
что же, поедем дальше. За Евпаторией сразу несколько автостоянок 
на берегу, народу очень много, но свободные места имеются. Можно 
было бы остановиться и нам, но Борис Орешкин упорно зовет всех на 
Южный Берег, да и природа здесь, под Евпаторией, несколько скудно-
ватая и не устраивает нашу компанию.
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И снова в путь. Без сожаления минуем город Саки с его извест-
ными лечебными грязями, и берем курс на Симферополь. Въехали в 
город и остановились у железнодорожного вокзала, где Орешкины 
встали в очередь за обратным билетом для сына – ему через неделю 
надо домой. Я поехал к пограничникам, чтобы разыскать начальника 
политотдела симферопольского погранотряда, который, кстати, был 
моим двойным тёзкой, и который мог бы помочь нам с организацией 
отдыха. Его координаты дал мне Юрий Бабанский, начальник поли-
тотдела нашего сосновоборского погранотряда. Но, к сожалению, его 
на месте не оказалось, а старые друзья Ю. Бабанского в обкоме комсо-
мола, куда я затем заехал, там уже не работали. Контактный телефон 
еще одного друга в Артеке не отвечал. Таким образом, наши надежды 
на помощь общих друзей начали таять.

После обеда решаем ехать на Южный Берег в поселок Ры-
бачье, где однажды Орешкины отдыхали вместе с Варыгиными. Въе-
хали в Алушту и попытались проехать к Главпочтамту, чтобы сделать 
еще один контрольный звонок. Я не оставлял надежды дозвониться 
до кого-нибудь из крымских друзей. Но, не разобравшись в дорожной 
разметке, налетели на гаишников. Один из них, по виду весьма на-
глый парень, пригрозил нам двойным проколом в талонах и выудил 
у нас с Борисом по 5 рублей. Вот такие дела! Да, нашему брату авто-
любителю следует всегда держать ухо востро и быть начеку. А дозво-
ниться мне ни в Симферополь, ни в Артек так и не удалось. С мечтой о 
протекции пришлось расстаться окончательно.

Поехали вдоль южного побережья Крыма. Эта дорога мне уже 
знакома – два года назад я ездил по ней в Судак, где мы отдыхали со 
Светой в санатории. Ездить по крымским дорогам очень интерес-
но, хотя жена боится почти каждого крутого поворота, а их на этом 
серпантине предостаточно. Вот и поселок Рыбачье. На автостоянке 
свободных мест, разумеется, нет. Встали на дороге в очередь вместе с 
другими автотуристами, жаждущими попасть на вожделенные места 
за забором. Говорят, завтра места могут появиться, но только для тех, 
у кого есть маршрутные листы местного, крымского выпуска.

Все пошли через узкую полоску галечного пляжа в море ку-
паться. Мы с Борисом от души наплавались и плещемся у берега. Вдруг 
мы замечаем, что некоторые, такие же, как и мы «безмаршрутные» 
туристы, толкаются около будки с дежурной тётей, а потом отходят к 
своим машинам с радостной улыбкой на лице. Понятно-о-о! Подавив 
в себе внутренние протесты и понимая, что идем на «черное» дело, 
после долгих мучений и угрызений совести следуем их примеру. За-
мена отсутствующей маршрутной карты обошлась в червонец, вло-
женный в паспорт каждого из нас. Ночь проводим в своих машинах на 
дороге. Завтра нас ждут приятные хлопоты.  
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Отдыхаем на море и смотрим Олимпиаду-1980
Дни тринадцатый - двадцать девятый –16.07-01.08  – На ав-
тостоянке в пос. Рыбачье
Рано утром 16 июля мы заехали на автостоянку «Рыбачье». 

Первый день мы провели в разных местах. Но уже на следующий 
день поставили свои машины рядом. Разбили три палатки, в боль-
шой польской палатке с тремя отделениями спали взрослые, в двух 
маленьких – наши дети. Место стоянки оборудовали навесом, так как 
уже в полдень без тени было невыносимо жарко.

Устроились отлично, стоянка, пожалуй, самая цивилизованная 
на ЮБК – здесь в достатке имелась отличная пресная вода, работали 
туалеты. В поселке Рыбачье совсем рядом с автостоянкой располага-
лось несколько магазинчиков, кинотеатр, в котором специально для 
отдыхающих крутили детективы и шлягеры. Над большой палаткой 
мы поставили антенну, в прихожей палатки установили телевизор, 
который подключили кабелем к местной электросети.

И потекли наши будни. Установили примерный распорядок 
дня: подъем в 7-00, пробежка по берегу около полукилометра – этим 
занимался я один (партнеры отпали уже на второй день), купание в 
море, туалет и завтрак. Затем с 8-00 и до обеда – море, море и еще 
много раз море! Семьями дежурили поочередно через день – в обя-
занности дежурных входило приготовление обеда и ужина, а также 
прочие хозяйственные мелочи.

Во время обеда и после него обычно смотрели телевизор, в ос-
новном, репортажи с Олимпиады-1980 в Москве. Затем снова купание 
в море до ужина. Ужин в 18-00, далее просмотр телевизора или поход 
в кинотеатр. В 23-00 отбой и отход ко сну.

На автостоянке было трое дежурных: «наша», рыжая и бабуля. 
Они работали по суткам, сменяя друг друга, но нам казалось, что все 
время дежурит одна бабуля. Уж очень она болела за порядок на сто-
янке и наше самочувствие. Мегафон в её руке никогда не умолкал. По 
нескольку раз в день она перечитывала пункты правил поведения на 
автостоянке, напоминала нам, что запрещено делать, что категори-
чески запрещено, а что и совсем не разрешается, и т.д. в том же духе. 
Пунктов правил о том, что же нам разрешено делать, из её уст мы так 
и не услышали. Чувствовалось, что она, прямо-таки, создана для ад-
министративно-управленческих функций.
 А мы, пропуская мимо ушей её наставления и поплевывая на 
все указы, продолжали дружно нарушать правила и отдыхать, как нам 
хотелось. Купались в море, сколько влезет и даже больше. Загорали, 
пренебрегая советами врачей, шелушились, смазывались кремами и 
… снова загорали. Особое удовольствие нам доставляла Олимпиада, 
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которую мы смотрели, сколько хотели, переживая за наши неудачи и 
шумно радуясь победам советских олимпийцев.

Еду себе мы гото-
вили сами из наших 
запасов, а также 
продуктов, которые 
подкупали в мест-
ном магазинчике 
на самые обыкно-
венные дензнаки, 
часто очень заму-
соленные. В обед и 
ужин нам с Борисом  
«кое-что» перепа-
дало в дополнение 
к обильной еде. 
Иногда к нам присо-

единялись и наши подруги. Рядом с магазином в поселке частенько 
продавали на разлив что-то сухое, а в калитках своих палисадников 
расторопные хозяйки выставляли графинчики с вином собственного 
производства. Появлялась и «родимая» сорокаградусная. Временами, 
правда, редко, завозили пиво. Ну, это всё было лишь между нашим ос-
новным делом – активным отдыхом, морем и солнцем. Этого, главно-
го занятия было предостаточно – погода стояла, как по заказу.

Однообразие нашего отдыха иногда прерывалось – мы отры-
вались от матушки-природы и слегка одичавшие и несколько одурев-
шие от моря и солнца удивляли окружающий «цивилизованный» мир 
своим появлением. Это были походы в кино («Зорро», «Частный де-
тектив» и др.). В один из прекрасных солнечных дней мы совершили 
экскурсионную поездку на своих машинах в Феодосию. В этом городе 
мы со Светланой уже были раньше. К сожалению, уже во второй раз 
не попали в музей А. Грина.

Однажды вечером на автостоянке начали «сбивать» группу 
желающих выйти в море на теплоходе на рыбалку. Естественно, все 
трое мужчин срочно наладили снасти и рано утром в 4-00 уже оказа-
лись на борту теплохода за скромную плату. Теплоход вышел в море 
на глубины примерно 40-50 метров и стал на якорь. Морская рыбалка 
для меня была экзотикой, Борис имел некоторый опыт, тем не менее, 
мы внимательно слушали советы «бывалых». Ловить должны были 
ставриду. Рыбалка продолжалась около трех часов, пока капитан не 
заявил, что ему надо в рейс. Результат был весьма скромным – став-
ридки не поймал никто, зато каждый выловил по нескольку экзем-
пляров небольшой рыбы пикшы.

Обед на автостоянке «Рыбачье»
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Состоялась у нас и прогулка на теплоходе вдоль живописного 
побережья через Алушту и Ялту к Ласточкину гнезду. Туда мы плы-
ли при отличной погоде – парило и жарило, словно перед грозой. В 
Ялте купили вкусных персиков. На обратном пути «врезал» настоя-
щий южный ливень – даже страшновато стало плыть на теплоходе. 
Однако при подходе к Рыбачьему всё отвалило назад, и нас встретило 
ласковое солнце.

На следующий день я послал в горьковскую деревню Саше по-
сылку с персиками, тщательно завернув каждый в газетку. Туда же 

положил небольшую дыньку. Забегая вперед, скажу, что посылку я 
получал уже сам, будучи в деревне. Дынька, конечно, сгнила и поло-
вина персиков тоже. А наша вольная жизнь между тем текла своим 
чередом. Нашими лучшими друзьями были воздух, солнце и морская 
вода. Младший Орешкин уехал домой, и мы остались впятером. Жен-
щин стало больше!

А всё-таки хорошо в Крыму! Но это хорошо, пожалуй, только 
для отдыха. Жить здесь постоянно, на мой взгляд, сможет далеко не 
каждый. В полдень стоит невыносимая жара, от которой не спасает 
простая тень – нужна тень с ветерком, как на берегу моря под тентом. 
На худой конец можно спасаться в глубокой тени во дворах под покро-
вом сплошных переплетенных виноградников, что и делают местные 
жители. Но, оказалось, что в Крыму можно найти и другие прелести….

Прогулка на теплоходе вдоль побережья
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Однажды мы увидели, как женщины из соседних палаток на 
мойке чистят … (мы не поверили своим глазам!) – самых обыкновен-
ных карасей. Наши недоуменные вопросы они адресовали к своим 
мужьям. Те сообщили, что ловили карасей на озере в горах, которое 
находится примерно в 6 км от моря, образовано запрудой горной ре-
чушки и служит для полива виноградников. Мы с Борисом следую-
щим утром бросились туда. В озере оказалось много карасей и кар-
пов, в основном мелких (50-80 граммов). Правда местные пацаны 
утверждали, что кроме этих «карасикiв та коропикiв» в озере водятся 
и гиганты килограммов эдак на шесть. Нам этих гигантов увидеть не 
удалось, хотя и очень хотелось.

После неудачной морской рыбалки с борта теплохода мы на 
этом озере, что называется «отвели душу». Ездили мы туда по гор-
ной скалистой дороге раз восемь, меняя машины. Наши жены в это 
время загорали, но пару раз они съездили с нами и с удовольствием 
искупались в прохладной пресной воде озера и даже прополоскали 
там постиранное бельё. Наши уловы были вполне нормальными – 
их хватало на две-три сковороды великолепных жареных в сметане 
карасей, которые никого из нас не оставляли равнодушными. И ко-
нечно это озеро стало прекрасным дополнением к нашему довольно 
однообразному отдыху.

В пасмурные дни мы несколько раз ходили к скалам, куда я 
обычно бегал на утренних пробежках. Здесь у камней море в бук-
вальном смысле оживало – тут тебе и флора, и фауна. Великолепное 
впечатление оставляло плавание с маской и ластами и особенно ны-
ряние. Местные парнишки здесь целыми сетками ловили рапанов – 
морских моллюсков, из которых выделывали красивые раковины. 
Пытался этим заняться и я, но отсутствие опыта и плохо подогнанное 
снаряжение не позволяли мне глубоко нырять. 

– Ну, не беда, как-нибудь в следующий раз, – не унывал я.
А то, что следующий раз обязательно наступит, мы со Светой 

не сомневались. Во-первых, нам нравиться отдыхать на море. Во-вто-
рых, нам надо сюда свозить сына Александра, который ещё ни разу 
на море не был. В-третьих, мы привыкли проводить свои отпуска на 
природе, в том числе путешествуя на автомобиле. В-четвертых, я ещё 
не наловил рапанов.

Близилось к концу наше пребывание на южном берегу Крыма. 
Мы уже прилично загорели, просолились, набрались сил и всё такое 
прочее. Мы это хорошо понимали, но уезжать все равно не хотелось. 
В голову закрадывались крамольные мысли, нехорошо, а иногда и 
неприлично думалось о предстоящей работе… Но мысли мыслями, а 
работа ждала нас с настойчивостью, достойной лучшего применения. 
Начали мы потихоньку и полегоньку собираться в дорогу. 
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Долгая дорога домой
День тридцатый – 2 августа (760 км) – Держим курс на север

 Встали довольно рано. Сегодня день прощания с ласковым 
Чёрным морем. 
Собрали свои 
пожитки, упа-
ковали багаж, 
п р и г о т о в и л и 
легкий завтрак. 
Дружно пошли 
купаться. Утром 
море великолеп-
но – освежает, 
бодрит, будора-
жит и поднима-
ет настроение. 
Наши друзья, 
чета Орешки-
ных, остаются 
еще на два дня. 
Затем они хотят 

заехать на Запорожскую АЭС – Борис Михайлович присматривает 
себе работу на какой-нибудь новой строящейся атомной электро-
станции. Наша же задача – заехать в Горьковскую область и забрать 
сына в деревне, а потом двигаться в Сосновый Бор. Вернемся ли мы 
когда-нибудь сюда? Надеемся, что вернемся.

В 7-30 выезжаем с автостоянки. На счетчике пробега – 7430 
км. По Крыму идем быстро, не останавливаясь. Вперёд, только впе-
рёд! У меня сил, как у бугая – накопил за отпуск, теперь любая дорога 
мне нипочём.

Позади остались Алушта, Симферополь, Джанкой. Заехали 
в Мелитополе на рынок, где в прошлый раз была буйная торговля 
фруктами. Сейчас торговцев мало, видимо сезон еще не наступил. Всё 
очень дорого. Купили полведра вишни и ещё кое-что.

Слегка передохнули, и снова в путь. Прошли Запорожье, за-
тем Днепропетровск. В районе Харькова заработал «дырку» в талоне 
предупреждений за превышение скорости.

«Проклятый хохол!» – ругаю гаишника, хотя я сам по крови та-
кой же хохол, как и он, но только я не нахал, а обычный автолюбитель, 
которому не чужды некоторые водительские слабости. За Харьковом 
устроились на ночлег.

Мы готовы к отъезду домой
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День тридцать первый и тридцать второй – 3.08-4.08 (770/600 
км) – Мимо олимпийской Москвы
Встали в 7-00 и снова в путь. За Белгородом, в районе мемори-

ала «Курская дуга», сделали остановку. Два года назад, когда мы ехали 
в Крым, здесь же в киоске было много книг – теперь же ничего. Зато 
рядом продавали копченую колбасу по кооперативной цене в 7 руб. 
за 1 кг. Пришлось по случаю купить колбасы вместо духовной пищи. 
Проехали Курск, заехали в Орёл, где Светлане понравился продоволь-
ственный магазин – много молочных продуктов и хлебных изделий. 
Ещё бы, мы ехали по российскому Черноземью, благодатному сель-
скому краю.

Где-то здесь недалеко, между Орлом и Тулой, в Мценском райо-
не, находится родина моего покойного отца, Михаила Никифоровича. 
Здесь он вырос, с молоком матери впитал любовь к земле, батрачил, 
работал пастухом. Отец прошел сложный жизненный путь, вырастил 
двух приемных детей, воевал на фронте, поднимал целину в Север-
ном Казахстане; будучи уже заслуженным ветераном войны и труда, 
воспитывал молодежь, занимался общественной работой. Там же, на 
одном из городских погостов Петропавловска он нашел свой послед-
ний приют.

Когда мы прошли Тулу, на посту ГАИ нас остановили. В Москву 
въезд запрещен – идет закрытие Олимпийских игр – предлагают 
ехать по объездной трассе. Пришлось объясняться, что мы едем в Мо-
нино к тетке, и нам обязательно нужно доехать до МКАД. Пропустили 
на удивление быстро. 

Ближе к Москве, на малом кольце, остановили снова. Мотива-
ция та же. На этот раз объясняться пришлось гораздо дольше. А даль-
ше случилось самое смешное. По симферопольскому шоссе уже вече-
ром я подъезжаю к МКАД, и, заглядевшись на большое количество 
милиции и машин около поста ГАИ, пропускаю съезд на кольцевую 
автодорогу. На небольшой скорости я проезжаю мимо этой толпы 
по полупустой трассе прямо в Москву. Мужики в парадных мундирах 
просто оторопели от такой наглости и стояли, разинув рты. Потом 
вижу в зеркало, что они очнулись, замахали полосатыми палками и 
побежали к своим машинам. Пришлось остановиться посреди дороги. 
Я, конечно, извинился, объяснил, куда еду и спросил, как мне теперь 
повернуть на Горький.

– Давай быстрей разворачивайся здесь и дуй в свое Монино, 
пока мы добрые, – был мне ответ. 

Я развернулся через две сплошные линии и благополучно вы-
скочил на окружную дорогу.

Городок Монино, точнее его закрытая часть, так называемые 
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ДОС (дома офицерского состава), где находилась Военно-воздушная 
академия имени Ю. Гагарина, был частым местом нашего посещения, 
поскольку можно было заехать на ночлег к родной тете Светланы, 
Елизавете Тимофеевне, работавшей в одном из учреждений этого 
славного городка. Кстати, позже в Академии учился племянник Свет-
ланы Валерий Белов, у которого мы тоже бывали в гостях.

На этот раз в Монино мы заезжать не стали, а остановились на 
ночлег за Ногинском на небольшой стоянке у дороги.

Часов в шесть утра 4-го августа проснулись и вновь встали на 
колёса. Прошли замечательный русский город Владимир с его вели-
колепными куполами церквей, и в час дня были уже в Горьком.

Заехали в универсам «Нижегородский» – хоть шаром покати! 
Случайно удалось прикупить упаковку с тремя десятками куриных 
яиц, но с упаковкой не дали выйти из магазина – пришлось перекла-
дывать яйца в свои пакеты (вот так глухомань, а может просто глу-
пость местных торговцев).

И снова вперед, по знакомой, много раз езженой дороге в Бу-
турлинский район. К шести вечера прибыли в деревню Ягубовка, и, 
как всегда, неожиданно для нашей бабушки, Анны Тимофеевны. 

– Ой, Господи, никак Валера со Светой приехали, радость-то 
какая! – запричитала она. 

Вечер стоял погожий, сын был на рыбалке, на Пьяне. Когда я 
подошел к нему, он меня не сразу узнал, может потому что несколько 
отвык от родителей, а может, потому что почерневший на юге отец 
был скорее похож на какого-нибудь бродячего цыгана. Очень обрадо-
вался нашему приезду. 

На ужин подошел дядя Саня, брат Анны Тимофеевны и другие 
родственники, выпили крепкого деревенского самогона, поговорили 
за жизнь и отправились отдыхать с дороги. Деревенскую баньку от-
ложили на завтра.

День тридцать третий – день тридцать пятый – 5.08-7.08  – От-
дыхаем в деревне
Вставали впервые, не торопясь – ехать никуда не надо было.     

С сыном сходили на Пьяну, на рыбалку – почти ничего не поймали, 
хотя сменили на реке несколько мест. Погода начинает портиться, мо-
росит дождичек, по небу гоняет тучи. Первый день отдыха в деревне 
прошел незаметно. Вечером пошли в баньку, которую нам натопи-
ла Анна Тимофеевна. Банька самая настоящая деревенская, топится 
«по-черному», тепло держит отменно. Мыться в такой бане нам до-
ставляет огромное удовольствие, хотя не каждому городскому жите-
лю она пришлась бы по душе.

Оба следующих дня почти непрерывно шли дожди, поэтому 
никуда не поехали: ни на рыбалку, ни в соседнюю деревню к даль-
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ним родственникам, куда нас звала бабушка Анна. Мы уже заметили 
за многие годы нашего пребывания в Ягубовке, что зачастую здесь 
нам сопутствует дождливая погода, особенно, когда надо уезжать. А 
это всегда проблема в деревне, где нет дороги с твердым покрытием, 
а земля представляет собой сплошной чернозем вперемежку с гли-
ной. Все это делает очень затруднительным выезд из центральной 
деревенской улицы на грейдер, который находится метров 250-300 
от деревни. 

От нашего дома нужно было примерно с полкилометра про-
бираться по грязи, да ещё в гору. Поэтому каждый раз в дождливую 
погоду мне приходилось, словно лоцману на обмелевшей реке, лави-
ровать, где по сухому кусочку дороги, где по травке или лужку и т.п.

День тридцать шестой – день тридцать седьмой – 8.08-9.08 
(600/790 км) – Последний марш-бросок домой
Отдохнув хорошенько за эти три дня, мы собрались в обрат-

ный путь. В 9 часов утра попрощались с бабушкой и дядей Саней и, 
воспользовавшись временным прекращением дождя, выехали со 
двора. Предварительная разведка, проведенная мной и Сашей, позво-
лила нам выбрать наилучший путь выезда из деревни. Правда, в кри-
тический момент на помощь пришли трое соседских парней, которые 
подтолкнули нашу машину, забуксовавшую на пригорке. Вырвались 
на грейдер и покатили по ухабам.

За районным центром Бутурлино пошел какой-никакой ас-
фальт – стало немного легче и водителю и машине. Вот уже и Горь-
кий остался позади, на этот раз я проехал его нормально – по новой 
объездной трассе. За Владимиром остановились на короткий отдых. 
Мы часто останавливаемся в этом месте по дороге в Горький или об-
ратно. Здесь хорошая березовая роща, даже грибов иногда удавалось 
найти за время стоянки. Есть места для отдыха автотуристов.

В Монино решили снова не заезжать и заночевали перед Мо-
сквой на том же самом месте, не доезжая Ногинска, что и четыре дня 
назад.

Следующим утром встали рано. Собрали с сыном палатку и, не 
завтракая, двинулись в путь. Хочется быстрей домой. Маршрут мне 
хорошо знаком до мельчайших деталей – по этой трассе «Горький – 
Ленинград» я ходил уже более двадцати раз (если точно, то сейчас 
еду в 24-й раз). Прошли кольцевую дорогу вокруг Москвы, Клин, Ка-
линин. Километры ложатся под колеса, воспоминания об отпуске ещё 
крепко сидят в памяти, но где-то в глубине уже рождаются мысли о 
доме, о работе.
 Впереди столько дел и задач, как они будут решены, сколько 
сил и энергии, накопленных за отпуск придется отдать. Прошли по 
объездной дороге мимо Новгорода, а вот и город-герой Ленинград по-
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казался на горизонте. Мы 
почти уже дома. 
Последний бросок по бе-
регу Финского залива, 
минуем пограничный 
пост в пос. Лебяжье – и 
вот наш автомобиль 
въезжает в родной город. 
Здравствуй, наш краса-
вец Сосновый Бор. Мы все 
по тебе уже соскучились. 
Вещи разгружены и зане-
сены в квартиру. 
Едем с сыном в гараж – 
выгружаем там хорошо 
послужившие нам палат-
ки и другие дорожные 
принадлежности. Ласко-
во глажу свою «ладушку» 
по крылу – отдыхай здесь 
несколько дней. 
Она славно потрудилась 
за отпуск – общий пробег 
составил 7350 км. И ни 
разу наша машина не под-

вела нас в пути. Большое спасибо ей за это! 

Рабочие будни парткома
 Дела текущие
 В связи с продолжающимся ростом коллектива энергетиков и 
активной работой по приёму в ряды КПСС новых кандидатов и чле-
нов партии численность первичной партийной организации ЛАЭС 
имени В.И. Ленина достаточно быстро увеличивалась. Это привело 
тому, что нашей организации было предоставлено право проведения 
отчетно-выборных партконференций, а в партком добавлена одна 
освобожденная штатная единица – заведующий парткабинетом. Это, 
безусловно, стало хорошим подспорьем в моей работе. На эту долж-
ность был принят Лапиков А.Г., один из работников электростанции. 
Партком начал подготовку к первой конференции. Во всех цеховых 
парторганизациях прошли отчётно-выборные собрания, на которых 
были избраны делегаты на общестанционную конференцию. Город-
ской комитет партии оказывал необходимую помощь в этой работе.

У нашего гаража
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В конце авгу-
ста 1980 года 
состоялась I от-
четно-выборная 
партконферен-
ция ЛАЭС име-
ни В.И. Ленина. 
В актовом зале 
станции, укра-
шенным боль-
шим плакатом 
на сцене: «Пар-
тия – ум, честь 
и совесть нашей 
эпохи!», собра-
лись делегаты 

конференции За столом президиума секретарь Ленинградского ОК 
КПСС Думачёв Анатолий Пантелеевич, первый секретарь Сосново-
борского горкома партии Перекрестов Л.Г., директор ЛАЭС Луконин 
Н.Ф., депутат ВС РСФСР Витин О.И., передовики производства.

В отчетном докладе,  который я представил на обсуждение де-
легатам, в выступлениях в прениях звучала главная мысль – комму-
нисты электростанции вместе со всем трудовым коллективом будут 
и далее наращивать свои усилия  для решения ответственных задач, 
стоящих перед ними, внесут достойный вклад в дело завершения 
строительства и освоения мощности  флагмана советской атомной 
энергетики.

Был избран новый состав партийного комитета и делегаты на 
предстоящую вскоре городскую партконференцию. В завершении де-
легаты и присутствовавшие на конференции исполнили партийный 
гимн «Интернационал».

3 сентября 1980 года начата графитовая кладка реактора четвер-
того блока. Произведена первая перегрузка топлива РЗМ на рабо-
тающем третьем реакторе.

В ноябре 1980 года коллективы ЛАЭС имени В.И. Ленина и Се-
верного управления строительства были награждены переходящими 
Красными знаменами Министерства среднего машиностроения СССР. 
Во Дворце культуры «Строитель» 14 ноября состоялся митинг, на ко-
тором переходящие Красные знамена эксплуатационникам и строи-
телям станции вручил Председатель Государственного комитета по 
использованию  атомной энергии СССР Петросьянц Андраник Мел-
конович. 

Секретарь парткома Бабанин В.М. выступает 
с отчетным докладом
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После митинга там же в ДК «Строитель» Петросьянц А.М. 
провел краткую беседу, в которой участвовали Луконин Н.Ф., Баба-
нин В.М., Семыкин И.И., Бычков С.К., Лебедев Б.К. и Филатов Г.В. В ходе 
беседы обсуждались вопросы, связанные с предстоящим вводом в 
эксплуатацию четвертого энергоблока станции.

На следующий день, 15 ноября, А.М. Петросьянц посетил ЛАЭС, 
где встретился с техническим руководством станции и побывал у 
меня в парткоме. На память о нашей встрече Андраник Мелконович 
(в просторечии Андрей Михайлович) вручил мне свою книгу «Совре-
менные проблемы атомной науки и техники в СССР» с дарственной 
авторской надписью. 

4 декабря 1980 года включен первый ГЦН на четвертом блоке, нача-
ты основные пусконаладочные работы
26 декабря 1980 года осуществлен физический пуск реактора чет-
вертого блока

 16-17 января 1981 года состоялась XXV конференция Ленин-
градской областной организации КПСС. В заседаниях этой конфе-
ренции мне, в отличие от предыдущей, довелось участвовать уже в 

Беседа после митинга. (Слева направо) Филатов Г.В., Бычков С.К., Лебедев Б.К., 
Петросьянц А.М., Луконин Н.Ф., Семыкин И.И., Бабанин В.М.



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

360

качестве делегата от нашей городской партийной организации. Кон-
ференция обсудила отчетные доклады обкома КПСС и ревизионной 

комиссии областной партор-
ганизации, проект ЦК КПСС 
к XXVI съезду партии «Основ-
ные направления экономиче-
ского и социального развития 
СССР на 1981-1985 годы и на 
период до 1990 года». Конфе-
ренция избрала областной 
комитет и ревизионную ко-
миссию Ленинградской об-
ластной организации КПСС, 
делегатов на XXVI съезд КПСС. 

Впервые в числе делегатов на съезд партии были избраны два пред-
ставителя Сосновоборской городской организации КПСС – Перекре-
стов  Л.Г., первый секретарь горкома партии и Семыкин И.И., началь-
ник Северного управления Строительства.

9 февраля 1981 года было успешно и досрочно выполнено 
обязательство, взятое строителями, монтажниками и эксплуатаци-
онниками в честь XXVI съезда КПСС, – четвертый энергоблок с турбо-
генератором №7 поставлен под промышленную нагрузку.

Это торжественное событие происходило в присутствии высо-
ких гостей. На ЛАЭС прибыли первый секретарь Ленинградского ОК 
КПСС Г.В. Романов, первый заместитель министра Н.А. Семенов, пер-
вый секретарь горкома партии Л.Г. Перекрестов.

Рапорт НСС на БЩУ-4. (слева направо) Л.Г. Перекрестов, Г.В. Романов, 
Н.А. Семенов, В.М. Бабанин, А.С. Стебенев (НСС)
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23 февраля 1981 года ЦК КПСС, Совет Министров СССР, ВЦСПС 
и ЦК ВЛКСМ за достижение высоких результатов во Всесоюзном 
социалистическом соревновании, за успешное выполнение государ-
ственного плана экономического и социального развития СССР 
на 1980 год и десятую пятилетку признали победителем коллек-
тив Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина с присуждением пере-
ходящего Красного знамени ЦК КПСС, Совета Министров СССР, 
ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, Памятного знака ЦК КПСС, Совета Мини-
стров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ  «За высокую эффективность 
и качество работы в десятой пятилетке», с занесением на Всесо-
юзную Доску почета на ВДНХ СССР и вручением Диплома ВДНХ.

Делегация СЕПГ в Сосновом Бору
В феврале-марте 1981 года в Москве проходил очередной, 

XXVI съезд Коммунистической партии Советского Союза. Среди деле-
гатов съезда от Соснового Бора были первый секретарь Сосновобор-
ского ГК КПСС Л.Г. Перекрестов и начальник Северного управления 
строительства И.И. Семыкин. Как правило, на подобные партийные 
мероприятия приглашаются многочисленные делегации коммуни-
стических, социалистических и рабочих партий, национально-освобо-
дительных движений. При открытии съезда председательствующий 
торжественно объявляет об участии в работе съезда каждой такой 
делегации. Как правило, руководители делегаций занимают места в 
президиуме, общаются с делегатами в кулуарах съезда. А когда начи-
наются съездовские рабочие будни, гостям съезда по их просьбе, ор-
ганизовывают поездки по стране в целях знакомства с работой мест-
ных партийных организаций и трудовых коллективов. 

В один из дней работы XXVI съезда в Ленинград должна была 
прибыть делегация Социалистической Единой Партии Германии  во 
главе с Генеральным секретарем, Председателем Государственного 
совета ГДР Эрихом Хонеккером,.

Справка. Эрих Хонеккер родился 25 августа 1912 года в городке Нойн-
кирхен, ныне находящемся в федеральной земле Саар на западе Герма-
нии. Он происходил из простой шахтерской семьи, где помимо него было 
еще два мальчика и три девочки. Семья жила не очень богато, и идеи 
равенства и справедливости, пропагандируемые коммунистами, нашли 
отклик у будущего руководителя ГДР еще в юности. В 1926 году всту-
пил в Коммунистический союз молодёжи Германии. В 1930 году учился 
в Московской международной ленинской школе. Принимал участие в 
строительстве Магнитогорского металлургического комбината в составе 
интернациональных рабочих бригад. В том же году он вступил в Комму-
нистическую партию Германии. 
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В 1931 году Хонеккер возвратился в Герма-
нию, в 1937-м был арестован и приговорён 
к 10 годам заключения. Срок отбывал в 
бранденбургской каторжной тюрьме, из 
которой был освобождён советскими сол-
датами в апреле 1945 года. 
Сразу же после окончания войны он стал 
секретарём по делам молодёжи в КПГ и 
председателем Центрального антифашист-
ского молодёжного комитета. Год спустя, в 
1946 году, был избран Председателем Сою-
за свободной немецкой молодёжи и зани-
мал эту должность до 1955 года, а в 1950 
году — кандидатом в члены Политбюро 
ЦК СЕПГ. В 1956 году он закончил курс в 
Высшей партийной школе при ЦК КПСС в 
Москве. В том же году Эрих Хонеккер стал государственным секретарём 
по вопросам безопасности, в 1958 году — членом Политбюро, в 1960 году 
— членом Национального Совета обороны. 
В августе 1961 года Хонеккер с санкции высшего советского руководства 
подготовил и осуществил строительство Берлинской стены. 
В 1971 году, заручившись поддержкой Брежнева, Хонеккер добился от-
ставки предыдущего партийного и государственного руководителя ГДР 
— Вальтера Ульбрихта, на «заслуженную пенсию». Хонеккер стал гене-
ральным секретарём ЦК СЕПГ.
В обкоме партии в программу пребывания друзей из ГДР на 

ленинградской земле включили уже ставшее традиционным для вы-
соких гостей посещение города Сосновый Бор и флагмана советской 
атомной энергетики Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина. 

Накануне приезда делегации директору ЛАЭС Луконину Н.Ф. и 
мне из Смольного были переданы вводные инструкции по подготов-
ке к приезду гостей на предприятие, организации экскурсии по ЛАЭС 
и общению немецких товарищей с энергетиками.

Встречу с трудовым коллективом решено было провести в 
формате митинга дружбы двух народов. Очень существенным ока-
зался такой нюанс – встречу нельзя было называть митингом «совет-
ско-немецкой» или «советско-германской» дружбы. Объяснялось это, 
конечно же, тогдашней политической ситуацией в Германии, суще-
ствованием двух противоборствующих немецких государств.

Ремарка. В 1974 г. в конституцию ГДР была внесена соответствующая по-
правка, заменившая понятие «социалистическое государство немецкой 
нации» на «социалистическое государство рабочих и крестьян». В преам-
буле отныне говорилось о «народе Германской Демократической Респу-
блики, созидающем развитое социалистическое общество». Из названий 
официальных институтов ГДР исчезло прилагательное «германский», 
перестал исполняться текст гимна, написанный в 1949 г. и рисовавший 

Эрик Хонеккер
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образ единой родины всех немцев. Новая редакция шестой статьи кон-
ституции усиливала тезис о тесном и братском союзе с СССР как гаран-
тии дальнейшего продвижения страны по пути мира и социализма. Здесь 
же подчеркивалось, что ГДР является «неотъемлемой составной частью 
социалистического содружества».
Было решено провести митинг дружбы народов СССР и ГДР. 

Митинг должен был открывать и вести секретарь парткома элек-
тростанции. В связи с этим при оформлении наглядной агитации на 
предприятии, срочно изготовленной по данному случаю, и при подго-
товке выступлений представителей коллектива мне пришлось вни-
мательно следить за соответствующими формулировками.

И вот наступил день визита делегации – 2 марта 1981 года. 
Длинная вереница черных автомобилей в сопровождении машин 
ГАИ на большой скорости пронеслась без остановок по дороге, прохо-
дившей по берегу Финского залива через Петергоф, Большую Ижору, 
пос. Лебяжье к Сосновому Бору. На въезде у городского знака колон-
на слегка притормозила, к ней присоединились машины руководства 
города и «огромная черная гусеница» из служебных машин продол-
жила свой путь по городским улицам. Гостям традиционно показали 
местные достопримечательности: детский городок «Андерсенград» 
и новый жилой микрорайон. Затем колонна отправилась через пром-
зону на площадку атомной электростанции, привольно раскинувшу-
юся на берегу Финского залива.

Встреча на ЛАЭС. На переднем плане  В.М. Бабанин, Э. Хонеккер, В. Эберляйн
Сзади Л.М. Маркина, Н.А. Семенов, С.К. Бычков 
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Здесь у входа в здание управления АЭС высоких гостей встре-
тили руководители предприятия и Семенов Н.А., первый заместитель 
Министра среднего машиностроения СССР. Второй секретарь горко-
ма партии Бычков С.К. представил гостям замминистра и руководи-
телей станции.

В составе делегации из ГДР помимо Эриха Хонеккера были: 
член Политбюро ЦК СЕПГ, Председатель Совета Министров ГДР Вил-
ли Штоф,  член Политбюро ЦК СЕПГ, секретарь ЦК СЕПГ Гюнтер Мит-
таг, член Политбюро ЦК СЕПГ, секретарь ЦК СЕПГ Герман Аксен, член 
Политбюро ЦК СЕПГ, первый секретарь Галльского окружного коми-
тета СЕПГ Вернер Фельфе,  член Центральной ревизионной комис-
сии СЕПГ, заместитель заведующего отделом парторганов ЦК СЕПГ 
Вернер Эберляйн. Вместе с немецкими гостями прибыли секретарь 
Ленинградского ОК КПСС Прауст Р.Э., секретарь Ленинградского ГК 
КПСС Фатеев А.М. Делегацию сопровождало также большое количе-
ство журналистов, сотрудников различных министерств и ведомств. 
Все прошли в зал заседаний, где директор станции Луконин Н.Ф. под-
робно рассказал гостям о предприятии.

Программа посещения одного из действующих энергоблоков 
станции, как правило, первого, у нас была достаточно хорошо от-
работана во время многочисленных VIP-экскурсий. Не вызвала она 
каких-либо проблем и в данном случае. Затем им было предложено 
облачиться в белые халаты и чепчики, а сверху на обувь надеть пла-
стиковые бахилы, после чего гостей повели на первый энергоблок 
по традиционному маршруту: центральный зал реакторного цеха, 
блочный щит управления (БЩУ-1) и машинный зал турбинного цеха. 
Пояснения давал директор станции Луконин Н.Ф. После экскурсии, 
по традиции, гости оставили запись в Книге почётных посетителей 
ЛАЭС.

«Мы рады, что в связи с нашим участием в XXVI съезде КПСС 
мы получили приглашение посетить вашу станцию. Высокая мощность 
ленинградских предприятий, способствующая решению научных задач 
и ускорению научно-технического прогресса в СССР, очевидна и здесь, на 
АЭС имени В.И. Ленина. Благодаря высокой производительности труда 
рабочих, научно-технического персонала, ваша АЭС превращается в одну 
из самых мощных АЭС в мире. Мы желаем вам осуществления решений 
XXVI съезда КПСС в деле коммунистического строительства и новых 
успехов на благо коммунистической Родины».

Пока длилась экскурсия по энергоблоку, я уточнял у инструк-
тора обкома партии некоторые детали. В частности, по ходу митин-
га я должен был вручить Э. Хонеккеру памятный сувенир, который 
представлял собой большую копию нашей памятной медали, выпол-
ненную в форме чеканки. На одной стороне медали было изображе-
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ние ЛАЭС, на другой – Андерсенграда. Чеканка была закреплена на 
подставке и заключена в прозрачную оболочку из плексигласа в фор-
ме параллелепипеда. Сувенир был изготовлен станционным умель-
цем Петром Ивановичем и выглядел очень прилично.

– А если после вручения сувенира Э. Хонеккер вдруг растро-
гается и захочет выразить свою благодарность каким-либо образом, 
как мне поступать? – спросил я. 

Ответ был простой – поступай сообразно обстоятельствам. 
Митинг предполагалось завершиться исполнением партийного гим-
на «Интернационал», естественно под фонограмму. 

После посещения ЛАЭС высокие гости вместе с руководством 
станции отправились во Дворец культуры «Строитель», где были 
встречены бурными аплодисментами несколько уставших от ожида-
ния энергетиков, а также приглашенных представителей из других 
коллективов города. Сопровождающие немецких гостей лица усе-
лись в зале на свободные места, оставленные предусмотрительно в 
первом ряду, а члены делегации поднялись на сцену и прошли в пре-
зидиум. Здесь же разместились Н.А. Семенов, Прауст Р.Э., Фатеев А.М., 
Бычков С.К. и Луконин Н.Ф.

Испытывая естественное легкое волнение (не каждый день 
доводится проводить такие мероприятия), я открыл митинг и от 
имени энергетиков приветствовал высоких гостей из ГДР. В своем 
кратком выступлении я отметил, что сосновоборцы вместе со всеми 
ленинградцами, одобряя положения и выводы, содержащиеся в От-
четном докладе ЦК КПСС, заявляют о своей решимости трудиться с 
ещё большим энтузиазмом. Далее выступили: старший оператор ре-
акторного цеха, Герой Социалистического Труда О.И. Витин, директор 
ЛАЭС, лауреат Ленинской премии Н.Ф. Луконин, дозиметрист электро-
станции О.Н. Звягинцева, секретарь Сосновоборского горкома партии 
С.К. Бычков. Все они отметили важность проходящего съезда партии, 
говорили о трудовых успехах энергетиков, о том, что сотрудничество 
между СССР и ГДР охватывает все стороны жизни, содействует расту-
щему политическому, экономическому и духовному сближению наро-
дов двух стран.

Переводчиков при этом никаких не было – большинство чле-
нов делегации неплохо владели русским языком. Сидевший сразу за 
Э. Хонеккером высокий и тощий как жердь В. Эберляйн, прекрасно 
знавший русский язык, наклонившись к шефу, тихо переводил ему 
речи энергетиков.

С ответным словом выступил член Политбюро ЦК СЕПГ Гюн-
тер Миттаг.

– XXVI съезд КПСС открывает перед советским народом гран-
диозные перспективы дальнейшего коммунистического строитель-
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ства, – заявил он. – Вновь находит подтверждение тот факт, что про-
гресс человечества связан с дальнейшим ростом силы и могущества 
Советского Союза, с деятельностью КПСС. В период, когда капитали-
стические страны опять оказываются в тисках глубокого кризиса, 
советский народ, идя по пути повышения эффективности и качества 
труда, народного благосостояния, выходит на новые рубежи...

По завершении всех выступлений я сказал, что энергетики 
подготовили гостям небольшой подарок в память о посещении горо-
да Сосновый Бор и атомной электростанции, взял в руки заранее при-
пасенный сувенир и торжественно, под аплодисменты зала, вручил 
его сидевшему рядом со мной Э. Хонеккеру. 

Не скрывая радости и широко улыбаясь, Хонеккер высоко 
поднял сувенир над столом, показывая всем присутствующим. За-
тем поставил памятную медаль на стол, встал и, повернувшись ко 
мне, распахнул дружеские объятия. Мы крепко обнялись и троекрат-
но, чмокнули друг друга в щеку.

Затем Гюнтер Миттаг вручил коллективу ЛАЭС имени В.И. Ле-
нина Почётное знамя ЦК СЕПГ, которое приняли в свои руки дирек-
тор станции Н.Ф. Луконин и старший оператор реакторного цеха О.И. 
Витин.

Когда смолкли бурные аплодисменты, включили фонограм-
му партийного гимна. В президиуме и зале все встали и запели Ин-

Мои дружеские объятия с Э. Хонеккером  в президиуме митинга
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тернационал, мы пели по-русски, гости – по-немецки. Хор получился 
довольно неплохой. По окончании митинга еще долго гремели апло-
дисменты.

Вечером в городском ресторане «Ленинград» состоялся тор-
жественный банкет, на который были приглашены представители 
партийно-хозяйственного актива города. 

Для подготовки и проведения банкета накануне по команде 
обкома партии в город прибыла солидная группа работников извест-
ных ленинградских ресторанов. Они осуществляли контроль над 
приготовлением блюд, сервировкой столов и полностью взяли на 
себя функции обслуживания гостей, несмотря на достаточно высо-
кий уровень местных официантов, которых просто отстранили от их 
обязанностей на это время. 

Ленинградские официанты работали проворно и красиво, ста-
рясь быть незаметными и не мешать беседам за столом. Они словно 
жонглировали бутылками со спиртными напитками, стоявшими в 
большом количестве на приставных столиках у стен, умелыми дви-
жениями расчетливо наполняя рюмки и фужеры гостей. 

Попутно я обратил внимание на то, что они не менее ловко 
уносили с этих столиков в подсобки только что начатые бутылки, не 
давая им опорожниться и наполовину. Наши городские официанты 
таких вольностей себе бы не позволили, подумал я.

Исполнение Интернационала по завершении митинга. 
(Слева направо) Р.Э. Прауст, Э. Хонеккер, В.М. Бабанин, В. Штофф, Г. Миттаг
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Мы с директором станции сидели неподалеку от Хонеккера и 
Эберляйна и иногда обменивались с ними вежливыми фразами. Мне 
показалось, что Хонеккер почти все понимает по-русски и в разгово-
ре пару раз употребил русские слова, типа «спасибо», «хорошо» и еще 
что-то подобное. Однако, шесть лет спустя, будучи в ГДР, я спросил об 
этом Вернера Эберляйна. Он ответил, что, хотя Хонеккер в течение 
некоторого времени работал и учился в Москве, русский язык он зна-
ет неважно, но многие слова он, конечно, помнит и вполне мог упо-
требить.

Банкет завершился достаточно поздно. На улице мы попроща-
лись с высокими гостями – они сели в машины, и вереница черных 
автомобилей понеслась в Ленинград. Важное для города мероприя-
тие успешно закончилось, и мы все отправились по домам отдыхать и 
делиться впечатлениями со своими близкими.

На следующий день из консульства ГДР в Ленинграде ди-
ректору станции и мне привезли персональные подарки от Эриха 
Хонеккера. Это были альбомы грампластинок из полного собрания 
сочинений Людвига ван Бетховена, красиво упакованные в лощеную 
фирменную бумагу, которую даже разрывать было жалко. Н.Ф. Лу-
конину вручили альбом с записями всех симфоний великого компо-
зитора, а мне достался альбом с 13 большими стереопластинками с 
высококлассной записью фортепианных сонат в исполнении выдаю-
щегося немецкого пианиста Дитера Цехлина.

Эту встречу с Эрихом Хонеккером и поныне считаю главной 
среди моих памятных встреч с выдающимися людьми, а подаренный 
им альбом пластинок и сегодня занимает почетное место в моей до-
машней фонотеке.

Вместо эпилога.  При Э. Хонеккере ГДР стала самой развитой страной 
социалистического лагеря с развитой промышленностью и сельским 
хозяйством. Она входила в двадцатку самых развитых стран мира. Но 
на беду вождя, ФРГ была в десятке, и ее достижения были куда более 
впечатляющими. Кстати говоря, Хонеккер смог наладить с ФРГ неплохие 
отношения и стал первым руководителем ГДР, нанесшим туда визит. 
Эрих Хонеккер (вместе с вождем Болгарии Тодором Живковым) считал-
ся самым верным другом СССР. Во время многочисленных встреч с Лео-
нидом Брежневым руководители государств трижды крепко целовались, 
что стало предметом анекдотов и в Советском Союзе, и в ГДР. Когда в 
СССР началась перестройка, Хонеккер встретил ее более чем прохладно. 
Эрих Хонеккер до последнего сопротивлялся попыткам заставить его на-
чать «перестройку» в ГДР. Например, в ходе официального визита в ГДР 
на празднование сороковой годовщины образования ГДР в октябре 1989 
года Горбачев в ультимативной форме потребовал от Хонеккера начать 
«перестройку». На это Хонеккер ему ответил: «Товарищ Горбачев! Вы 
своей перестройкой развалите Советский Союз, я этого делать в ГДР не 
буду. Я не хочу гибели моей страны!». 
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В ответ на это Горбачев угрожающе сказал: «Ну, тогда мы применим дру-
гие способы». Он демонстративно сократил срок своего пребывания в 
ГДР и вернулся в Москву. КГБ СССР были даны жесткие указания от-
странить Хонеккера от власти. 
СССР во главе с М. Горбачевым перестал поддерживать руководство ГДР. 
Восточную Европу накрыла волна «бархатных революций», а на востоке 
Германии ширилось движение за воссоединение с ФРГ. Постепенно в По-
литбюро СЕПГ крепли реформаторские силы. Под напором разного рода 
обстоятельств 18 октября 1989 года Хонеккер покинул все руководящие 
посты в стране. 
Свою тогдашнюю позицию Э. Хонеккер изложил в записке новому Гене-
ральному секретарю ЦК СЕПГ Эгону Кренцу. 
«Дорогой товарищ Кренц! Я в полной мере осознаю ответственность за 
события, переживаемые нашей страной в настоящее время. Сейчас я это 
ощущаю сильнее, чем тогда, когда я в результате дискуссии в Политбю-
ро попросил освободить меня от обязанностей Генерального секретаря, 
Председателя Государственного совета и Председателя Национального 
совета обороны Германской Демократической Республики, поскольку мне 
недоставало сил и энергии, которых сейчас и в дальнейшем требуют 
судьбы нашей республики и народа. Центральный комитет удовлетво-
рил мою просьбу. 
С тех пор события развивались стремительно. Теперь уже недостаточ-
но заявлений, высказанных тогда мной. На X пленуме дело дошло до от-
ставки прежнего Политбюро, которое взяло на себя полную ответствен-
ность за сложившуюся обстановку. 
Я с себя ответственности не снимаю. На мне лежит огромная ответ-
ственность, так как я занимал три руководящих поста. Но я хотел бы 
здесь же сообщить, что разделяю решения X пленума и выражаю свою 
готовность в той или иной мере принять участие в их осуществлении.  
В рамках данного заявления было бы слишком общим говорить о полити-
ке нашей партии и правительства, но мне пришлось это сделать. Цен-
тральный комитет стремится, применяя диалектику последовательно-
сти и обновления, сделать упор именно на обновление, исходя из того, 
что в этот глубокий кризис партию ввергли серьезные ошибки прежних 
Генерального секретаря и Политбюро. Я вместе со всеми надеюсь, что на 
начатом пути удастся найти выход из кризиса, в котором оказались 
партия и народ. 
Я разделяю общую озабоченность по поводу самого существования пар-
тии и республики. 
Однако в одном вопросе я не могу и не должен молчать. Меня упрекают в 
злоупотреблении властью. Данный упрек я буду всегда и везде отвергать 
– при всех допущенных мной ошибках. Ни на одном этапе моей жизни я 
не имел ничего общего со злоупотреблением властью. Это я заявляю, пол-
ностью сознавая ответственность за допущенные ошибочные решения. 
Это отвечает и интересам тех, кто не должен испытывать разочаро-
вания, борясь за дальнейшее социалистическое развитие страны. 
С социалистическим приветом, Эрих Хонеккер. Берлин, 15 ноября 1989 г.»
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На заседании ЦК СЕПГ 3 декабря 1989 г. Э. Хонеккер был выведен из со-
става ЦК и исключен из партии. В конце декабря 1989 г. и сама СЕПГ 
прекратила существование. 
После объединения Германии в 1990 году Хонеккер укрывался сначала 
в берлинской больнице, а затем в советском военном госпитале около      
Потсдама. Судебные власти Германии выдали ордер на арест Хонеккера. 
Он обвинялся в том, что санкционировал убийство граждан ГДР, пытав-
шихся перебежать в ФРГ путём пересечения Берлинской стены. 
В марте 1991 года Хонеккера тайно вывезли на военном самолёте в СССР, 
где он стал «личным гостем» президента М. С. Горбачёва. Но уже в дека-
бре 1991 года Хонеккер был обязан в трёхдневный срок покинуть страну. 
Он нашёл убежище в посольстве Чили в Москве. 30 июля 1992 года Хо-
неккер был экстрадирован из России администрацией Ельцина в Герма-
нию. Судебное преследование против него было прекращено из-за пло-
хого состояния его здоровья. Он эмигрировал в Чили, где скончался от 
рака в городе Сантьяго-де-Чили 29 мая 1994 года в возрасте 82 лет.  
Эрих Хонеккер до последних дней был верен своим коммунистическим 
идеалам. И в этом смысле он заслуживает глубочайшего уважения.
Вдова экс-лидера ГДР  Маргот Хонеккер после смерти своего супруга вре-
мя от времени принимала участие в публичных мероприятиях Коммуни-
стической партии Чили. Она скончалась 6 мая 2016 года в столице Чили 
Сантьяго в возрасте 89 лет. 

Партком и люди. Радости и печали

Текущая работа в партийном комитете электростанции была 
весьма разнообразной и многоплановой. Участие секретаря и членов 
парткома в различных мероприятиях городского и областного мас-
штаба, организация политико-воспитательной работы в подразде-
лениях ЛАЭС, руководство деятельностью цеховых парторганизаций 
и комитетом ВЛКСМ, координация совместной с администрацией 
предприятия и профкомом деятельности по повышению ответствен-
ности каждого работника электростанции за решение важнейших 
производственных задач, стоящих перед трудовым коллективом. Эти 
и многие другие направления идеологической и организаторской ра-
боты занимали основное моё время.

Но при всей внешней торжественности собраний и митингов, 
серьезности обсуждения производственных вопросов на заседаниях 
парткома или бюро городского комитета партии главным для меня, 
как молодого партийного руководителя, всегда оставались повсед-
невная работа с людьми, личные контакты с коммунистами и беспар-
тийными, внимательное отношение к их проблемам и нуждам.

Какими только вопросами мне не приходилось заниматься. 
Вспоминается несколько случаев обращения в партком людей, попав-
ших в непростую жизненную ситуацию.

Однажды ко мне в партком зашел Б.Ф. Сотиков и попросил о 
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помощи. Бывший работник СМУ-1 Северного управления строитель-
ства органично влился в коллектив Отдела капитального строитель-
ства ЛАЭС и впоследствии возглавил его. Грамотный специалист, 

ответственный руководитель, получивший после окончания соору-
жения первого энергоблока именные часы от директора станции Му-
равьева В.П. и медаль «За трудовую доблесть». Почти со слезами на 
глазах он рассказал мне о своих бедах. С некоторых пор между ним 
и вышестоящим руководством возникло и нарастало непонимание 
по рабочим вопросам, грозящее серьезным конфликтом вплоть до 
увольнения с предприятия. К тому же на этой почве начались недо-
разумения в семье. 

На мой вопрос, почему он пришел именно ко мне, а не к дирек-
тору станции, Борис Федорович высказал удивительную, по крайней 
мере, для меня мысль.

– Валерий Михайлович, в народе повелось так, что русский ве-
рующий человек в трудной жизненной ситуации идёт в храм к свя-
щеннику откровенно исповедоваться и просить у него совета. Мне 
же, как атеисту, с этой целью идти больше некуда, как в наш партий-
ный комитет, и поэтому я пришел к вам. 

Секретарь парткома проводит рабочее совещание с секретарями 
цеховых парторганизаций
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Разве после таких слов я мог отказать человеку в помощи. Ко-
нечно, прежде всего,  пришлось поговорить по душам с самим ком-
мунистом, помочь ему осознать и его ошибки. В итоге свои семейные 
дела он смог наладить сам, а с его руководителями мною были про-
ведены соответствующие беседы, после чего ситуация постепенно 
нормализовалась.

Примерно с такими же проблемами столкнулись бывшие мои 
коллеги по сменной работе – заместитель начальника смены станции 
А.А. Чеча и начальник смены электроцеха А.Г. Мануилов. У обоих воз-
никли конфликтные ситуации с непосредственными руководителя-
ми, грозившие серьезными осложнениями в жизни каждого из них. 
Оба они обратились ко мне за помощью, и я постарался помочь им 
сгладить и разрешить эти конфликты, призвав их начальников к пар-
тийной совести.

Должен сказать, что в те времена, когда роль компартии ещё 
не подвергалась сомнению, для каждого руководителя-коммуниста 
«беседа по душам» в партийном комитете всегда была нерядовым 
делом. Откровенный разговор о взаимоотношениях в конкретном 
коллективе, напоминание об ответственности за состояние психо-
логического климата на всех рабочих местах, а также потенциальная 
возможность понести партийное наказание, которое может негатив-
но сказаться в дальнейшем на профессиональной карьере руководи-
теля, как правило, оказывали положительное воздействие на ситуа-
цию. Большинство коммунистов, и, в первую очередь руководители, 
старались беречь свою партийную репутацию и партийный билет. 

Но вспоминается и другой случай бытового характера. Однаж-
ды вечером, придя домой после работы, я принимал ванну. Вдруг в 
дверь ванной постучала жена: «Тут к тебе пришли». Не торопясь, я 
закончил моечные процедуры, оделся и вышел из ванной комнаты. 
На кухне за столом меня дожидался посетитель. На этот раз им, к сча-
стью, оказался не руководитель местного отделения КГБ, как в 1977 
году, а женщина средних лет с очень серьезным и возбужденным вы-
ражением лица.

Я поздоровался с ней и спросил, чем могу быть полезен. Она 
представилась женой работника нашей станции, начальника Отдела 
оборудования Ю.И. Яганова.  

– Я прошу вас сейчас же вместе со мной пройти в соседний 
дом, – проговорила она твердым, не терпящим отказа голосом, ука-
зывая на одно из окон в доме, расположенном напротив нашего. – Там 
в квартире своей любовницы находится мой муж, и я хочу, чтобы мы 
вместе с вами застали его на месте преступления.

Я, откровенно, опешил от такого «делового» предложения, ка-
кого ещё не получил никогда. Конечно, следить за моральным обли-
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ком коммуниста секретарь парткома может, но не до такой же степе-
ни, чтобы вытаскивать его из чужой постели своими руками.

Около получаса я убеждал ревнивую супругу нашего работ-
ника в несостоятельности и несерьезности этого варианта действий, 
обещая завтра же вызвать её мужа в партком на беседу. Кое-как мне с 
помощью моей жены удалось успокоить взволнованную посетитель-
ницу, и она отправилась домой «с миром».

 На следующее утро Юрий Иванович сам пришел ко мне в 
партком. Он долго извинялся передо мной за свою «сумасбродную 
и ревнивую» супругу. Рассказал о своей вчерашней ссоре с ней, по-
сле которой в сердцах ушел к приятелю. Ночевал он конечно дома, 
и утром они помирились с супругой, которая тоже просила передать 
мне свои извинения. Вот такие, несколько неожиданные задачи, ста-
вила жизнь перед партийным работником.

Но, пожалуй, одним из самых серьезных и трудных бытовых 
вопросов, которым мне пришлось заниматься, оказалась проблема 
огородничества и садоводства в нашем городе. 

Наверное, не все помнят, что во времена Советского Союза 
городским жителям совсем непросто было получить землю под ого-
роды или сады. Землю если и выделяли коллективам предприятий, 
то это были участки в три и шесть соток в садоводческих товарище-
ствах, как правило, на неудобьях, на границах областей или даже в 
зоне высоковольтных ЛЭП. Особенно тяжело приходилось ленин-
градцам из-за позиции областной власти и лично первого секретаря 
обкома КПСС Г.В. Романова.

Рассказывали, что он нередко вспоминал случай с одним пол-
ковником в отставке, который вырастил на своём участке большой 
урожай клубники и пошел на рынок, чтобы продать излишек ягод.

 – Вы можете себе представить этот позор – бравый полков-
ник, коммунист, сидит на рынке и торгует клубничкой, – искренне 
возмущался Григорий Васильевич, когда к нему приходили с очеред-
ной и безнадежной просьбой согласовать выделение земель под са-
доводство. 

От сосновоборцев тоже поступали в вышестоящие инстанции 
просьбы такого плана, но все они «спускались» до уровня области, 
где благополучно «приземлялись». И не случайно в последние годы 
получили широкое распространение самовольные захваты гражда-
нами участков под огороды на прилегающих к городу землях Ломо-
носовского района. Стихийно сформировались целые коллективы 
самозахватчиков-огородников, занявшие большие участки земли в 
районе д. Ракопежи, вдоль берега реки Коваш, а позднее – д. Липово. 
Их ругали, грозили всяческими карами, но ничего не помогало – люди 
буквально «вгрызались»  в свой клочок земли. 
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Вот каким образом описывает эту ситуацию в книге воспоми-
наний «Ленинградская АЭС. Годы. События. Люди» Баранцов Алек-
сандр Николаевич, слесарь цеха ТАИ, председатель цехкома, в даль-
нейшем председатель профкома ЛАЭС.

«…Другая часть – законопослушные граждане пошли по ухабистой до-
роге получения разрешения на отвод земли. Как обычно, все начиналось с писем 
в разные инстанции: горком, райком, обком и всех уровней исполкомы. Письма 
начинались и оканчивались практически одинаково, менялись только адреса и 
фамилии руководителей: «Коллектив Ленинградской атомной электростанции 
имени В.И.   Ленина просит Вас… Выделение земельного участка для организа-
ции коллективного садоводческого товарищества вызвано необходимостью ор-
ганизации восстановительного отдыха людей, работающих во вредных и особо 
вредных условиях и т.д.» Оканчивались: «Надеемся на Вашу помощь». И подписи 
треугольника станции.

Именно тогда я понял, что плакаться в жилетку, писать длинные письма 
совершенно ни к чему. Их просто не читали наши власти…Почти такие же одина-
ковые, если не по тексту, то по смыслу ответы мы и получали на свои обращения, 
только подписи и должности отвечающих разнились, а так все один к одному. 
Стена, да и только…

…Руководство станции, руководители общественных организаций – 
парткома и профкома – поддерживали нас, но дисциплина есть дисциплина. И 
после какого-то момента, видимо, партийная власть  сказала нашим руководите-
лям: «Не высовывайтесь». И именно поэтому они не особенно «засвечивались». 
Конечно, подписывали все обращения, но тон их регулировали. Ничего резкого 
не допускали. Просить просите, но никаких недовольств…

… И вот в этой ситуации, мы послушные граждане, как я уже писал, ре-
шили активизировать работу. Определились, что обращаться уже больше не к 
кому. Прямая дорога письму в Москву…

…Раз решили – начали действовать. Составили письмо, размножили в 
достаточном количестве и начали собирать подписи в цехах. Работа проходила 
быстро. Интересен один штрих: письмо подписали жена секретаря парткома Ба-
банина, жена председателя профкома Тычкина, жены многих руководителей, но 
сами руководители свои подписи ставить остерегались…

…И среди нас, я имею в виду председателей цехкомов, тоже были бди-
тельные люди. Не хочется возвращаться к неприятным минутам, но, тем не менее, 
о компании сбора подписей было доложено секретарю парткома В.М. Бабанину, 
и нас, группу инициаторов, Валерий Михайлович пригласил на беседу. Ну что он 
мог сказать? Не собирать подписи, но ведь жена его письмо подписала. Ведь он 
отлично понимал –  эту волну не остановишь. Как понимал и то, что, если письмо 
уйдет наверх, неприятностей ему прибавится. Как раньше констатировали – за 
низкий уровень воспитательной работы. Не пишут писем – уровень высокий, 
руководитель парторганизации, значит, тоже хороший. А если пишут – уровень 
низкий, и руководитель «не совсем».

Так или иначе, в ходе беседы пришли к согласию. Валерий Михайлович 
пообещал нам в течение месяца сдвинуть телегу с места. Мы со своей стороны, 
обещали не пускать письмо с подписями в ход.

Пришли к согласию, хотя во время встречи были уговоры и даже угрозы 
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со стороны одного из заместителей директора найти машинку, на которой было 
напечатано письмо, и разобраться с авторами.

Оценив ситуацию, путь согласия предложил нам В.М. Бабанин. Время 
показало правильность решения. По всей видимости, на власть давили не только 
мы, но и другие крупные организации.

В результате примерно через месяц Валерий Михайлович сказал нам, что 
решение о выделении участка земли готовится и будет в самое ближайшее время, 
так что, будьте добры, ребята, положите  свои письма с тысячей подписей ку-
да-нибудь подальше. Они больше не понадобятся.

Действительно, подписи свои дело сделали. В конце концов, мы добились 
земли. Казалось, что самое сложное позади. Но какими же наивными (по проше-
ствии стольких лет освоения это отчетливо видно) мы были. Тогда и представить 
себе не могли, что значит осваивать земли, непригодные для землепользования!»

Эти воспоминания Баранцова А.Н., безусловно, во многом со-
ответствуют действительности, но он мог и не знать всех подробно-
стей и перипетий в решении данного вопроса.

Ещё в начале февраля 1981 года ко мне в партком пришел 
мой заместитель по оргработе А.И. Трёшкин с важной новостью. 
Александр Иванович рассказал, что на станции идет сбор подписей 
под письмом в Совет Министров с просьбой о выделении земли под 
коллективное садоводство и показал копию документа. Прочитав 
бегло текст будущего письма, я его одобрил в принципе и высказал 
несколько советов по содержанию, предложив ещё больше акценти-
ровать внимание на сложном и ответственном характере труда энер-
гетиков и необходимости создания условий для их полноценного от-
дыха. Я пообещал свою поддержку этому важному делу, но, предвидя 
негативную реакцию со стороны горкома партии, попросил своего 
коллегу не афишировать эту нашу беседу.

Первый секретарь горкома партии Перекрестов Л.Г. через не-
которое время после возвращения из Москвы, где он принимал уча-
стие в работе XXVI съезда КПСС, пригласил к себе меня и директора 
станции Н.Ф. Луконина. Нам был задан прямой вопрос, как мы отно-
симся к тому, что на ЛАЭС собирают подписи к коллективному пись-
му в Москву, и что мы собираемся делать в связи с этим.

Я был уверен, что Николай Фёдорович уже в курсе событий, 
хотя мы с ним на эту тему не разговаривали. Тем не менее, мы оба 
сделали удивленные лица: «Согласны, что факт сбора подписей под 
такого рода письмом не красит наше предприятие, мы примем необ-
ходимые меры по недопущению отправки письма в Москву».

Одновременно и я, и директор высказали свою твердую пози-
цию, что вопрос о выделении земли энергетикам надо решать, как 
можно быстрее, причем решать в установленном порядке. Мы будем 
сами обращаться в Министерство, в облисполком и обком партии, 
искать там поддержки. Просим и горком партии со своей стороны 
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оказать нам содействие. Думаю, что Леонид Георгиевич не ожидал от 
нас с директором такой согласованной и деловой позиции. В конце 
концов, он был вынужден согласиться, что вопрос о садоводческом 
товариществе на ведущем предприятии города уже давно созрел и 
его надо решать положительно, хотя и выразил сомнения в сроках 
его решения.

Тем не менее, успешный ход работ по сооружению четвертого 
энергоблока и стабильная работа ЛАЭС в энергосистеме страны да-
вали руководству станции и парткому весомые основания для поста-
новки перед вышестоящими органами этого злободневного вопроса. 
Секретарь парткома со своей стороны неоднократно поднимал эту 
тему при каждом посещении областного комитета партии, а дирек-
тор станции обращался за помощью к руководству министерства. В 
конечном итоге наши усилия привели к положительному результату, 
и долгожданное решение Ленинградского облисполкома о выделе-
нии земли для организации садоводческого товарищества на ЛАЭС 
имени В.И. Ленина было принято.

Как всегда, в бочке мёда оказалась ложка дёгтя. Отвод земли 
был осуществлен на территории Ломоносовского района на участке, 
где около половины площади в 50 га занимало верховое болото с тор-
фяными линзами до полутора метров. К тому же горком и гориспол-
ком, по принципу «и мы пахали» начали требовать выделения части 
участка на нужды города. В конечном счете, несмотря на все органи-
зационные препоны и трудности в освоении земли труженики элек-
тростанции создали своё садоводческое товарищество «Энергетик», 
которое живет и здравствует до сих пор. 

Кстати, на первом этапе освоения земли я также принимал 
участие вместе со всеми в общих работах по осушению болота и валке 
деревьев, но впоследствии вышел из состава товарищества по объек-
тивным причинам.
 Ещё во время работы начальником смены станции у меня 
были непростые взаимоотношения с главным инженером А.П. Епери-
ным, а после того как я стал секретарем парткома они хоть и приоб-
рели несколько иной характер, но отнюдь не стали дружелюбными. В 
этом плане характерен эпизод, произошедший на одном из оператив-
ных совещаний, которое собрал главный инженер и где я принимал 
участие. В числе обсуждаемых вопросов рассматривалась и ситуация 
со случаями отказа в работе плунжерных клапанов, установленных 
на каналах СУЗ. На столе перед участниками совещания были разло-
жены заводские чертежи клапана. 

– Кто-то из наших специалистов участвовал в приемке этих 
ненадежных клапанов, чьи там подписи стоят, – с хитрым прищуром 
спросил Анатолий Павлович.
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– Здесь стоит подпись Бабанина В.М., – ответили ему.
– Да, зря мы поставили эти клапана, будем их менять на дру-

гие, – подытожил главный инженер и многозначительно посмотрел в 
мою сторону.

Это, безусловно, был хотя и мелкий, но чувствительный для 
меня «щелчок по носу», совсем в духе Анатолия Павловича. Я стоиче-
ски перенес этот упрек и согласился с необходимостью замены клапа-
нов на другие, более совершенные. 

13 марта 1981 года меня 
и директора электростан-
ции вместе с руковод-
ством Сосновоборского  
горкома партии, Северно-
го управления строитель-
ства и НИТИ пригласили 
на очередное собрание 
актива Ленинградской 
организации КПСС.  Со-
брание партийного акти-

ва на этот раз собрало большое количество участников и проходило 
в Таврическом дворце Ленинграда. На собрании были рассмотрены 
итоги XXVI съезда КПСС и задачи Ленинградской партийной органи-
зации, вытекающие из его решений.
 А через две недели, 27 
марта, я и Николай Федоро-
вич Луконин снова оказались 
в Москве, куда нас пригласи-
ли для участия в работе рас-
ширенного заседания колле-
гии Минсредмаша.
 На коллегии были 
уже по традиции рассмотре-
ны итоги работы за десятую 
пятилетку и задачи Мини-
стерства на 1981 год и один-
надцатую пятилетку в свете решений XXVI съезда КПСС. В докладе 
министра Е.П. Славского прозвучала высокая оценка работы коллек-
тива Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина по завершению освоения 
проектной мощности электростанции.
 В начале апреля 1981 года предприятия, участвовавшие в со-
оружении второй очереди ЛАЭС, начали готовить представления в 
министерство к награждению государственными наградами. Я узнал, 
что меня представляют к награде орденом «Знак Почёта». 
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 Неожиданно замдиректора по кадрам Зинчен-
ко Николай Гаврилович сообщил мне удивительную 
новость. Оказывается, из Москвы поступила просьба 
срочно подготовить представление на награждение 
одного ИТР или служащего  «Орденом Ленина». 
 Дело в том, что эта награда предназначалась 
для предприятия Минсредмаша в Грузии (Сухумско-
го ФТИ), но там якобы неправильно оформили доку-
менты и их «завернули». Одновременно Управление 
кадров министерства решило подстраховаться и по-
лучить представление на этот орден от ЛАЭС.  Кадро-
вики станции ввиду дефицита времени, не мудрствуя 
лукаво, передали в Москву второй вариант представления моей кан-

дидатуры на «Орден Ле-
нина», надеясь, что вдруг 
нам повезёт. Однако но-
мер не прошел – грузин-
ские коллеги успели в 
последний момент «вско-
чить на подножку уходя-
щего поезда» и исправили 
документы, в результате 
орден «уплыл» на Кавказ, 
как и было намечено.
В апреле на торжествен-
ном собрании в актовом 
зале станции я получил 
из рук  Н.А. Семенова свою 
вторую государственную 
награду – орден «Знак 
Почёта».
В конце апреля 1981 года 
умер мой отец Михаил 
Никифорович Бабанин. 
Получив телеграмму от 
его родных, я срочно вы-
летел самолетом в Омск, 
а оттуда первым поездом 

добрался до Петропавловска. На железнодорожном вокзале уговорил 
таксиста побыстрее отвезти меня по нужному адресу в пригороде, где 
я никогда не был. Судя по телеграмме, прощание с покойным и похо-
роны должны были состояться в этот день, но время уже было после-
обеденное, и я торопил водителя, чтобы не опоздать.

Первый заместитель министра Н.А. Семенов 
вручает В. М. Бабанину орден «Знак Почёта»



Глава 6. Ленинградская область. Сосновый Бор (1977-1983 гг.)

379

Таксист долго кружил по узким улочкам пригорода Петро-
павловска, не зная правильной дороги. Неожиданно нам на встречу 
попалась небольшая похоронная процессия. На грузовичке с откину-
тыми бортами был установлен гроб и небольшая стела с табличкой 
об умершем. За машиной, медленно двигавшейся по улице, шли де-
сятка два человек со скорбными лицами. Когда такси остановилось, 
пропуская процессию, я увидел на табличке надпись: Бабанин Михаил 
Никифорович. 1902-1981.

– Кажется, мы вовремя приехали, – только и проговорил я, вы-
шел из машины и пошел к процессии.

Родственники меня узнали, мы обнялись, и я присоединился 
к провожавшим моего отца в последний путь. Сзади были слышны 
причитания:

– Это надо же такому чуду случиться. Сын прилетел из Ленин-
града, когда его уже перестали ждать, и успел к прощанию с отцом.

Мы похоронили отца на скромном городском кладбище на 
окраине Петропавловска, дома помянули его по русскому обычаю. Че-
рез день я простился с родными, забрал себе кое-какие вещи отца (на-
грады, фото, документы его личного архива) и снова через Омск уле-
тел в Ленинград. Оборвалась ещё одна ниточка, связывавшая меня с 
моим прошлым.

19 мая 1981 года произошла смена руководства Северного 
управления строительства. Семыкин И.И. возглавил Западное управ-
ление строительства, которое вело сооружение Игналинской АЭС в 
Литве. Начальником СУС был назначен Бабенко Николай Алексан-
дрович, работавший главным инженером этого управления. (Кстати, 
его младший брат Александр Александрович Бабенко являлся пер-
вым заместителем министра строительства предприятий тяжелой 
индустрии СССР, впоследствии он стал министром строительства в 
районах дальнего Востока и Забайкалья). На ближайшем Пленуме Со-
сновоборского горкома КПСС Н.А. Бабенко был введен в состав бюро 
горкома партии. 

Незадолго до этого в Москву перевели и директора НИТИ Е.П. 
Рязанцева. Его на этом посту сменил Прохоров Ю.А., который также 
был избран членом бюро Сосновоборского ГК КПСС.

Путешествие на теплоходе «Мария Ульянова»
В  мае 1981 года мы со Светланой отправились в путешествие 

на круизном теплоходе «Мария Ульянова» по маршруту: Ленинград – 
Петрозаводск – Кижи – Валаам – Ленинград». Круиз был рассчитан на 
несколько дней. Погода нам особенно не благоприятствовала, было 
пасмурно и ветрено. Мы прошли по нашей красавице Неве вверх по 
течению, вышли в Ладожское озеро. Туристы полюбовались истори-
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ческой крепостью Орешек у истоков 
Невы в Шлиссельбурге и далее по 
реке Свирь отправились в Онежское 
озеро. 

Вместе с нами на теплоходе 
было несколько работников элек-
тростанции и в их числе бывший 
директор ЛАЭС В.П. Муравьев. Наши 
каюты находились поблизости, и мы 
часто вместе выходили на палубу по-
дышать свежим воздухом. Валентин 
Павлович, уже овдовевший к этому 
времени, как всегда был галантен и 
при удобном случае ухаживал за моей 
женой.
 По Онежскому озеру мы под-
нялись к северу и причалили на реч-
ном вокзале Петрозаводска. У нас 
была возможность в течение двух ча-
сов прогуляться по ближайшим  ули-
цам и скверам столицы Карелии, сде-
лать фотоснимки на память. 
 После Петрозаводска наш 
теплоход снова вышел на просторы 
Онеги и направился к острову Кижи, где расположен знаменитый му-
зей-заповедник древнего русского зодчества.

Остров Кижи, длина которого около 5,5 км, а ширина достигает 1,4 км, 
является музеем под открытым небом – одним из самых крупных и из-
вестных в стране музеев-заповедников, а также природным и истори-
ко-культурным комплексом. Здесь представлены образцы крестьянской 
культуры Русского Севера, особо ценные с точки зрения общего куль-
турного наследия народов России. Создававшиеся в русских, карельских 
и вепских деревнях домашняя утварь, иконы, не говоря уже о различ-
ных постройках, признанных впоследствии памятниками архитектуры, 
собраны на этом небольшом клочке суши. Архитектурный облик Кижей 
составляют сооружения, созданные из природных материалов: сосны, 
ели, осины. Причём, все они, в том числе церкви и срубы домов, возведе-
ны в традиционном для Руси стиле – без единого гвоздя.

 Экскурсия по музею-заповеднику Кижи оказалась довольно 
продолжительной и весьма познавательной. Порядком уставшие мы 
вернулись на теплоход, полные впечатлений от увиденного. Следую-
щим пунктом нашего путешествия должен был стать остров Валаам. 
Для этого теплоходу пришлось вернуться в Ладожское озеро по реке 
Свирь, которую мы прошли ночью. Утренняя Ладога встретила нас 

Светлана и В.П. Муравьев
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сильным ветром и большими волнами. На палубе было неуютно на-
ходиться, и все туристы после завтрака разбрелись по своим каютам. 
Ближе к Валаамскому архипелагу погода несколько улучшилась, на-
чал стихать ветер и волнение на море (Ладожском озере) постепенно 
успокоилось.

Остров Ва-
лаам  раскинулся 
в северной части 
Ладожского озера. 
Это самый круп-
ный из островов 
Валаамского ар-
хипелага и самый 
известный. На его 
территории нахо-
дятся заповедные 
святыни, дорогие 
сердцу каждого 
россиянина. Здесь 
на протяжении дол-
гих лет сохраняются по-настоящему эксклюзивные образцы русской 
церковной архитектуры, к которым устремляются не только палом-
ники, но и обычные туристы. Уникальность Валаама, невероятно 
красивого и сохранившего свою удивительную природу практически 
в первозданном виде, еще и в том, что тут буквально всё пропитано 
православной монашеской культурой.
 Тут находится мужской монастырь, напрямую подчиненный 
Патриарху Московскому и всея Руси. Главный собор монастыря – Свя-
то-Преображенский Валаамский, полностью перестроенный в XIX 
веке. В его стенах и сегодня звучит прославленное валаамское пение, 
способное достучаться до самых закрытых человеческих душ, побу-
ждая даже далеких от религии людей задуматься о своей жизненной 
дороге и стать на путь духовного исцеления. 

Историческая справка. Начало монастырю, согласно преданию, было 
положено Андреем Первозванным. Именно он установил в период рас-
пространения христианства на русских землях каменный крест. Основа-
ли же монашеское братство на Валааме преподобные Герман и Сергий, 
почитающиеся тут особо. Последующие семь столетий монастырь разви-
вался, превратившись в центр духовной жизни.
Однако летопись острова безоблачной не назовешь: за всю свою исто-
рию он прошел через множество испытаний, зачастую трагических. Эта 
благословенная земля становилась ареной военных столкновений – в 
частности, со шведами, под властью которых, вместе со всей Карелией, 
Валаам пребывал больше века. Здесь вспыхивали эпидемии, уносившие 

На фоне знаменитого Кижского погоста
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человеческие жизни. Во время этих событий обитель оказалась практи-
чески полностью уничто-
женной, но благодаря ука-
зу Петра I она возродилась 
вновь. Это произошло в 
1715 году после очередной 
войны со Шведским коро-
левством.
Значимым для этого цен-
тра духовной жизни вы-
дался 1887 год, когда был 
заложен первый камень 
в фундамент будущего 
Спасо-Преображенского 
собора – главного собора 
монастыря.
С наступлением XX в. на 
Валаам навалились но-
вые испытания. В период 
с 1918 по 1940 год остров 
оказался в составе Фин-
ляндии – нового неза-
висимого государства, 
возникшего после распада 
Российской империи.
К концу 1939 года отношения между Финляндией и СССР обострились, 
в ноябре между государствами начались боевые действия, вошедшие в 
историю как Зимняя война. Валаам, можно сказать, оказался на передо-
вой, неоднократно подвергался бомбардировкам. Советский Союз вы-
шел победителем из этого вооруженного конфликта, в результате которо-
го, согласно мирному договору, к нашей стране отошел ряд территорий, 
в том числе и Валаам.
В 1979 году государство решило повернуться лицом к этому святому 
уголку старой России. По команде «сверху» стартовали реставрационные 
работы. Одновременно возобновилась и монашеская жизнь…
Наш теплоход причалил к острову ещё до полудня, и в нашем 

распоряжении была вся вторая половина дня. После того как мы вы-
слушали подробный рассказ экскурсовода, все желающие, и мы в их 
числе,  отправились в «свободное плавание» по территории остро-
ва. Следует заметить, что хотя на острове два года назад и начались 
реставрационные работы, каких-то особых успехов ещё не было за-
метно. На острове ещё практически не было сколь-нибудь значимых 
объектов туристской инфраструктуры, не считая пары киосков с су-
венирами около причала. Во многих местах ещё сохранились порос-
шие зеленью развалины оборонительных сооружений времен совет-
ско-финской войны.

Никольский скит на Валааме
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Но все эти недостатки с 
лихвой компенсирова-
лись великолепной при-
родой острова. Не являет-
ся тайной, что карельская 
природа необыкновен-
но красива, а природа 
острова вобрала в себя 
всё самое лучшее, больше 
такую флору не увидеть 
нигде. Иногда просто не 
верилось, как сосны мо-
гут расти на таких голых 
и отвесных скалах.
Мы со Светой самостоя-
тельно обошли практиче-
ски весь остров, любуясь 
суровыми скалами и ве-
личественными соснами, 
выходили по тропам на 
берег Ладоги и наслажда-
лись созерцанием при-
ближающегося заката. 

Ближе к вечеру все наши туристы, полные впечатлений о посещении 
этого удивительного острова, окутанного легендами и тайнами, со-
брались на теплоходе.  Когда уже начало темнеть, теплоход дал про-
щальный гудок и отправился в обратный путь в Ленинград.

Отмечаем «День пограничника»
С  24 мая 1981 года в Краснознаменном Северо-Западном 

пограничном округе проходила «Неделя пограничных войск», по-
священная 63-й годовщине пограничных войск. В окружной газете 
«ПОГРАНИЧНИК» №41 от 24.05.1981 г., вышедшей под рубрикой «Гра-
ницы СССР охраняет весь народ!», была  опубликована моя статья 
«Ленинградская атомная электростанция имени В.И. Ленина – флаг-
ман ядерной энергетики». Несмотря на то, что  редакция перепутала 
моё имя и год  пуска первого энергоблока, материал получился содер-
жательным. В нем я кратко напомнил об основных производствен-
ных достижениях и трудовых победах коллектива. Далее шел рассказ 
о наших людях. 

«…Мы гордимся тем, что в нашем коллективе трудятся четыре лауреата 
Ленинской премии и четыре Государственной, два лауреата премии Ле-
нинского комсомола. 

На диких скалах Валаама
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А старший оператор реакторного цеха  Олег Игоревич Витин и электро-
слесарь цеха тепловой автоматизации и измерений Василий Михайлович 
Шаров удостоены высокого звания Героев Социалистического Труда... 
…За большими производственными делами мы не забываем того, что 
живем и трудимся в приграничье. Каждый из нас чувствует ответствен-
ность за надежную охрану государственной границы. На станции есть 
добровольная народная дружина. Это верные и надежные друзья воинов 
в зеленых фуражках. Они выходят вместе с пограничниками на службу, 
проверяют документы у лиц, въезжающих в пограничную зону, выходя-
щих на лодках в залив на рыбалку, в поездах…
…Но особенно хорошо знают пограничники члена комитета комсомола 
ЛАЭС, лауреата премии Ленинского комсомола Александра Михайлова. 
Он отвечает за военно-патриотическое воспитание молодежи. Он часто 
приходит на заставы, интересуется службой и учебой воинов, рассказы-
вает им о труде молодых энергетиков…
…Александр Михайлов активно привлекает к работе по военно-патрио-
тическому воспитанию молодежи пограничников. Так, недавно в обще-
житии был проведен тематический вечер о славных Вооруженных Силах 
СССР. На нем выступили наши подшефные секретарь комитета комсо-
мола заставы Валерий Дьячкин, рядовой Михаил Иванов. Мероприятие 
прошло очень интересно и понравилось всем собравшимся.
Недавно партком и комитет комсомола станции проводили месячник 
оборонно-массовой работы. В нем приняли активное участие и погра-
ничники. Перед нашей молодежью выступал начальник одной из погран-
застав. Затем была совместная экскурсия по местам боёв на Ораниен-
баумском плацдарме, совместные фотовыставки, экскурсия воинов по 
электростанции.
В день ленинского коммунистического субботника молодежь станции и 
воины работали на строительстве спортивного комплекса. Теперь тради-
ционные товарищеские встречи по волейболу, футболу между погранич-
никами и энергетиками будут проходить на новых, отлично оборудован-
ных площадках.
В дальнейшем мы думаем ещё больше укреплять свои дружеские связи 
с воинами границы. Уверен, что наша дружба принесет пользу, как делу 
охраны государственной границы, так и военно-патриотическому воспи-
танию молодежи ЛАЭС имени В.И. Ленина».
А через несколько дней, 28 мая, сосновоборцы вместе со всей 

страной отмечали «День пограничника». После окончания торже-
ственного собрания и небольшого банкета, которые прошли в ДК 
«Строитель», командир Сосновоборского погранотряда подполков-
ник В.И. Богданов и начальник политотдела майор Ю.В. Бабанский 
пригласили меня и ещё нескольких руководителей городских орга-
низаций продолжить праздник, но уже на свежем воздухе.

На двух машинах гости пограничников отправилась на одну 
из погранзастав, расположенную на берегу Финского залива. Здесь 
нас уже ждали, в столовой был накрыт небольшой скромный стол, 
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за которым мы и продолжили в неформальной обстановке отмечать 
этот всенародный праздник. Все собравшиеся здесь гости были мне 
хорошо знакомы, в том числе и Юрий Бабанский, с которым мы уже 
многократно встречались и на официальных мероприятиях, и в не-
формальной обстановке.

Справка. Бабанский Юрий Васильевич родился 20 декабря 1948 года в 
селе Красный Яр Кемеровской области. В 1967 году призван на срочную 
службу в Пограничные войска. Проходил службу на советско-китайской 
границе в Тихоокеанском пограничном округе.
Будучи командиром отделения 2-й погранзаставы (остров Даманский) 
57-го Иманского Уссурийского погранотряда, младший сержант Бабан-
ский Ю.В. проявил героизм и мужество во время пограничного конфлик-
та 2-15 марта 1969 года.  
Китайские провокаторы, вторгшиеся на советскую территорию, 2 марта 
1969 г. из засады расстреляли вышедшую им навстречу группу погранич-
ников во главе с начальником заставы старшим лейтенантом Стрельни-
ковым И.И. 
Младший сержант Юрий Бабанский взял на себя командование группой 
оставшихся на заставе пограничников, и смело повел их в атаку. 
Когда противник был выбит с советской территории, Бабанский более 

10 раз ходил в разведку на остров. Это он с поисковой группой нашёл 
расстрелянную группу И.И. Стрельникова, и под дулами автоматов и пу-
леметов противника организовал их эвакуацию, а в ночь с 15 на 16 мар-
та обнаружил тело геройски погибшего начальника 57-го погранотряда 
полковника Д.В. Леонова и вынес его с острова…

Юрий Бабанский (слева) и Валерий Бабанин. Сосновый Бор. 1981 г.
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21 марта 1969 года за героизм и отвагу, проявленные при защите государ-
ственной границы СССР, младшему сержанту Бабанскому Юрию Васи-
льевичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена 
Ленина и медали «Золотая Звезда». 
После истечения срока срочной службы остался в Пограничных войсках 
на сверхсрочной службе, назначен заместителем начальника погранич-
ной заставы. 
В 1970 году экстерном окончил Московское высшее пограничное ко-
мандное училище, был помощником начальника политотдела погранич-
ного отряда по комсомольской работе.
В 1977 году он закончил Военно-политическую академию имени В.И. Ле-
нина и был направлен в Никельский погранотряд (Мурманская область). 
В 1979 – 1984 гг. майор Бабанский Ю.В. – начальник политотдела Ленин-
градского пограничного отряда (г. Сосновый Бор), заместитель началь-
ника политотдела войск Северо-Западного пограничного округа. 
С 1984 года – начальник отдела в Политуправлении Главного управле-
ния пограничных войск КГБ СССР. В 1986-1988 гг.  учился в Академии 
общественных наук при ЦК КПСС в Москве, по окончании с 1988 г. – на-
чальник политотдела - заместитель начальника войск Западного погра-
ничного округа.
После распада СССР с 1991 г. Ю.В. Бабанский служил в Государственном 
комитете по делам охраны границы Украины. С 1995 г. – генерал-лейте-
нант. После отставки в 1996 году вернулся в Россию.  Почётный гражда-
нин Кемеровской области (1999). 
Юрий Васильевич был моложе меня на восемь лет, и с ним ин-

тересно было общаться, в том числе на разные политические и жи-
тейские темы – он был отличным собеседником в товарищеской ком-
пании. Единственное, что он не очень любил в этих разговорах, так 
это касаться  своего подвига на острове Даманский, за который ему 
было присвоено высокое звание Героя Советского Союза. И если кто-
то заводил разговор об этом пограничном конфликте, то он старался 
быстрее его закончить, избегая особых подробностей о случившемся 
на советско-китайской границе. Думаю, что это было проявлением 
порядочности и скромности с его стороны. 

Наше дружеское застолье чередовалось с периодическим по-
сещением бани и купанием в прохладных водах Финского залива, 
чему способствовала достаточно теплая погода. Незаметно насту-
пило утро, и мы в приподнятом настроении отправились назад в Со-
сновый Бор. По дороге остановились на уютной солнечной полянке 
и около часа понежились на теплом утреннем солнце. У Юрия Васи-
льевича возникла шальная мысль пригласить сюда наших жён, в свя-
зи с этим в город по нужным адресам был отправлен уазик с бойцом. 
Машина, естественно, вернулась пустой, а загулявшие начальники, 
появившись в своих квартирах, были встречены  соответствующим 
образом, и я не оказался здесь исключением.
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22 июня 1981 года четвертый энергоблок Ленинградской атомной 
электростанции имени В.И. Ленина был принят в эксплуатацию.

На совещании в Москве
В июле 1981 

года меня и дирек-
тора станции Н.Ф. 
Луконина пригласи-
ли в Москву на сове-
щание в ЦК КПСС по 
вопросам развития 
атомной энергети-
ки. И хотя я уже не-
сколько раз бывал 
на Старой площади, 
участвуя во встречах 
с секретарями парт-
комов, которые еже-
годно проводило ру-
ководство Отдела оборонной промышленности, на таком серьезном 
и важном мероприятии оказался впервые. 
 14 июля в большом зале заседаний на пленарное заседание 
собрались хозяйственники и партийные работники, представлявшие 
весь спектр научных, конструкторских и проектных организаций, за-
водов-изготовителей оборудования, предприятий атомной промыш-
ленности и АЭС, министерств и ведомств, имеющих непосредствен-
ное отношение к проблемам атомной отрасли и энергетики.
 В президиуме совещания руководители партии и правитель-
ства: Суслов М.Я., Кириленко А.П., Тихонов Н.А., Соломенцев М.С., 
Дымшиц Э.В., Байбаков Н.К.; министры и ученые: Непорожний П.С., 
Славский Е.П., Кротов В.В., Брехов К.И., Александров А.П., Марчук Г.И.  
и другие.
 Открыл совещание Михаил Андреевич Суслов, который пере-
дал всем его участникам привет от Л.И. Брежнева. С основным докла-
дом выступил член Политбюро ЦК, секретарь ЦК КПСС Андрей Павло-
вич Кириленко, курировавший промышленность. 

Докладчик напомнил о сложных задачах, стоящих перед атом-
ной и энергетической отраслями – в XI пятилетке предстоит ввести 
25 млн кВт мощностей АЭС (дополнительно к имевшимся 14 млн 
кВт). Все пусковые объекты должны быть введены в строй своевре-
менно.

Здания ЦК КПСС на Старой площади
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…Но существует много проблем – налицо хроническое невы-
полнение планов по вводу мощностей. В X пятилетке программа не 
довыполнена на 250 млн рублей. В 1980 году каждая вторая стройка 
не выполняет план. В текущем году около трети строек не осваивают 
выделенные средства, в том числе Курская, Смоленская, Южно-Укра-
инская, Ровенская АЭС…

…Основные причины: отсутствие необходимых условий для 
строителей и энергетиков, слабая механизация труда, большая теку-
честь кадров (в 1980 г. со строек ушел каждый четвертый работник).

…Идет много проектных доработок, происходит удорожание 
сметной стоимости – отечественные АЭС дороже зарубежных стан-
ций (в прошлом году удорожание по всем АЭС составило 850 млн руб.) 
Назрел вопрос о создании специального института по проектирова-
нию АЭС…

…Проблемы с материально-техническим снабжением. Нужен 
хозяйский подход к народному добру. Резервы есть, их надо использо-
вать. Дело не объективных причинах, а в наших недоработках и, пре-
жде всего, Минэнерго...

…Нужен неослабный партийный контроль строительства АЭС. 
В этом плане хорошо работают Ленинградский, Киевский и Мурман-
ский обкомы КПСС...

…Серьезные недостатки у энергомашиностроителей. Закупа-
ем за границей регулирующую арматуру, тогда как её можно успешно 
делать у Кротова В.В. и Брехова К.И. На АЭС происходят отказы обо-
рудования из-за низкого качества, в атомной энергетике допущено 
серьезное отставание в области управления и автоматизации про-
цессами…

Концовка доклада была посвящена вопросам строительства 
ТЭС и ГЭС в энергокомплексах Сибири и Казахстана.

Я обратил внимание на то, что докладчик практически все 
время выступал, не отрываясь от текста. Лишь изредка он делал ко-
роткую паузу, бросал взгляд в зал, и терял свою мысль. Возвратив-
шись к тексту, не сразу мог найти нужную строчку. В одном из таких 
случаев, говоря о поставках топлива на ТЭС, он так и не смог найти в 
тексте это слово и после мучительных поисков употребил другое вы-
ражение – корм для электростанций. Мы с директором громко  фыр-
кнули, как и многие наши соседи по залу.

Начались прения по докладу. Первым выступал министр энер-
гетики электрификации СССР П.С. Непорожний. Давая характеристи-
ку состояния дел по 14-ти стройкам АЭС, он самокритично признал 
недоработки своего министерства, одновременно похвалив Мин-
средмаш за ЛАЭС и ИАЭС. Объяснил удорожание строительства пере-
ходом на международные нормы ядерной безопасности, высказался 
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о необходимости увеличения числа строителей на 25 тыс. человек, 
критиковал Госплан и Госснаб за нехватку механизмов и материалов 
на стройках. Закончил своё выступление Пётр Степанович призывом 
поднять строительство АЭС до уровня общегосударственной задачи.

Следующим выступил Н.И. Рыжков, заместитель председате-
ля Госплана СССР. Дал общую оценку состояния строительства АЭС и 
«отфутболил» назад в Минэнерго критику П.С. Непорожнего, приведя 
серьезные примеры. Так, Смоленскую АЭС строят уже более 10 лет, и 
ни разу не был выполнен годовой план по стройке. Горьковской АСТ 
не будет в 1982 г. и тем более Воронежской АСТ по вине Минэнерго.

Министр энергомашиностроения Кротов В.В.  подчеркнул, что 
в атомной энергетике отсутствует должная научная координация ра-
бот и призвал быстрее разработать унификацию оборудования для 
АЭС. В стиле «пинг-понга» министр ответил своей критикой Минэ-
нерго и Госплану. Высказал серьезные претензии П.С. Непорожнему 
по строительству второй очереди завода «Атоммаш». «Всем всё надо, 
притом от других!», – с обидой закончил он своё выступление.

– Слово предоставляется товарищу Александру Анатольеви-
чу, – председательствующий запнулся, пытаясь разобраться в именах 
и падежах фамилии академика, – Петровичу, – закончил он, наконец, 
сложную для него фразу.

Улыбнувшись этой милой «нелепости», на трибуну вышел 
А.П. Александров, президент АН СССР, директор ИАЭ имени Курчато-
ва. Быстрое развитие атомной энергетики в стране происходит без 
должного развития атомной базы. Нельзя «заваливать» производ-
ство природного урана – освоение его добычи составляет 10-15 лет. 
Говоря о надежности оборудования для АЭС, академик высказал  
упрек Кротову В.В. – качество стали и качество сварки корпусов ре-
актора находится не на должном уровне и снижает их срок службы.

В своем выступлении министр среднего машиностроения 
Е.П. Славский положительно отозвался о работе Ленинградской АЭС. 
Рассказал о проблемах с производством ядерного топлива и путях их 
решения. Ефим Павлович высказал свои претензии к Госплану СССР 
за то, что тот не только не снимает с МСМ строительство «чужих» дел, 
но и добавляет их объемы.

Выступивший затем 1-й секретарь Ровенского ОК КПУ Карба-
нов коротко доложил об успехах, затем подробно рассказал про свои 
беды. 

Министр химического и нефтяного машиностроения СССР Бре-
хов К.И. в свою очередь похвалился успехами и «поплакался» о своих 
бедах.

Шкабардня М.С., министр приборостроения, поведав вначале 
о работе отрасли по обеспечению атомной энергетики необходимым 
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оборудованием, пожаловался затем на отставание в строительстве 
базы приборостроения. Поддержал предложение академика Алексан-
дрова о распространении на атомную энергетику элементной базы 
оборонной промышленности. Сообщил, что с 1981-83 гг. на АЭС (вна-
чале на Игналинскую и Смоленскую, а затем на все другие) пойдут 
новые пульты управления с дисплеями.

Начальник объединения «Атомэнерго» Минэнерго СССР Невский 
В.П.  – В настоящее время себестоимость электроэнергии в объедине-
нии в среднем составляет 0,76 коп./кВт·час. Потери на АЭС находятся 
в пределах 8% от выработки. Причина – аварии и остановки по вине 
персонала. Необходимо установить должностные оклады на АЭС 
выше на 15-20% чем на ТЭС, а жилплощадь в поселках АЭС сделать 
служебной. Обратился с просьбой к А.П. Кириленко о дополнитель-
ных поставках станочного оборудования. В ответ реплика А.П. Кири-
ленко: «Станки делайте в министерстве сами». Предложил создать 
правительственный орган, который координировал бы все вопросы, 
связанные с атомной энергетикой.

Первый зампред Госстроя СССР Боровой А.А. – Не нужно созда-
вать никакого правительственного органа, этим должно заниматься 
Минэнерго само. Непорожний плохо строит, нет системы в строитель-
стве. Снова о Смоленской АЭС: строится уже 10 лет, а вот Славский 
построил ЛАЭС как надо. По всем АЭС идет увеличение стоимости –            
1 кВт мощности стоит 1 млн руб. Это очень плохо.

Выступившие затем Вороновский Г.П., 1-й заместитель ми-
нистра электротехнической промышленности, Рева Б.И., начальник 
управления строительства Смоленской АЭС, Косяк Ю.Ф., главный 
конструктор ХТГЗ, Фомин  Б.И., гендиректор ленинградского завода 
«Электросила» и Ермолаев А.Н., секретарь Курского обкома КПСС не 
внесли ничего нового, в основном говорили о своих делах и пробле-
мах. Лучше всех из них выступил харьковчанин Косяк Ю.Ф., чьи турбо-
генераторы отлично трудились на ЛАЭС имени В.И.  Ленина. На этом 
пленарное заседание завершилось. 

Кстати, Суслов М.А. покинул его сразу после доклада А.П. Ки-
риленко, который и руководил затем ходом заседания.

На следующий день, 15 июля, прошли утренние заседания по 
секциям. Мы с Н.Ф. Лукониным работали на секции «Эксплуатация 
АЭС», которое проходило в ЦДУ ЕЭС Минэнерго под председатель-
ством Ф.Я. Овчинникова, заместителя министра  энергетики.

Вначале выступил начальник управления Энергосистемы Юга 
Целемон, который остановился на технических особенностях взаимо-
действия энергосистемы с атомными электростанциями в условиях 
нормальной работы и аварийных режимах.

Выступивший затем замдиректора НИКИЭТ Ю.М. Черкашов 
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рассказал об опыте эксплуатации АЭС с РБМК.
Вопросы работы Армянской АЭС и её проблемы поднял дирек-

тор станции Карачян. 
Затем слово взял начальник ЦДУ ЕЭС Максимов А.И. Он отме-

тил напряженное состояние с энергетикой в целом. Уже летом т.г. 
энергосистема вынуждена отключать потребителей. Налицо дефи-
цит угольного топлива на ТЭС, плохо идут дела по КАТЭКу и Экиба-
стузу. Высказал сомнения по вводу новых блоков АЭС в 1981 году.

Затем выступили Батуров Б.Б., гендиректор объединения 
«Энергия» и Алексеев С.Н., председатель Госгортехнадзора СССР с до-
вольно блеклыми и стандартными рассказами о своих делах.

Слово взял Н.Ф. Луконин, который коротко доложил об опыте 
эксплуатации Ленинградской АЭС и высказал обоснованную критику 
в адрес машиностроителей в связи с большим количеством дефектов 
оборудования, поступающего на АЭС.

Выступившие затем директора Кольской АЭС (Волков А.П.), 
Белоярской АЭС (Малышев В.М.), Южно-Украинской АЭС (Фукс В.П.) и 
секретарь парткома Курской АЭС Денисламов А.Д. остановились на 
вопросах работы действующих энергоблоков и доложили о ходе стро-
ительства новых мощностей.

В работе секции принял также участие и выступил ряд дирек-
торов научных и проектных институтов, приведшие некоторые инте-
ресные  данные о новых разработках в области атомной энергетики. 

Работа секции завершилась,  и участники отправились на обе-
денный перерыв.

После обеда в здании ЦК КПСС открылось второе пленарное 
заседание под председательством А.П. Кириленко. Было заметно, что 
ряды президиума заметно поредели.

Заместитель министра энергетики и электрификации Ов-
чинников Ф.Я. коротко доложил о работе секции «Эксплуатация АЭС». 
Снова заострил внимание на низком качестве оборудования, постав-
ляемого на АЭС. Говорил о необходимости ускорить строительство 
новых ЛЭП к АЭС, что повысит их устойчивость и надежность работы 
в энергосистеме.

Семенов Ю.К., заместитель министра энергетики и электри-
фикации, рассказал о работе секции «Строительство АЭС». Высказал 
предложение Минэнерго по совершенствованию структуры энерго-
строительных организаций в стране, более широкому привлечению к 
сооружению атомных станций общестроительных организаций.

Зампред Госплана Синюков поделился впечатлениями от рабо-
ты секции «Машиностроение для атомной энергетики».

Слово берет Антонов А.К., заместитель Председателя Сов-
мина СССР. Следует более трезво оценивать обстановку, пятилетка 



Валерий Бабанин. Времена, события, люди. Книга 1

392

только началась, а уже идет отставание. Нужен комплексный график 
строительства каждой АЭС, включающий в себя как позиции стро-
ителей и энергомашиностроителей, так и социальную сторону. Для 
повышения качества и надежности оборудования необходимо усили-
вать приёмку, но главное – улучшать технологию и технологическую 
дисциплину.

Дымшиц Э.В., заместитель председателя Совмина СССР. Се-
рьезную тревогу вызывает состояние топливно-энергетического 
баланса. За XI пятилетку АЭС должны высвободить 200 млн т орга-
нического топлива. Уровень строительства АЭС не соответствует се-
годняшним требованиям. Высказал серьезную критику в адрес стро-
ителей КАЭС и ЮУАЭС, проектировщиков Минэнерго и лично в адрес 
министра В.В. Кротова. Говоря об эксплуатации АЭС, подчеркнул, что 
культура эксплуатации атомных электростанций должна быть выше 
сегодняшнего уровня.

С заключительным словом выступил член Политбюро ЦК, се-
кретарь ЦК КПСС Андрей Павлович Кириленко. Он подвел итоги сове-
щания и подробно остановился на некоторых выступлениях.

К сожалению, и в своем заключительном слове он не сумел 
избежать досадных оговорок, свидетельствовавших о проявлениях 
деменции или,  попросту говоря, старческого маразма. Уважаемый 
секретарь ЦК часто ошибался в ударениях фамилий выступавших 
руководителей. В заключении уже  уставшим голосом он выдал оче-
редной перл: «Я думаю, что мы … пример  … примьём  …примем все 
необходимые меры…».

На этом двухдневное совещание по вопросам развития атом-
ной энергетики завершилось, и все его участники отправились по до-
мам, полные впечатлений от увиденного и услышанного.

Завершение строительства ЛАЭС
Вернувшись из Москвы, я еще не раз возвращался в своих мыс-

лях к этому неординарному мероприятию, в котором мне довелось 
участвовать. 

С одной стороны моему самолюбию, несомненно, льстил тот 
факт, что довелось увидеть своими глазами и послушать практически 
большинство партийных и хозяйственных руководителей страны. 
Было приятно услышать на столь высоком уровне и положительную 
оценку работы нашего предприятия.

С другой стороны я был откровенно поражен картиной ре-
альной ситуации в нашей отрасли и в экономике страны в целом. 
Складывалось впечатление, что яркие лозунги типа: «Планы партии 
– планы народа!», «Решения …. съезда претворим в жизнь!» и т.п. не 
работают в должной мере не только внизу, но и вверху. Невыполне-
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ние решений Политбюро ЦК КПСС, перепалка министров и руково-
дителей ведомств, попытки свалить вину на других – всё это явилось 
большим откровением для наивного секретаря парткома, бывшего 
начальника смены станции, привыкшего к исполнительской и пар-
тийной дисциплине. 

Да, реальная жизнь это сложная штука, в которой не всегда 
сразу разберешься. Она явно далека от той лубочной картины, кото-
рую нередко нам преподносит пропаганда. В любом случае нам здесь, 
на местах, надо делать своё дело добросовестно и честно, а там, на 
верху, надеюсь «примут необходимые меры».

6 августа 1981 года произведена первая перегрузка топлива на ра-
ботающем реакторе четвертого блока с помощью РЗМ

29 августа 1981 года четвертый энергоблок ЛАЭС имени В.И. Ле-
нина был выведен на проектный уровень мощности 1 млн кВт.  Вступила в 
строй крупнейшая в мире атомная электростанция мощностью 4 млн кВт 
с уран-графитовыми реакторами кипящего типа. Это явилось большим 
достижением всех участников строительства Ленинградской атомной.

Через некоторое время мне поступила команда из нашего гор-
кома партии готовить проект очередного, уже третьего по счету, по-
здравления Генерального секретаря ЦК КПСС. 

Это ответственное задание оказалось не таким уж сложным. 
Взяв за основу два предыдущих приветствия Л.И. Брежнева, я соста-
вил текст нового документа, добавив в него несколько свежих мыс-
лей о работе энергетиков и нашем молодом городе Сосновый Бор. 
Мой черновой вариант поздравления ушел в горком партии и дальше 
по инстанции добрался до Москвы.

30 сентября 1981 года ЦК КПСС поздравил строителей, мон-
тажников, эксплуатационников, машиностроителей, ученых, проек-
тировщиков с большой трудовой победой – завершением строитель-
ства Ленинградской атомной электростанции имени В.И. Ленина и 
досрочным выводом ее на проектную мощность – 4 млн кВт.

По этому случаю в Сосновый Бор прибыли член Политбюро 
ЦК, первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Г.В. Романов, 
Президент Академии наук СССР А.П. Александров, заместитель мини-
стра среднего машиностроения А.Г. Мешков. 
 Высокие гости посетили  действующий  четвертый энергоблок 
станции, где ознакомились с работой основного оборудования, побывав 
на БЩУ-4, в ЦЗ-4 и машинном зале второй очереди. Затем здесь же, на 
второй очереди станции состоялся торжественный митинг строителей, 
монтажников и эксплуатационников. 
 Романов Г.В. зачитал текст поздравления  Л.И. Брежнева, в ко-
тором я с удовольствием отметил целые фразы, написанные мною и 
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Встреча гостей на 2-й очереди ЛАЭС. На переднем плане (слева направо) 
Н.Ф. Луконин, Г.В. Романов, А.П. Александров, В.М. Бабанин

На трибуне (слева направо) А.П. Александров, Л.Г. Перекрестов, Н.Ф. Луконин, 
О.И. Витин, А.П. Еперин, Г.В. Романов, Н.А. Бабенко, В.М. Бабанин  
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не подвергшиеся никакой корректировке. После этого он под апло-
дисменты присутствующих передал приветствие Л.И. Брежнева ру-
ководству электростанции.
 Митинг окончен. Гости и сопровождавшие их лица большой 
группой покидают трибуну. Я иду впереди, рядом с Г.В. Романовым, 
бережно прижимая красную папку с приветствием Генерального се-
кретаря ЦК КПСС.

8 декабря 1981 года досрочно, в честь Дня энергетика, коллектив 
Ленинградской АЭС выполнил социалистические обязательства 
–  с начала пуска выработано 100 млрд кВт*часов электроэнергии.

 В конце января 1982 года умер секретарь ЦК КПСС М.А. Суслов. 
28 января во время церемонии прощания с ним в колонном зале 
Дома Союзов случился очередной сердечный приступ у первого 
заместителя министра среднего машиностроения СССР Николая 
Анатольевича Семёнова, который стал для него последним. Мы 
с  Н.Ф. Лукониным специально приехали в Москву и присутствова-
ли на гражданской панихиде прощания с Н.А. Семеновым в боль-
шом ритуальном зале Центральной клинической больницы (ЦКБ). 

После митинга. (На переднем плане слева) Бабанин В.М. и Романов Г.В.
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Справка. Николай Анатольевич Семёнов родился 21 апреля 1918 
года в селе Мокша (Самарская область) в семье педагогов.
После окончания школы поступил в Уральский индустриальный ин-
ститут в Свердловске.
Получив в институте специальность инженера-электрика, Н.А. Се-
мёнов был направлен на работу в Кривой Рог. Работал на ТЭЦ Кри-
ворожского металлургического завода сначала начальником смены, 
затем — заместителем начальника цеха.
В начале Великой Отечественной войны Н.А. Семёнов был призван 
в РККА. Окончил курсы подготовки командного состава при воен-
ной академии связи, затем служил на Ленинградском и 2-м Прибал-
тийском фронтах. За мужество, проявленное в боях, обеспечение 
устойчивой связи в условиях непрерывных боев, умелую подготовку 
личного состава был награжден орденами Красной Звезды и Отече-
ственной войны 1-й степени.
После войны Н.А. Семёнов вышел в запас, работал дежурным инже-
нером, заместителем начальника цеха Красногорской ТЭЦ в городе 
Каменск-Уральский Свердловской области.
В 1948 г. по решению Совмина СССР Н.А. Семенов был направлен в 
Челябинск-65 (Озерск) на завод № 817 (ПО «Маяк»). С 1 августа 1948 
года он — дежурный инженер-электрик объекта, затем — замести-
тель начальника смены, вскоре начальник смены. В 1950 году Н.А. 
Семёнов стал главным инженером первого советского промышлен-
ного реактора «А», с начала августа — главный инженер только что 
построенного реактора «АВ-1». Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР в 1952 г. Н.А. Семёнову присвоено звание Героя Социали-
стического Труда.
В том же 1952 году Н.А. Семёнова назначают заместителем главно-
го инженера комбината по реакторам, в 1957 году — главным ин-
женером завода. 29 сентября 1957 года участвовал в ликвидации 
последствий радиационной аварии в хранилище радиоактивных 
отходов завода «Маяк». В первые часы после взрыва ёмкости с жид-
кими высокоактивными отходами Н.А. Семёнов возглавил работы по 
локализации очага взрыва, руководил эвакуацией населения с зара-
женных территорий. Благодаря его грамотным действиям удалось 
предотвратить более серьёзную катастрофу. На его долю во многом 
и выпало устранение многочисленных последствий взрыва. 17 мар-
та 1960 г. Н.А. Семёнов возглавил комбинат № 817 (с 1967 года — хи-
мический комбинат «Маяк»), став его директором.
Под руководством Н.А. Семёнова на комбинате были введены в строй 
новые цеха по выпуску металлического урана и плутония, комплекс 
по производству радиоактивных изотопов, установка для испыта-
ния оборудования, используемого на АЭС. Благодаря усилиям Н.А. 
Семёнова было начато строительство первой новейшей установки 
по разделению урановых и плутониевых изотопов.
В 1971 году Н.А. Семёнов был назначен на должность 1-го заместите-
ля министра среднего машиностроения СССР. Под его руководством 
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велось строительство ЛАЭС и многих других объектов.
Практически все строительство и пуск Ленинградской атомной на-
ходились под прямым контролем Н.А. Семёнова. Станция стала его 
вторым рабочим местом. Когда на Ленинградской АЭС на 1-м энер-
гоблоке возникла аварийная ситуация с разрушением технологи-
ческого канала, первый заместитель министра Н.А. Семёнов лично 
возглавил ликвидацию аварии, что привело получению им большой 
дозы облучения. Немало было и других сложных ситуаций. В 1977 г. 
у него случился второй инфаркт.
Н.А. Семёнов был категорическим противником передачи атомных 
электростанций Министерству энергетики, настойчиво оппониро-
вал в этом вопросе министру Е.П. Славскому и другим. Он утверждал, 
что этого делать нельзя, что это может плохо кончится. Но его, как 
известно, не послушали.
Н.А. Семёнов — лауреат Сталинской (1951 г.), Ленинской (1960 г.) и 
Государственной премии СССР (1974 г.). Герой Социалистического 
Труда (1952 г.). Награжден двумя орденами Ленина (1962 г., 1971 г.), 
Октябрьской Революции (1978 г.), тремя орденами Трудового Крас-
ного Знамени (1949 г., 1954 г., 1956 г.), орденами Отечественной вой-
ны II степени (1945 г.), Красной Звезды (1944 г.), медалями, в т.ч. «За 
оборону Ленинграда», «За взятие Кёнигсберга».
Почётный гражданин г. Озёрска, его именем названа одна из улиц 
этого города.
Авторитет и заслуги Н.А. Семенова в атомной отрасли были 

очень высоки, проститься с ним пришли сотни людей, отдавая по-
следние почести видному деятелю советской промышленности, та-
лантливому инженеру и руководителю, Герою Социалистического 
Труда, лауреату Сталинской, Ленинской и Государственной премий. 
Запомнилось целое море цветов и венков в зале ЦКБ, в числе которых 
был и венок от имени энергетиков ЛАЭС имени В.И. Ленина, а так-
же огромная вереница черных служебных автомобилей и автобусов, 
растянувшаяся по пути к месту похорон на Троекуровском кладбище. 
Светлая память о Николае Анатольевиче Семенове навсегда сохра-
нится у тех, кто имел счастье работать вместе с ним.

26 февраля 1982 года я был вместе с  небольшой группой              
сосновоборцев приглашен на со-
брание актива Ленинграда и обла-
сти. Собрание проходило в Таври-
ческом дворце. Впервые на таком 
серьезном мероприятии у секре-
таря парткома и директора  атом-
ной электростанции оказались 
места в президиуме собрания. Ко-
нечно, это было связано с успеш-
ным вводом мощностей Ленинградской АЭС имени В.И. Ленина.
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Собрание актива обсудило обращение рабочих–делегатов 
XXVI съезда КПСС ко всем трудящимся Ленинграда и области с пред-
ложением пересмотреть ранее принятые обязательства и за счет 
повышения производительности труда и качества продукции, эко-
номии материальных ресурсов досрочно выполнить личные пяти-
летние планы. Были намечены организационные и политические 
меры по широкому распространению в трудовых коллективах этой 
инициативы.

20 июня 1982 года  в Ленин-
граде и области состоялись 
выборы в местные советы 
народных депутатов. Меня 
выдвинули кандидатом в 
депутаты теперь уже по из-

бирательному округу №65, и я вновь был избран депутатом Сосно-
воборского городского Совета народных депутатов восемнадцатого 
созыва.

Очередная поездка в Крым на автомобиле 

Прошло два года после нашей поездки в Крым, и нас опять по-
тянуло в теплые края. Жене и дочери понравился наш отдых в 1980 
году, и они не прочь были снова оказаться на Черном море. Тем более, 
что сын Александр там еще не был. Я взял отпуск в июле, и мы всей 
семьей отправились в Крым. На этот раз Орешкины, к сожалению, 
не смогли составить нам компанию. Загрузив в свои Жигули боль-
шую четырехместную и маленькую двухместную палатки, канистры 
для бензина (обязательный элемент дальней поездки), два примуса 
«Шмель», а также другие необходимые для большого путешествия 
принадлежности, утром 24 июля 1982 года в 10-00 мы двинулись на 
юг семейным экипажем. На одометре моего автомобиля зафиксиро-
ван пробег – 27 627 километров.

Из Соснового Бора по хорошо известной нам грунтовой, по-
крытой крупной щебенкой и очень пыльной дороге добрались до 
Копорья, затем пошли по асфальтированной трассе через Кингисепп, 
Сланцы, Гдов на Псков. Перед Псковом сделали кратковременную 
остановку – попили чайку и перекусили. В Пскове мы со Светой уже 
бывали на экскурсии, поэтому сейчас не стали тратить драгоценное 
время на осмотр города и прошли его в быстром темпе. 

Дорога вела нас по красивым местам, вокруг было много пе-
релесков и озер, особенно у города Невель, перед самой границей с 
Белоруссией. Городок старинный, похож на большую деревню. Небо 
затянула огромная черная туча, пошел мелкий дождь.
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Пересекли границу Белоруссии. Через час, около восьми вече-
ра, достигли Витебска.
 Погода снова наладилась, выглянуло солнце. В Витебске хоте-
ли набрать воды, но в одной колонке вода оказалась коричневой, а из 
другой совсем не текла.  Проехали по центру города и слегка заблуди-
лись. Указателей никаких нет, ругаю белорусов почем зря. Расспросив 
нескольких человек, выезжаем на трассу  «Смоленск-Рига» и, отъехав 
с десяток километров, останавливаемся у р. Лучесье на ночлег. Вода в 
речке мутная, коричневая, но нас это не смущает. 
 Следует сказать, что в этом мы были не особо притязательны. 
Нас устраивало любое удобное место на лесной опушке недалеко от 
дороги, куда можно было подъехать. В те времена очень многие авто-
путешественники останавливались не в мотелях и гостиницах, кото-
рых, кстати, было не очень много, а на природе. Обычно, заметив одну 
или две машины недалеко от трассы, уставшие водители съезжали 
туда же и пристраивались рядом. 
 Мы так поступили и 

в этот раз, найдя под-
ходящее место. После 
легкого ужина, мы с 
сыном устроились на 
ночлег в палатке, а 
наши дамы остались 
в машине. Утром, про-
снувшись с пением 
птиц, позавтракали и 
снова отправились в 
путь. Погода солнеч-
ная, ночью выпала 
обильная роса.
От Витебска до Моги-

лева нет ни одной бензозаправки, на выезде из города АЗС также нет. 
Едем с почти пустым баком – это, конечно, безобразие. Но тут форту-
на нам улыбается – в небольшом городке Довске удалось заправить 
35 литров бензина.

Примерно через 300 км в час дня достигли Гомеля, и остано-
вились на обед. После сытного обеда снова в дорогу. В 15-45 достигли 
границы с Украиной. Машин на дороге прибавилось. В половине пя-
того въехали в Чернигов, на выезде из города пополнили свой бензо-
бак. В деревне Красиловка купили кисловатых яблок и немного реп-
чатого лука.

В семь вечера заехали в Киев со стороны Бровар. Въезд в сто-
лицу Украины впечатлил. В этом году Киеву исполнилось 1500 лет. 

После ночлега снова в путь
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Слегка запутались в дороге, спросили совета у таксиста. Даль-
ше по Киеву проехались не торопясь, чтобы не привлекать к себе вни-
мание ГАИ. Слева от нас золотились купола Киево-Печерской лавры, 
в которой я еще не бывал, но где мне предстояло побывать несколько 
лет спустя. Выехали на бульвар Дружбы народов и мимо Централь-
ного автовокзала по Одесскому шоссе выбрались из города. Всем нам 
Киев понравился – очень красивый и чистый, много зелени.

На ближайшей АЗС удалось заправить только 10 л – больше 
не дали. Впереди у нас был город Белая Церковь. Долго едем, а «прит-
кнуться» на ночь негде – кругом поля и поля. Около десяти вечера за 
д. Нестеровкой заметили на обочине машину, пристроились рядом, 
разложили палатку. Неожиданно наши соседи свернулись и уехали – 
или комаров испугались или нас. Мы, конечно, остались, и к нам при-
строился один грузовик и мотоцикл.

В семь утра пришлось вылезать из палатки — комары «заели». 
Собрали вещи и выехали, не позавтракав. Погода стоит отличная, ни 
одного облачка на небе. В Умани долили в бак 20 л бензина. 

В 12-30 добрались до Одессы, проехали по объездной дороге 
и заправились на АЗС.  Остановились в районе дикого пляжа, искупа-
лись в море. Вода теплая, ласковая, но мутная. Ехать стало легче.

В половине пятого прошли Николаев, я опять вспомнил о 
своей сестре Нине Садовниковой, проживавшей там, в душе надеясь 
все-таки когда–то к ней заехать. 

В восемь вечера заехали в Армянск – солнечный Крым привет-
ствует нас. После Красноперекопска снова заправились. Следующая 
заправка в полночь после Белогорска. Дежурная по АЗС сказала, что 
дорога на Приветное закрыта из-за разрушенного моста. 

Решили ехать на Судак. Впереди нас ждали крымские горы с 
бурными горными речками и крутой дорожный серпантин. Быстро 
темнело. На одном из поворотов я обогнал какой-то грузовичок. По-
хоже, водителю это не понравилось, и он тут же бросился меня дого-
нять. Мои пассажиры заволновались, да и мне, уставшему от долгой 
дороги, было не очень-то приятно участвовать в гонках на серпанти-
не. В конце концов, или грузовик свернул, или мой верный «жигуле-
нок» оторвался от преследователя. Вскоре с высоты гор мы увидели 
на горизонте отблески моря. 

Где-то после часа ночи, немного не доезжая до Судака, выби-
раю небольшое место на обочине дороги с видом на открывающее-
ся море далеко внизу, и останавливаюсь на короткий отдых. Я очень 
устал за долгий и трудный путь, и особенно за последний отрезок 
пути по серпантину. Светлана с детьми выходит из машины поды-
шать свежим воздухом, а я, откинув насколько можно сиденье, впа-
даю в легкую дрёму – мне необходимо хотя бы полчаса отдыха.
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Итак, впереди последний бросок – спускаемся к морю и в по-
ловине второго ночи заезжаем в Судак.  Останавливаемся на отдых в 
своей машине.

В пять часов утра выезжаем из Судака и уже в 6-10 прибываем 
в Рыбачье на знакомую автостоянку.  На одометре цифра 29 975 км, 
т.е. длина автопробега «Сосновый Бор – Рыбачье» равняется 2 348 км. 
Израсходовано 185 л бензина или средний расход топлива составил 
7,8 л на 100 км. Во время пути все подсчеты бензина и километража 
вела моя жена.

Пристраиваемся в хвост небольшой очереди желающих по-
пасть на автостоянку автотуристов. Отдохнув полчаса, я отправляюсь 
к воротам и захожу в будку дежурной. Каково же было моё удивление 
и радость, когда я увидел знакомую по прошлой поездке бабулю. 

Я тут же передал ей горячий привет от старых знакомых из 
Ленинграда вместе со своим паспортом, в который заранее был вло-
жен червонец (да пусть простят меня строгие моралисты и законни-
ки!). После трех дней тяжелой изнурительной дороги все моральные 
принципы незаметно отошли куда-то назад. Через полчаса мы уже за-
езжали на освободившееся место. Наш небольшой отпуск на ЮБК мы 
начали с установки большой польской палатки, чая с бутербродами и 
короткого отдыха. 

Первые дни мы безраздельно отдавались купанию в море и 
лежанию на пляже. Пара надувных матрасов и одеял были нашими 
верными и надеж-
ными спутника-
ми в ежедневных 
процессах купа-
ния и загорания. В 
дополнение к ним 
в обязательном 
порядке, выходя к 
воде, мы брали с 
собой замечатель-
ный приемник 
«Спидола» произ-
водства рижского 
завода ВЭФ, ласты 
и маску с дыха-
тельной трубкой. 
Лениво развалившись на солнышке, мы слушали музыку и иногда 
новости, время от времени молодежь поочередно надевала ласты с 
маской и отправлялась в море. 

Дочь Лариса, уже имевшая опыт отдыха на море как самосто-

Отдыхаем на пляже в Рыбачьем
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ятельно, так и вместе с нами, плавала в море довольно часто и даже 
забиралась на большие камни, расположенные в воде недалеко от на-
шего пляжа. Саша же впервые попал на море и учился здесь нормаль-
но плавать. Первое время я находился рядом для подстраховки, но 
через некоторое время сын решительно отказался от моего сопрово-
ждения и с каждым днем чувствовал себя в воде все более уверенно. 

Взятые из дома ласты и маска с трубкой для ныряния поль-
зовались большой популярностью, пожалуй, только Светлана их не 
надевала. Что касается остальных членов семьи, то они поочередно 
пользовались ими.

Я даже пытался доставать со дна рапанов около больших кам-
ней, однако глубина не позволила мне поохотиться на них. В то же 
время было большим удовольствием просто плавать, опустив голову 
в воду и наблюдая за красочными видами дна и обитателями при-
брежных вод, которые время от времени проплывали мимо. 

Проведя несколько дней в лежании на пляже, чередовавшем-
ся с короткими прогулками в поселок за продуктами «первой необхо-
димости» и осмотрами окрестностей поселка, мы решили съездить 
на морскую экскурсию. Утром мы сели на прогулочный теплоход 
«А.П. Чехов», отправлявшийся от поселка Рыбачье вдоль побережья. 
Нам предстояло совершить экскурсию в Гаспру к знаменитому «Ла-
сточкину гнезду» с  остановками в Алуште, Гурзуфе и Ялте.
 Погода благоприятствовала поездке, море было спокойным 
и ласковым в лучах солнца, мы любовались замечательными вида-
ми побережья, вдыхали полной грудью свежий морской воздух. При-

мерно в течение 
четверти часа нас 
сопровождала стая 
дельфинов, они 
плыли на рассто-
янии нескольких 
сотен метров, па-
раллельно курсу 
судна, грациозно 
выпрыгивали из 
воды, блестя на 
солнце своими 
спинами. Все пас-
сажиры нашего ка-

тера любовались этим неожиданным и увлекательным зрелищем.
Короткая остановка в Алуште. На катер взошли новые пас-

сажиры, несколько человек сошло на берег. Следующая остановка в 
Ялте. Здесь мы с группой туристов отправились на берег.

На морской прогулке
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Прогуливаясь по знаменитой ялтинской набережной, по ули-
цам и скверам, мы наслаждались прекрасными видами Ялты, ка-
кой-то праздничной атмосферой города-курорта. Впечатляло буйство 
красок и тропической зелени вокруг, невиданные в наших северных 
краях цветущие кустарники и деревья. Солнце стояло в зените, наши 
женщины время от времени прикрывались зонтом, когда рядом не 
было спасительной тени. 
 Набережная была полна людей. Одни просто гуляли и рас-
сматривали местные достопримечательности и окрестные пейзажи, 
другие спешили сесть на очередной экскурсионный теплоход, чтобы 
отправиться в мор-
ское путешествие 
вдоль побережья. 
Местные коробей-
ники предлагали 
туристам сувени-
ры, а фотографы 
— свои услуги. Во-
круг кипела обыч-
ная для курортно-
го города жизнь.
 Мы воз-
вратились на те-
плоход, и он, дав 
короткий гудок, отчалил от пристани, продолжив свой путь к Ласточ-
кину гнезду. Я уже посещал это место, когда, будучи ещё холостяком, 
в 1964 году отдыхал в санатории «Украина». А два года назад, во вре-
мя большого путешествия к Черному морю, мы были здесь вместе со 
Светланой и Ларисой, но для нашего сына это было первое знаком-
ство с уникальным творением природы и людей.

Архитектурно-исторический памятник Ласточкино гнездо нахо-
дится на Южном берегу Крыма, в курортном поселке Гаспра, вбли-
зи Дворца Харакс. Он гордо венчает собой Аврорину скалу на мысе 
Ай-Тодор, что отвесно поднимается на 40 м от поверхности моря. 
Построена достопримечательность на самом уступе скального об-
разования, словно нависая над водной гладью, любуясь в ней своим 
отражением. 
Притягательно действуют здесь и потрясающие крымские пейзажи 
– ими можно полюбоваться со смотровой площадки. С нее открыва-
ется завораживающая панорама окрестных скал, хорошо просматри-
ваются Ялтинская бухта и гора Аю-Даг. Рядом с замком находится 
одна из самых известных здешних достопримечательностей – Дере-
во желаний. По поверьям, если завязать ленточку на одной из его 
ветвей, непременно сюда вернешься вновь.

Короткий отдых в Ялте
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Полюбовавшись прекрасными видами со смотровой площад-
ки, загадав несколько желаний у одноименного дерева и купив па-
рочку сувениров в многочисленных ларьках, обосновавшихся у этого 
притягательного для туристов места, мы сделали несколько фото-
графий на память, сели на подошедший к пристани теплоход и отпра-
вились в обратный путь.

Наш отдых продолжился в обычном ритме – лежание на пляже 
и купание в море. Второго августа мы на своей машине съездили в 
Судак и Феодосию, где в основном посетили магазины.  В Рыбачьем с 
продуктами было туго, за исключением хлеба и молока. 

Кстати, находясь уже который раз в Крыму, особенно в посел-
ке Рыбачье, я часто ловил себя на мысли, что не очень завидую мест-
ным жителям, вынужденным жить постоянно под жарким южным 
солнцем. Конечно, в поселке у каждого дома во дворах было немало 
тени на террасах, увитых виноградом и другими вьющимися кустар-
никами. Но стоило мне выйти на солнце, на эту, казалось бы, совсем 
безжизненную пыльную землю, как тут же хотелось бежать в море. 
И я понимал, что жить в этих условиях постоянно мне совсем бы не 

хотелось. 
 Прошла еще 

неделя нашего 
б е з м я т е ж н о -
го отдыха на 
Южном Бере-
гу Крыма. За-
горевшие до 
черноты, от-
дохнувшие и 
н а б р а в ш и е с я 
сил, мы присту-
пили к сборам в 
обратный путь. 
Кто-то из сосе-
дей по стоянке 

сделал нам семейный снимок на фоне нашего домика. Забравшись на 
гору, я сфотографировал общий вид нашей коллективной автостоян-
ки и прилегающего пляжа, на котором мы прекрасно провели почти 
две недели своего отдыха. 
 Ранним утром 11 августа, попрощавшись с соседями и нашим 
временным пристанищем, мы загрузились в свой надежный и вер-
ный «жигуленок» и выехали за ворота автостоянки. Сходили к морю 
и искупались, по традиции бросили в воду монетки.

В 8-30 направились в сторону Алушты, на счётчике пробега 

Групповой снимок у нашей палатки



Глава 6. Ленинградская область. Сосновый Бор (1977-1983 гг.)

405

30 203 км.  Впереди у нас была долгая, но хорошо знакомая дорога: 
Симферополь – Джанкой – Мелитополь – Днепропетровск. На ночлег 
остановились в десятом часу вечера перед Харьковом. Жена сварила 
картошечку, вкусно поужинали и устроились спать: дамы в машине, 
джентльмены в палатке. 

Рано утром снова в путь. Следующая остановка уже за Мо-
сквой в Монино. Пообщались с родственниками, отдохнули у них. 
На следующий день после обеда выехали в Горький. Прошли этот 
мегаполис нормально. Перед Дзержинском (здесь когда-то училась 
Светлана) сообразили короткий ужин и в половине девятого вечера 
пошли дальше. Остановились на ночлег ровно в полночь за Работка-
ми у поста ГАИ.

Утром 14 августа встали в пять часов и последним броском в 
7-20 достигли нашей Ягубовки. На одометре 32 277 км, т.е. пробег с 
начала отпуска достиг 4 650 км.

Погостив несколько дней в деревне у Анны Тимофеевны и до-
бавив в свой и без того загруженный автомобиль обязательных дере-
венских подарков в виде картошки, лука, банок с грибами, бутылочку 
самогона-первача и т.п. 17 августа в 9-30 мы выехали из Ягубовки. На 
улице дождь, небо как осенью, затянуто тучами. С большим трудом 
выбрались из деревни на шоссе. Провожали нас до выезда из деревни 
бабушка Анна и Александр Тимофеевич. Они слегка всплакнули, что 
бывало практически при каждом расставании.

В половине второго легко прошли Горький по новому выезду 
и через полчаса остановились на обед у речки. Заодно отмыли свою 
машину от деревенского чернозема.

К вечеру добрались до Москвы и заночевали прямо на кольце-
вой автодороге на стоянке среди грузовиков.

На следующий день мы осилили привычную для нас дорогу: 
Москва – Новгород – Луга – Копорье – Сосновый Бор. Общая протя-
женность нашего отпускного маршрута составила по одометру около 
6 тыс. км. 

Впечатления от очередной поездки в Крым еще долго будо-
ражили наше сознание, навевая на берегу Финского залива сладкие 
мысли о грядущих встречах с этим замечательным теплым краем и 
ласковым Черным морем. Когда-то эти встречи должны обязательно 
произойти – человек живет надеждой и верой в лучшее!

Череда важных событий

10 ноября 1982 года в ДК «Строитель» проходило торжествен-
ное собрание, посвященное Дню советской милиции. Я сидел в пре-
зидиуме рядом с Л.Г. Перекрестовым. В какой-то момент начальника 
городского одела КГБ Трифонова В.С., также сидевшего в президиуме 
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собрания, вызвали из зала. Вернувшись, он сообщил что-то первому 
секретарю горкома, и они оба прошли за кулисы сцены. Я тоже вы-
шел за ними. Взволнованный В. Трифонов рассказал, что из Москвы 
по линии спецсвязи пришел сигнал «Ч» – объявление повышенной 
готовности. Это означало, что произошло какое-то важное событие. 
Мы предположили, что кто-то «вверху приказал долго жить», неуже-
ли сам Леонид Ильич!

Мы проехали в горком партии, и оттуда по ВЧ-связи удалось 
подтвердить свои предположения. Это было, конечно, хоть и вполне 
ожидаемое, но все же неординарное политическое событие.  Теперь 
было важно посмотреть, кто возглавит похоронную комиссию. По су-
ществовавшей традиции Политбюро ЦК таким образом обозначало 
своего будущего руководителя.

И вот пришло известие, что председателем комиссии по ор-
ганизации похорон Л.И. Брежнева назначен секретарь ЦК КПСС по 
идеологии, недавний председатель КГБ СССР Юрий Владимирович 
Андропов. Я поздравил В. Трифонова с таким «ответственным» на-
значением его бывшего шефа, который уже через два дня, 12 ноября 
1982 года,  занял пост Генерального секретаря ЦК КПСС.

11 декабря 1982 года опубликовано сообщение о том, что по ито-
гам Всесоюзного юбилейного соревнования в честь 60-летия обра-
зования СССР город Сосновый Бор награжден переходящим Крас-
ным знаменем ЦК КПСС Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК 
ВЛКСМ.

14 января 1983 года в актовом 
зале Смольного состоялось 
торжественное собрание пар-
тийного, советского, профсо-
юзного, комсомольского акти-
ва, ветеранов партии, войны и 
труда, воинов армии и флота, 
передовиков производства, 
посвященное 40-летию про-
рыва блокады Ленинграда. 

От ЛАЭС имени В.И. Ленина в собрании актива участвовали директор 
Н.Ф. Луконин, секретарь парткома В.М, Бабанин, депутат Верховного 
Совета РСФСР, Герой Социалистического Труда оператор реакторного 
цеха О.И. Витин, секретарь комитета ВЛКСМ В.А. Баранов.

3 февраля 1983 года, к 80-летию со дня рождения, трижды Ге-
рою Социалистического Труда, лауреату Ленинской и Государствен-
ной премий академику А.П. Александрову было присвоено звание По-
четного гражданина города Сосновый Бор. Официальная церемония 
и награждение А.П. Александрова памятной медалью состоялось не-



Глава 6. Ленинградская область. Сосновый Бор (1977-1983 гг.)

407

сколько позже во время  очередного посещения им города. 
Рано утром 15 фев-

раля 1983 года мы с дирек-
тором Н.Ф. Лукониным на 
«Красной стреле» приехали в 
Москву на очередное заседа-
ние расширенной коллегии 
Министерства среднего ма-
шиностроения СССР. После 
окончания заседания колле-
гии мы оба были приглаше-
ны в ИАЭ имени Курчатова 
на чествование юбиляра А.П. Александрова в довольно узком кругу 
представителей Минсредмаша. Мероприятие проходило в неболь-
шом и уютном помещении института с современным интерьером, 
предназначенном для приема иностранных делегаций. 

Среди участников этой теплой и дружеской встречи были ми-
нистр Славский Е.П., заместитель министра Мешков А.Г., вице-прези-
дент АН СССР Велихов Е.П., несколько начальников главков и дирек-
торов предприятий (всего не более дюжины человек). Чествование 
юбиляра затянулась допоздна. Звучали поздравления Анатолию 
Петровичу, дружеские тосты. Николай Фёдорович Луконин передал 
горячий привет от сосновоборцев Почетному гражданину города и 
поздравил его с юбилеем.

Ефим Павлович Славский, слегка расслабившийся после прие-
ма пары рюмок водочки, снова вспомнил о своей молодости. Двадца-
тилетним юношей он воевал на фронтах Гражданской войны в соста-
ве первой Конной армии С.М. Буденного и рассказал один из эпизодов 
этого периода. Кстати, тему своего участия в конармии Буденного он 
затрагивал однажды и на заседании коллегии министерства, но схе-
матично, в отличие от эмоциональных воспоминаний за этим празд-
ничным столом. 

Поздно вечером в приподнятом настроении мы с Никола-
ем Федоровичем отправились отдыхать в свою гостиницу на наб. 
М. Горького. На следующее утро у меня было очередное совещание в 
Отделе оборонной промышленности ЦК КПСС.

Прошло всего полмесяца, и на ЛАЭС случилось важное собы-
тие – наш директор Луконин Н.Ф., который 3 марта только что отме-
тил свое 55-летие, приказом министра Славского Е.П. был назначен 
директором строящейся Игналинской АЭС в Литве. В коллективе 
устроили ему торжественные проводы, пожелали больших успехов 
на новом месте работы. 

Уже 9 марта 1983 года Николай Федорович прибыл в город 
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Снечкус на Игналинскую АЭС и приступил к работе в новой должно-
сти, сменив первого директора Константина Захарова.

Забегая вперед, отмечу, что 1 мая 1984 года был успешно вве-
ден в эксплуатацию первый энергоблок Игналинской АЭС с реакто-
ром РБМК-1500. А 2 августа 1985 г. за выдающиеся достижения в раз-
витии советской атомной промышленности Н.Ф. Луконину присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.

Весной 1983 года у нас в семье произошло важное событие – 
наша дочь Лариса окончила среднюю школу. Училась она неплохо, и 
мы со Светланой даже получили благодарственную грамоту от руко-
водства школы. Прошел выпускной вечер, и перед нашим чадом встал 
вопрос, куда идти дальше учиться. Но впереди было лето и никаких 
планов на дальнейшую учебу у нашей выпускницы ещё не было. А 
значит, к этому вопросу придется вернуться позднее.

В Ленинградской ВПШ. Новый поворот в жизни

Еще в сентябре 1980 года я по рекомендации обкома пар-
тии поступил учиться в Ленинградскую высшую партийную школу 
(ЛВПШ) на заочное отделение. Конечно, приятно было иметь второе 
высшее образование, но всё-таки главным здесь было желание полу-
чить новые знания по общественным и экономическим дисципли-
нам, быть в курсе сегодняшней общественно-политической жизни и 
её основных тенденций. 

Справка. Ленинградская высшая партийная школа ведёт свою исто-
рию от Петроградской высшей партийной школы (основана в 1918 
г.), которая с 1920 действовала в составе Коммунистического уни-
верситета имени Г. Е. Зиновьева. Среди лекторов университета - А. В. 
Луначарский, В. Володарский, В. И. Невский, Е. В. Тарле, М. Н. Покров-
ский и др. К 1933 
г. Коммунисти-
ческий универ-
ситет выпустил 
свыше 18 тыс. 
партийных, со-
ветских и хозяй-
ственных работ-
ников. В 1935 
году ЛВПШ была 
закрыта вместе 
с Коммунистиче-
ским университе-
том.
В о с с о з д а н а 
в 1944 году как од- Таврический дворец в Ленинграде
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ногодичная партийная школа при Ленинградском обкоме и горкоме 
ВКП(б) с размещением в Таврическом дворце.
В августе 1946 года преобразована в двухгодичную партийную шко-
лу при Ленинградском обкоме и горкоме ВКП (б).
В 1953 году преобразована в трёхгодичную партийную школу при 
Ленинградском обкоме КПСС.
С 1956 года учебное заведение получило название Ленинградская 
высшая партийная школа (ЛВПШ) с отделениями очным (2-4 года 
обучения), заочным и вечерним (3 года обучения).
В ЛВПШ ежегодно обучались и повышали квалификацию 6-8 тыс. 
партийных и советских работников, журналистов.   
Приём в школу членов партии (со стажем не менее трёх лет) осу-
ществлялся по рекомендации ЦК КП союзных республик, обкомов 
и крайкомов КПСС. Дополнительным требованием к абитуриентам 
был опыт партийной, советской, комсомольской, журналистской ра-
боты или проявленные организаторские способности в выборных 
партийных и советских органах.

 В здании ЛВПШ в Таври-
ческом дворце прошло со-
беседование в приемной 
комиссии, после чего я 
был зачислен на заочное 
отделение в группу 333. В 
группе было 20 человек, 

из них семеро представляли ЦК компартий Литвы, Эстонии и Латвии, 
а 13 слушателей – обкомы партии северо-западных областей России.

Основное обучение слушателей проходило дома по специаль-
ным программам.  А дважды год нам всем вместе предстояло соби-
раться в Ленинграде для прослушивания лекций, участия в семина-
рах и сдачи зачетов и экзаменов. 

Безусловно, моя заочная учёба требовала определенных уси-
лий и затрат личного времени. Кроме того, что я постоянно находил-
ся в гуще политической и общественной жизни, города, области и 
страны, необходимо было освежать свои знания теории политэконо-
мии, научного коммунизма, истории партии и др. общественных дис-
циплин. В этом деле основной упор делался на семинары и лекции, 
которые слушатели заочного отделения посещали в Таврическом 
дворце дважды в год во время зимней и летней учебных сессий.
 Как правило, мы собиралась в Ленинграде на две недели, раз-
мещались в гостинице обкома партии и ежедневно ходили в Тавриче-
ский дворец на лекции и семинарские занятия. В ЛВПШ преподавало 
много именитых профессоров, экономистов, историков, научных ра-
ботников.  Мы получали от них самые актуальные новости по кон-
кретным теоретическим дисциплинам, а также разнообразную ин-
формацию о политике и жизни общества. 
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Так, здесь я впервые официально услышал о Герое Советского 
Союза Рамоне Меркадоре, выполнившим ответственное задание по 
ликвидации в августе 1940 года Льва Троцкого, узнал об истории по-
явления и подлинных авторах трилогии Л.И. Брежнева «Малая Зем-
ля», «Целина», «Возрождение» и многих других подобных вещах.

Во время сессий мы в своей группе много общались друг с дру-
гом.  Мои коллеги представляли различные областные парторгани-
зации Северо-Запада и прибалтийские республики. Надо отметить, 
что партийные работники из Прибалтики уже в то время проявляли 
свое отличное от нас, россиян, отношение к положению дел в партии 
и стране, высказывая довольно смелые и неординарные мысли. Ино-
гда их шутки на политические темы попадали точно в цель. Одна из 
них: нынешнее время – это три «П» – Пятилетка Пышных Похорон.

Зачастую в рассуждениях моих приятелей-прибалтов про-
скальзывало неприкрытое снисходительное и пренебрежительное 
отношение к центральной партийной и государственной власти, что 
не совсем вязалось с их партийным статусом.  Но в целом в большин-
стве своем они были нормальными и компанейскими ребятами.

Будучи на третьем курсе, мы услышали от нашего профессо-
ра, преподававшего политэкономию, что в научных кругах общество-
ведов долго искали способ объяснить ситуацию с недостижимостью 
светлого коммунистического будущего. Была предложена концепция 
«развитого социализма». Что это такое, никто нам не мог толком объ-
яснить, но все согласились, что пора из эпохи «строительства комму-
низма» переходить к чему-то новому. 

Во время учебы в ЛВПШ мне пришлось  сдать экзамены и заче-
ты по следующим дисциплинам:

- История КПСС (2 экзамена – отл./отл.);
- Политическая экономия (2 экзамена – хор./отл.);
- Марксистко-ленинская философия (2 экзамена – отл./отл.);
- Научный коммунизм (отл.);
- Международное коммунистическое, рабочее и национально-
   освободительное движение (отл.);
- Партийное строительство (отл.);
- Советское государственное строительство и право (отл.);
- Основы социалистического управления экономикой (отл.)
- Экономика и организация промпроизводства (отл.);
- Экономика и организация сельскохозяйственного 
   производства (отл.);
- Теория и практика коммунистического воспитания (зачет);
- Мастерство публичных выступлений (зачет);
- Актуальные проблемы современной советской литературы
   и искусства (зачет);
- Современные международные отношения и внешняя 
   политика СССР (зачет).
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Кроме того, я выполнил и защитил на «отлично» курсовую ра-
боту на тему: «Работа парторганизаций по мобилизации коллективов 
на улучшение использования основных производственных фондов, 
ускорение ввода в действие и освоение новых мощностей». 

С оценкой «хорошо» я написал реферат на тему: «Сущность 
хозрасчета и его совершенствование в современный период».

В июне 1983 года все слушатели-заочники ЛВПШ собрались в 
Ленинграде на заключительную выпускную сессию. Подошло время 
окончания нашей учебы и сдачи государственных экзаменов по исто-
рии КПСС, политической экономии и марксистско-ленинской фило-
софии. Я сдал все госэкзамены на «отлично».  

Завершение нашей учёбы совпало с большими событиями в 
партии и стране.

14-15 июня 1983 года в Москве состоялся очередной Пленум 
ЦК КПСС, обсудивший актуальные вопросы идеологической, массо-
во-политической работы. Пленум определил стратегию КПСС в той 
сфере деятельности, главное содержание которой — формирование 
нового человека. 

Пленум рассмотрел организационные вопросы. Пленум вы-
вел из состава ЦК КПСС бывшего министра МВД Николая Щелокова 
и первого секретаря Краснодарского крайкома Сергея Медунова «за 
допущенные ошибки в работе». При Брежневе такие формулировки 
были немыслимы. Обоих наказали за взяточничество. Щелокова ис-
ключили из партии и лишили всех наград, кроме боевых. Позднее, 
осенью 1984 года он застрелился. Медунова просто понизили в долж-
ности до замминистра плодоовощного хозяйства.

Пленум избрал члена Политбюро ЦК КПСС, первого секретаря 
Ленинградского обкома партии Г.В. Романова секретарем ЦК КПСС.

16 июня Генераль-
ный секретарь ЦК 
КПСС Ю.В. Андро-
пов избирается 
П р е д с е д а т е л е м 
Президиума Вер-
ховного Совета 
СССР.

 17 июня 1983 года 
в Таврическом 
дворце Ленингра-
да состоялся  тор-
жественный вы-
пуск  слушателей, 
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на котором нам вручили дипломы о получении высшего партийно-по-
литического образования. Я получил красный диплом «с отличием» и 
соответствующий нагрудный знак выпускника гуманитарного вуза.

За три года учебы все слушатели нашей группы привык-
ли друг к другу, и многие даже сдружились. Расставаться нам было 
грустно, но обстоятельства требовали вернуться каждому на своё ме-
сто и продолжать работу на партийной ниве, К этому нас побуждали 
и решения только что прошедшего Пленума ЦК КПСС.

Мы сфотографировались на память у входа в свою «альма-ма-
тер», затем слегка отметили окончание учебы в общежитии. Я пред-
ложил своим коллегам на следующий день поехать ко мне в гости, на 
что большинство сразу согласилось.

По приезду в Сосновый Бор я организовал своим друзьям 
большую познавательную экскурсию по городу, затем мы проехали 
на ЛАЭС. Конечно, посещение атомной электростанции и рассказ о 
ней человека, имевшего непосредственное отношение к строитель-
ству и пуску энергоблоков, произвело на них впечатление.

Окончательно «добил» я своих друзей, когда повез их на то-
варищеский ужин на лоно природы. Ещё накануне я договорился  с 
руководством Северного управления строительства использовать в 
этих целях т.н. «дачу Александрова». В свое время за городом в кра-
сивом сосновом лесу на берегу Финского залива были построены два 
скромных деревянных гостевых  коттеджа. Один из них принадлежал 
НИТИ, другой СУС. Для прикрытия их называли «дачей Александро-
ва». Здесь бывали и сам академик, и многие высокие гости из Москвы, 
в т.ч. А.Н. Косыгин. Посещали «дачу Александрова» во время своих ви-
зитов в Сосновый Бор и некоторые работники Ленинградского обко-
ма партии. Вот только строгого и чопорного Г.В. Романова туда никто 
не рискнул пригласить.

В течение нескольких часов выпускники ЛВПШ за празднич-
ным столом (всё-таки у нас действительно был праздник!) в непри-
нужденной обстановке общались друг с другом, вспоминали «ми-
нувшие дни», гуляли между соснами и по берегу залива. Полные 
впечатлений от экскурсии по городу и электростанции, от прекрас-
ного отдыха на природе, они благодарили меня и наперебой пригла-
шали к себе в гости. Придёт время, и я смогу побывать у некоторых 
из них, но это будет гораздо позже. А сейчас меня ожидали новые уди-
вительные события.

21 июня 1983 года на Пленуме Ленинградского ОК КПСС Г.В. 
Романов был освобожден от обязанностей первого секретаря обко-
ма партии. Первым секретарем Ленинградского ОК КПСС был избран   
Зайков Лев Николаевич, работавший ранее председателем исполко-
ма Ленинградского городского Совета народных депутатов.
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В конце июня я вместе с Л.Г. Перекрестовым приехал в Ленин-
градский обком КПСС на беседу с секретарем обкома П.П. Можаевым, 
который меня «благословил» на новую работу.

30 июня 1983 года состоялся пленум Сосновоборского горко-
ма партии, рассмотревший задачи партийных организаций г. Сосно-
вый Бор по совершенствованию идеологической, массово-политиче-
ской работы, вытекающие из решений июньского (1983 г.) Пленума 
ЦК КПСС.    

Пленум Сосновоборского горкома КПСС рассмотрел органи-
зационный вопрос. В связи с избранием секретаря горкома партии 
С.К. Бычкова председателем исполкома городского Совета народных 
депутатов он был освобожден от занимаемой должности. Секретарем 
городского комитета партии единогласно избран В.М. Бабанин, рабо-
тавший ранее секретарем парткома ЛАЭС имени В.И. Ленина. 

Таким образом, моя судьба сделала очередной зигзаг – начи-
нался новый и неожиданный, но в известной степени  закономер-
ный этап моей жизни и трудовой деятельности. Теперь я уже окон-
чательно разрывал узы, до сих пор ещё связывавшие меня с моим 
родным предприятием – Ленинградской атомной электростанцией 
имени В.И. Ленина.

*     *     *
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